我再次督促年轻的作曲家不要忘记写下小段钟乐，甚至整部钟乐的巨大好处——这会让他深刻地领略到钟组的运行过程。
——《特莱伊特论转调鸣钟》
“好吧，当然，”克兰顿先生承认道，他躺在枕头上，悲伤地冲着彼得勋爵微笑。“要是大人你认出了我，那有啥办法。我反正也只好招得一干二净的了，正如被单遇到王牌洗衣剂一样。事实是，新年那天我在圣保罗沼地教堂。那是个开始新一年的好地方吗？我可不这么想。此外，确实从去年九月起，我就不再按时报到。要是你问我的话，我得说，都是因为你们这些警察太懒，所以现在才把我找出来。我们纳税交钱，到底都用在哪儿，我可真不知道。”
他停下了，不安地扭动一阵。
“别浪费时间磨嘴皮子，”刑事侦缉部总督察帕克不乏善意地提醒道，“你什么时候留起那把大胡子的？九月吗？我想是这样的吧。为了啥？总不是为了好看吧？”
“我呀，”克兰顿先生说，“说真话，我得说，可不是为了要伪装自己。不过我想，‘他们肯定认不出把他的英俊脸蛋全都藏在黑胡子下面的诺比·克兰顿咯。’所以我就做了这个牺牲。现在好像没那么难看了，我也习惯啦，不过它没长全的时候，看起来可真吓人。让我想起了那些我靠着国王陛下的慷慨赏赐过日子的美妙时光。哈！瞧瞧我的手吧，它们可再也没法恢复了。我倒要问问你们了，一个绅士在干了这么多年苦活之后，怎么才能重操旧业呢？这简直就是在剥夺一个人的生计嘛。”
“这么说，你在谋划着什么事，它是从去年九月开始的，”帕克耐心地说，“那么，是什么？与韦伯拉希姆的翡翠有关吗，嗯？”
“好吧，说实话，确实如此，”诺比·克兰顿回答，“你瞧，跟你们实话实说吧。我可不介意——从来都不介意——因为我确实干过的事被关进去。不过要是自己说的话人家不相信，那可是伤害一位绅士的感情的。当我说，我从来没有得手过那些宝石的时候，我可没扯谎。我从来没有弄到过它们，你们知道。要是得手了，我就不会住在这种鬼地方了，尽管拿你的制服靴子打赌好了。我就会过得像模像样，像一位绅士了。老天啊！”克兰顿先生说，“我就会把它们切开腌好，都轮不到你们提醒‘拿刀’呢。说到追踪它们——你们追踪的程度，根本不能跟我的相比。”
“那么，你去圣保罗沼地教堂，试着找过它们咯，我猜？”温西说。
“没错，我去了。为啥呢？因为我知道它们一定在那里。那个混蛋——你知道我说的是谁……”
“狄肯？”
“是的，狄肯。”某种表情，或许是恐惧，或许是纯粹的愤怒，让病人的脸部扭曲起来。“他从没离开那里。他不可能在你们抓住他之前把它们送走。你们监控了他的通信，不是吗？要是他把它们打包寄走，你们早就知道了，不是吗？没有。他把它们藏在哪里了——在某处——我不知道是哪里——但确实就藏在那里。我想找到它们，明白吗？我想找到它们，想把它们拿来，给你们看看，让你们收回那些话，说什么它们在我手里。真是太蠢了，等到你们不得不承认我是对的，你们一定会显得很蠢，不是吗？”
“是吗？”帕克问，“你是这么想的，是吗？你打算找到那东西，然后交过来，就好像你是个乖小孩一样？”
“一点不错。”
“当然，你没打算利用它们做点什么咯？”
“哟，天哪，没有，”克兰顿回答。
“你在九月没向我们报到，请我们帮你找到它们吗？”
“好吧，我没有，”克兰顿先生说，“我不想被一群笨警察打搅。这是我自个儿的游戏，明白吗？是我自个儿的作品，就像马路画家们所言。”
“真有趣，”帕克说，“那你为什么会觉得你知道哪里可以找到它们呢？”
“哈！”克兰顿自负地说，“狄肯有一次说过个事，让我有了一点想法。不过他在那事上也是个骗子。我从来没有遇到过像那样的骗子。他真是坏透了，你都可以用他的脊梁骨做安全别针了。不得不跟用人们打交道，我罪有应得啊。一个猥琐狡猾的家伙，那种人就是那样的。根本毫无荣誉感可言。”
“很有可能，”总督察说，“保罗·泰勒是谁？”
“问得好！”克兰顿得意地说，“狄肯告诉过我……”
“什么时候？”
“在——哦，对了——在被告席上，要是你允许我提一提这个卑贱的地方的话。‘想知道那些亮闪闪的玩意儿在哪里吗？’他问。‘就去问泰勒·保罗或者巴蒂·托马斯吧。’——他咧嘴直乐。‘他们是谁啊？’我问。‘你到沼地教堂就能找到他们啦。’他说，还在咧嘴笑。‘但是你不大会很快再见到沼地教堂啦，’他说。所以那回我揍了他——就因为那表情——看守把我们拉开了。”
“是吗？”帕克不敢置信地问。
“我发誓保证，说谎不得好死，”克兰顿说，“但是，等我去了沼地教堂，你知道，我发现那里根本没有叫这名字的人——只有一些关于钟的废话。所以我就忘掉了这事。”
“然后在星期六晚上溜走了，为什么呢？”
“好吧，说实话，”克兰顿先生回答，“那地方有个人，她让我不自在。我感觉我的脸让她想起了什么，尽管我做了点伪装。所以，我不想惹麻烦——那向来不是绅士该干的事——就悄悄溜走啦。”
“那个让你不自在的人是谁呢？”
“哟，是那个女人——狄肯的老婆。我们曾经在不幸的处境中肩并肩站过，正如你们会说的，我可不想重新跟她相认。我从来没想过会在那个村子里见到她，而且，说实话，我觉得她没什么品味。”
“她嫁给了一个姓索迪的人，所以就回来了。”温西解释道。
“又嫁人啦，是吗？”克兰顿眯缝起眼睛，“哦，明白啦。我不知道那个。哟，我真倒霉！”
“为什么这么说？”
“什么？——哟，好吧——有人口味可真重啊，就是这么回事。”
“你听好了，”帕克说，“你不妨现在就说实话吧。那个女人跟盗窃翡翠的事有关吗？”
“我怎么知道？不过说实话，我相信她没有。我觉得她就是个普通的傻瓜而已。狄肯利用了她。我相信那家伙利用她去打听情况，不过我想她不知道自己在做什么。说实话，我想她不知道，因为我觉得那个叫狄肯的不可能透露他的计划的。不过老天爷啊！我对此又知道什么呢？”
“你觉得她不知道东西在哪儿吗？”
克兰顿想了一会儿，笑了。
“我可以发誓她不知道。”
“为什么？”
他犹豫了一下。
“要是她知道，而且是个正直的人，她应该告诉警察才对，不是吗？要是她知道，而且她也不是好人，那么就应该已经告诉了我或者我的同伙。可是没有，你从她那里不会打听到什么的。”
“嗯！你说觉得她认出你了？”
“我有点感觉，她好像觉得我有点面熟。告诉你吧，我是有这种预感的。我没准弄错了，但我能预感到有麻烦，我一向认为争吵是没教养的事。所以就溜啦。在夜里。我在铁匠那里干活——是个好人呐，就是严厉了点儿。我也不想跟他有什么争执，只想安安静静回家，把事情想一想，接着就得了风湿热病倒了，这毛病弄得我心脏不行啦，正如你们看到的。”
“确实如此。你怎么会得风湿热的呢？”
“好吧，为啥一个人就不能得风湿热呢，如果他跌进那些该死的水沟之一里的话？我从来没见过这样的乡村，从来没有。我从来都不怎么适应农村生活——尤其是在那种该死的全是水的地方，化雪的时节。我跌进沟里，被救上来的时候差点都死了，这种处境真不符合绅士身份啊。”
“那么，你没有对巴蒂·托马斯和泰勒·保罗再展开什么调查咯？”帕克平静地问，没有理会克兰顿先生似乎对任何其他话题都随时能打开的话匣子。“我指的是那些钟。你没有，比如说吧，去法衣室，看看宝石有没有藏在那里吗？”
“没有，当然没有。再说，”克兰顿先生仓促地说，“那个讨厌的地方总是锁着。”
“那么，你尝试过进去了？”
“好吧，说实话吧，我只是用手在门上试了试，就这么点。”
“你从来没有上去到钟楼吗？”
“我可没有。”
“那么你如何解释这个？”帕克突然掏出那张神秘的密码，塞到病人眼皮底下。
克兰顿先生脸色突然刷白。
“那个？”他倒抽一口凉气，“那个——我从来没有——”他气喘吁吁地道，“我的心脏哟——不行啦，快给我喝点那杯子里的东西……”
“给他，”温西说，“他确实病得不轻。”
帕克阴沉着脸递上药水。过了一会儿，铁青色的脸上慢慢恢复了一点生气，呼吸也正常了一些。
“好多啦，”克兰顿说，“你吓到我啦。说什么？那个？我以前从未见过那个。”
“撒谎，”总督察简单地说，“你见过它。让·勒格罗把它寄给了你，不是吗？”
“那个是谁？我从来没听过这名字。”
“又在撒谎。你给他寄了多少钱，好让他来英国？”
“告诉你了，从没听说过他，”克兰顿闷闷不乐地重复道，“看在上帝分上，不能让我消停消停吗？告诉你我病啦。”
他看起来确实病得不轻。帕克心里咒骂一声。
“看这里，诺比，干吗不坦白交代？这样我们就不用再麻烦你了。我知道你病了。赶紧说出来，这事就了啦。”
“我对此真的一无所知，告诉你了——我去了沼地教堂，然后又溜走啦。从来没看到过这张纸，也没听说过叫让什么的人。这样你满意了吗？”
“不，还不够。”
“你要指控我什么吗？”
帕克迟疑了一下。“暂时没有，”他说。
“那就不能再盘问我了，”克兰顿虚弱地说，不过口气自信满满。
“我知道，”帕克说，“不过，见鬼，老兄！你想被指控吗？要是你宁愿跟我们去局子里一趟……”
“什么意思嘛？你打算指控我什么呢？你不能再因为偷那些该死的宝石审判我一次吧。我又没有得手。从没见到过它们……”
“不；不过我们可以指控你谋杀让·勒格罗。”
“不——不——不！”克兰顿嚷道，“这是谎言！我从来没杀他。我从不杀人，从来没有……”
“他昏过去啦，”温西说。
“他死了，”布伦德尔警长说。这是他第一次开口。
作者“多萝西·L·塞耶斯”的其他小说
《杀人广告》《贝罗那俱乐部的不快事件》《俗丽之夜》