但吉迪恩不肯。“这样不对，牧师，而且这样不像你。拜托停下来！”他拉得更用力，双脚在泥土地上拖着。“拜托！”他试了最后一次，然后电击枪贴着他的胸部，布莱克牧师没看第二眼，就扣下扳机，把他摆平。
伊丽莎白醒来，感觉到动作和阴影，教堂像是变魔术般笼罩着她。她被人抱着，经过了翻倒的长椅和彩绘玻璃，刹那间仿佛童年也用魔术变出来了。她认识头上的每一道屋梁，还有老地板所发出的每一声嘎吱声。
“父亲……”
经过了片刻的宁静之后，心痛的回忆又回来了，那些片段黯淡而四散，像破碎的玻璃般。银色胶带。痛。没有一样是合理的。
“爸爸？”
“耐心点，”他说，“我们就快到了。”
她眨眨眼，想起更多了，那两个小孩和车子后车厢，还有第二度让她晕过去的灼痛。那是真的吗？她不敢相信，但她的视线模糊，而且她身上痛得好像最重要的神经线全都裸露出来了。
他低头微笑，但是双眼中没有丝毫理智。“我们很快就会在一起了。”他说，然后其他一切轰然垮下：挣扎和寂静，蓝色防水布和倩宁皮肤的温热。她开始挣扎，于是他放下她，用电击枪的金属叉尖抵着她的皮肤。等到她又醒来，发现自己全身赤裸躺在祭坛上。“不要哭。”他说。但她忍不住。热泪流了满脸，她疼痛、害怕地哽咽。这不是她的父亲，不是她的人生。她竭力想坐起身，看到倩宁在地上，于是也为她哭，哭她也同时在这个地方。
“你为什么要这么做？”
“不必难为情。”他转身离开，她想挣脱绳子。“在这里不必，我们父女之间不必。”
他轻声说，脱掉外套，放在长椅上。外套旁边是一包东西，他打开，伊丽莎白看到了白色亚麻布，折得很整齐。他抖开布，此时他的滔天罪行有如某种可怕的花朵，当场生根、开放。
他的教堂……
这么可怕的事情……
“那些女人——”
“安静吧。”
“这不可能啊。”她左右摇着头。他一手按住她的前额。“你不必这么做的，”她说，“无论这里发生了什么，无论你觉得这是什么，你都不必做的。”
“其实呢，我必须做。”
他又抖了一下亚麻布，展开来，小心翼翼罩住她的身体，在她下巴的下方折起，让白布的上缘刚好罩住她的胸部上方。他又调整了白布的下缘和侧面，抚平皱褶，直到一切恰到好处。与此同时，彩色的光照在他脸上，她小时候认为那就是上帝所发出的光。
“爸，拜托……”她伤心极了。她的父亲。这个教堂。“那么多女人啊。”
“她们死的时候是小孩。去除了罪孽。”
“这是什么意思？”
“安静吧。”
“吉迪恩的母亲？老天。艾利森·威尔逊？”她又哽住了，但那更像是呜咽。“她们全是你杀的？”
“是的。”
“为什么？”
他站在她侧面，双手放在祭坛上。“真的有差别吗？”
“有。上帝啊。当然有。爸……”她说不下去了。
他点点头，好像了解她更深的需求。“吉迪恩的母亲是第一个。”他说，“我没有计划那样的，根本什么计划都没有。但我在她眼中看到了，就在这里：那种痛苦和失落，还有底下那个孩子的痕迹。一开始我只是想安慰她一下。她心烦得快要发狂，坦白说出了她所有的烦恼：失败的婚姻、家庭暴力及婚外情。很老套的故事，但是当她哭泣时，我看着她的眼睛。好深又没有防备，眼珠颜色就跟你的一样。当她靠向我时，我碰触她的脸颊，她的喉咙。之后发生的事情，就好像我只是乘坐在一辆停不下来的船上。但即使是在行进中，我还是感觉到更深刻真理的存在，感觉到我们超过了时间的局限和事物的表象。然后，我看到她。真正看到她。那时我就知道了。”
“知道什么？”
“纯真。道路。”
“那其他人呢？”伊丽莎白问。“拉莫娜·摩根？劳伦·莱斯特？”
“全部都是，没错。到最后，她们都只是小孩。”
“甚至是阿德里安的太太？”
“她不一样。我愿意收回那个。”
“老天在上，为什么？这一切是为了什么？”伊丽莎白拼命想搞懂。他倾身在她上方，他脸上的胡子刮得很干净，眼睛又深又黑。他抚平她的头发，她觉得深切的厌恶，程度更甚于在那个地下室或采矿场的一切。那种作呕感太亲近了。他的眼睛，就跟她的一样。同样的眼睛。她父亲。
“凯瑟琳·沃尔是个错误。我很气她的丈夫。他把你从我身边夺走，所以我就夺走他的妻子和他的房子。我承认这是罪过，也觉得很羞愧。她的死毫无目的。那栋房子也不该烧掉的。两个行动都是源于软弱和恶意，而那不是我的目的。”
“你会有什么目的？”
“我告诉过你了。”他又抚平她的头发。“一切都是为了爱。”
“放了倩宁吧。”她哀求。“如果你真的爱我——”
“可是，我不爱。我怎么可能爱你，同时还向你以往曾经是的那个小孩致敬？”
“我不明白。”
“我让你看看吧。”
他双手放在她脖子上，她感觉到那压力增加。一开始很柔和，在他倾身愈来愈凑近之际，那平稳的力量便愈来愈大，整个世界开始黯淡。在远方，他听到倩宁踢着教堂长椅，想要尖叫。世界终止了一段时间，等到伊丽莎白又恢复意识，眼前一切从模糊变得具体。他的手指放在她喉咙上，祭坛在她身子下方。他等到她眼睛聚焦，然后又掐她，但更慢了，那压力逐渐增强，伊丽莎白觉得更加可怕，因为知道接下来会发生什么。最后几秒钟的光亮，他的目光仿佛穿透她的双眼，同时他的嘴唇微微抿着。
“你在哪里？”他的声音很轻柔。她张开嘴巴，但无法回答。她看到他脸上的泪水，看到彩色的光，然后什么都没了。她咳着醒来时，嘴巴里有铜味。第三次还更糟糕。他带着她来到黑暗的边缘，让她停留在那儿。
“伊丽莎白。拜托。”
这样过了十次之后，她就数不清了。她不知道过了几分钟，或是几小时。整个世界就是他的脸和他的气息，还有那热而硬的手指，一次又一次把她往下压。他始终没有失去耐心，每回他的目光都探得愈来愈深，仿佛他可以触碰到她严加守护有如秘密般的柔软之处。她感觉他在那儿，感觉得到他一根手指拂过。
等到她又恢复意识，看到父亲双眼含泪点着头。“我看到你了。”他捂住冒出嘴巴的一声呜咽。“我的宝贝……”
“我不是你的宝贝。”
“你是，你当然是。你是我可爱的女儿。”
他的双唇凑到她脸上，吻她的脸颊、她的双眼。他喜极而泣，即使伊丽莎白仍又呛又咳，尝到自己苦涩的泪水。
“不是。”
“别傻了。是爸爸啊。我在这里。”
“离我远一点。”
“不要这么说。”
“你不是我父亲。我根本不认识你。”
她闭上眼睛，别开脸。
这是她唯一的抵抗。
是她唯一能做的了。
“不。”他声音抬高，眼泪流到脸上，同时掐她掐得更用力、更急，也更凶狠。“回来！”他倾身凑近。“伊丽莎白！拜托！”他掐着伊丽莎白的喉咙，直到她的眼睛充血，她整个人也深深陷入黑暗。之后，即使她偶尔醒过来，意识也非常模糊。她感觉到他的痛苦，感觉到教堂里的光线黯淡下来。其他一切都好模糊。他的手。疼痛。“拜托让我看看她。”伊丽莎白的脑袋无力往旁垂下，他扶起来捧着。“你为什么藏着她不让我看？你真的那么恨我吗？”
伊丽莎白挤出一丝气音。“你病了。让我帮你吧。”
“我没病。”
她眨着眼。
“你不认得这个地方吗？你感觉不到吗？我们曾在这里谈人生和未来，谈上帝的计划和我们注定属于彼此？我是你父亲，在这里。你爱过我。”
“没错，”她气若游丝地说，“我的确爱过你。”
“那现在呢？”
“现在我觉得你病了。”
“不要这么说。”
但她这辈子只跟他撒过一次谎，于是她瞪着眼睛，让他看到真相：他是个杀人凶手，她再也不可能像以前那样爱他了。
“伊丽莎白——”
“放了我，放了倩宁吧。”
他掐得更紧。她的双眼颤动着。“我要原先我了解的那个女儿，在堕胎和撒谎之前的那个。当时你只要好好听我的话，照我说的去做就好，但是你偏不肯，硬把她从我手上抢走。我们一家和这个教堂，本来都可以存活下来的。”他松手，让她呼吸。
伊丽莎白呛咳着吐出沙哑的声音。“我没抢走她。是你杀了她。”
“我绝对不会的。”
“这里，就在这个祭坛。”他不懂，也或许他不可能懂。毁掉当年那个女孩的，不是强暴或堕胎，而是他，就在这里。他的背叛。这真是讽刺。他杀了自己深爱的孩子，然后为了想找回她，又谋杀了一群女人。
“你在笑吗？”
是的。她快死了，却还在笑。或许因为她的脑子缺氧。也或许，到头来，事实证明她就是这样，她也没办法。无所谓，他的表情太棒了，不敢相信又自尊受伤，面对垂死女儿最后一个不完美的行动，却无能为力。
“别嘲笑我。”
她笑得更凶了。
“不要。”他说。但她现在已经控制不了。“伊丽莎白，拜托——”
她深吸一口气，又用力吐出来，一种高音调的喘息，听起来一点也不喜悦。但她也只能这样了，她继续笑，也不管他的手又往下压，同时再度踮着脚尖。那笑声随着她的呼吸停止，但她觉得心底还在继续，笑了一会儿，然后逐渐黯淡死寂，就像她的人一样。