“还有最后一件事，”里昂看着门后的女人，向前俯身，说道，“她是我奶奶。”
约翰尼本想了解更多细节，可里昂不愿再过多透露，约翰尼只好独自朝小屋走去。苍蝇围绕着门廊前悬挂着的兔子尸体转圈，门边挂着一把来复枪。门后的老人正在等他。“再过来点，”她开口说道，“让我好好看看你。”
约翰尼伸手推开半掩的房门，阳光倾洒进来，两人目光相接，老人仔细端详着约翰尼。她身形娇小，虽上了年纪，却毫无虚弱之相，稳稳地站立在门后。她伸手触摸约翰尼的脸，将他的脸颊转向与阳光正对的方向。“里昂说你叫约翰尼·梅里蒙。”
“是的。”
“嗯，你的长相的确有梅里蒙家族的特点。”维丁转身走向屋内，坐到壁炉旁的一张摇椅上。这间小屋只有一个房间，屋内光线阴暗，进门右手边是壁炉，角落里摆放着一张床。“来吧，进来吧。我跟里昂说了我会跟你聊聊，不过我可没说要和你聊一整天。”
约翰尼在壁炉对面的椅子上坐下，维丁目不转睛地盯着他。“里昂说你是他的奶奶。”
“他妈妈当年到处留情，所以我也许是，也许不是。那是给我的吗？”
约翰尼递过装满方糖的纸袋，维丁将手伸入袋中，随后舔掉沾在手指上的糖。“好吧。”她将纸袋放到两腿之间，说道，“说吧，你想知道些什么。”
“你说我看起来像梅里蒙家族的人，是什么意思？”
“意思是你长得像你们家族的男性长辈。”
“你是怎么知道的？”
维丁嘲弄地回答道：“你的家族这么多年以来一直都有愧于我的家族。难道你不知道这个事实吗？”
突如其来的尴尬情绪使得约翰尼一阵脸红。他从未想过这一点。里昂呢？他想过吗？
“你抽烟吗？”维丁问。
“不抽。”
维丁从衣服口袋里取出一根手卷烟。她划亮火柴，点燃卷烟，烟雾在眼前升腾。这不是普通的卷烟。“里昂说你是默木野的主人。”
“是的。”
“那些废墟建筑和那整片土地都是你的？”
“是的，全部都在我的名下。”
维丁猛吸一口烟，吐出烟雾，从口中拿出烟斗柄。“里昂还说你被什么吓到了，是什么？”
“我也不确定。”
“是你不确定，还是你不愿说？”约翰尼没有回答，维丁点头，观察着约翰尼。“吸一口这个。”
“我不吸烟。”
“要么吸一口，要么马上走人。”
约翰尼看着卷烟在维丁手指之间燃烧。“这是什么烟？”
“是用大麻和蘑菇做的，都是生长在这片大地上的植物。”维丁递过香烟，静静等着。卷烟的一头是湿漉漉的口水，另一头则是橘黄色的煤烟。约翰尼停顿片刻，接过卷烟，吸了一口。“再吸一点。”约翰尼猛吸一口，烟雾呛到喉咙，他咳嗽不止。维丁拿回卷烟，脸上露出满意的神情。“你到底看到了什么让你害怕的事情？”
“我什么都没有看到，但是我丧失了好几天的记忆，就是这个让我感到害怕。我丧失了整整五天的记忆。”
“你一点都想不起来吗？”
“只记得一些零碎的片段，我觉得我自己受伤了，但是我身上却没有任何伤口，这根本说不通。”
“你做梦吗？”约翰尼迟疑了，维丁将烟雾吐到约翰尼脸上，“当你待在沼泽里的时候，你会做梦吗？”
“会吧。”
“你都梦到些什么？说实话。”
约翰尼咽了咽口水，小木屋里很热，很闷，一丝风都没有。眼前的烟雾令他头晕目眩。“我在梦里看见有人被吊死。”
“什么人？”
“一个白人，两个黑人奴隶。”
“还有呢？”
“什么意思？”
“再吸一口。”维丁又一次递过香烟，她向前俯身，靠近约翰尼的脸，看着他吸了一口。“你站在树边，很多人在尖叫。”
“你怎么知道？”
“人们都在尖叫。你还看到了什么？”
“有一个小女孩，她手中握着一把刀。那些人身上都是刀伤。”
维丁坐直身体，约翰尼快要窒息了。他想要保持平稳呼吸，可根本不行。“告诉我你听到了什么。”
“我不喜欢这样的对话，我不想再继续了。”
“告诉我。”
“尖叫。我都说了，我听到那些人在尖叫。”维丁靠回到椅背上，那一瞬间约翰尼进入梦境。他看见火光，看见抽搐的双腿。他眨眨眼，眼前的画面越来越模糊。约翰尼开始咳嗽不止，他清清喉咙，问道：“你怎么知道我梦里的内容？”
“因为关于那片沼泽的梦从来都不是梦。你还做过其他的梦吗？”
“可能有过吧，我不确定。”
“拿着这个。”维丁递给约翰尼一支新的卷烟，“今晚回去抽，然后再回来见我。”
“我跟你说了我不抽烟。”
“那就把它做成茶喝下去，我不管你用什么方式，重点是它能够帮助你进入梦境。”
“我只想知道真相。”
“你当然想知道，不过我已经告诉过你了，你的所有梦境都是以往的噩梦，或者是一些真实存在过的幻影，关于那片沼泽的梦从来都不是梦。”
约翰尼回到小木屋，此时已是深夜，他仍旧无法入眠。他不信任维丁，也不信任那根卷烟里的东西真有什么神奇作用，可此刻，他竟坐在床边，手中拿着一个杯子，杯子里散发出一股煮沸的泥土味，尝起来亦是如此。他绝望，害怕，绝望到除了相信维丁，别无他法，害怕到千方百计也要知道那丢失的五天里到底发生了什么。喝下最后一口茶，约翰尼躺到床上，试图回归平静，进入那个深不见底又漆黑一片的梦境。以往的大多数晚上，入睡并非难事，一个舒适的睡姿，几声浅浅的呼吸，便可入眠。可是今晚，约翰尼焦虑不堪，且太想快速入睡。他辗转反侧，随后走出小木屋，躺在地面的苔藓上，仰望星空。九月的夜晚很温柔，也很静谧。约翰尼想象头顶的天空是一位巨人，想象着它俯视自己的模样。吸气，呼气。约翰尼的身形映在身下的苔藓上，满天繁星在眼前模糊，思绪向古老的远方飘散。他是一名成年男子，也是一个小男孩，出生前的那些画面开始在眼前闪烁。在黑暗中，他看见了父亲，也看见了爷爷。他是约翰尼·梅里蒙，大家都称呼他为约翰，眼前出现的一排面孔便是梅里蒙家族里的男性长辈，约翰尼的身子不断下沉，长辈们的脸一个接一个浮现在眼前。
约翰尼在黑暗里下沉。
他进入梦境。
他睁开双眼，被恐惧吞没。她躺在床上，奄奄一息，那是他一生挚爱的妻子。他抚摸她的脸，皮肤一阵灼热。从未有人经历过如此高烧，梅里蒙家族没有，奴隶们也没有，就连河对面的医生都说现在唯一能做的就只有祈求上天。
他俯身向前，紧贴她的脸颊，高烧正在一点一点吞噬她的生命。她痛苦呻吟，他仍旧靠在她脸颊上，一只手搭在她隆起的腹部，那是他们爱情的结晶。“再拿点冰块过来。”他说。
“冰库已经没有冰块了。”
他抬起头，奴隶们同样啜泣不止。他们同他一样深爱玛丽昂，人人如此。她芳龄十九，年轻貌美，待人和善。
“拿毛巾来，快拿湿毛巾过来。”
两名女奴隶急忙转身，约翰紧握住妻子的手。他名下有四千英亩土地，倘若能够救回她的性命，并保得她幸福安康，他愿意倾其所有。他们自小便在一起玩耍，在她十三岁那年，他就已经爱上了她。他比她年长两岁，可那天，在树荫下，是她握住他的双手，是她说“我们总有一天会结婚的”。他记得他的眼神从戏谑变为真诚，她已经从少不更事的小女孩变成一个成熟美丽的女人。她总是最睿智的那个，也总是最强大的那个。
“约翰……”
那是一声喘息，一种令约翰痛心疾首的声音。
“我在这儿，玛丽昂，我就在你旁边。”
“水……”
他轻轻扶起她的头，将杯子递到她嘴边。她艰难地抿了一小口，无法喘息。约翰伸手擦掉她干裂嘴唇上的水珠，温柔地将她脸上的秀发抚到一边。她面容憔悴，脸色煞白，只有全身持续不退的高烧给了她一点血色。他想紧紧握住她的双手，可却害怕挤碎她的骨头，捏破她的皮肤。她已经连续三周高烧不退，全身发热，神志不清。她有多少天没有说过一句话了？她度过了多少个煎熬的夜晚？
“宝宝……”
“对，宝宝，我们会生下一个漂亮的宝宝，你会等到那一天的。你一定会好起来，我们的宝宝也会平安出生。”
她将他的手放到自己的腹部。“剖腹……”
“医生就快要来了。”
“没有时间了。”
“玛丽昂……”
“只有宝宝最重要，”她眨眨眼，快要撑不下去了，“只有宝宝……”
他亲吻她的额头，灼热也正在撕裂他的身体。
“约翰……”
“我在这儿。”
“如果这是个男孩……”她双唇微微张合，可却没有一丝力气了，“现在，趁我还有勇气，快。”
“我不能这么做。”
“你可以的。”
“宝贝……”
她没有力气说话了，她看着他，凄凉的眼神里写满祈求，约翰的双手不停颤抖，眼神苍白、空洞。他再一次温柔亲吻她的额头，随后有人将刀子压在他手掌上……
约翰尼惊醒，头顶星光璀璨，他的内心升腾起一种前所未有的情绪。
他是两个人。
两段人生。
一小时过去了，约翰尼仍旧泪如雨下。