八月一个周三的早上，我们接到了德夫林这个案子。根据我笔记上的记录，时间是在十一点四十八分，那时组里其他人都去喝咖啡了，只剩我和凯茜。我们正在我电脑上玩《百战天虫》。

“嘿！”凯茜大喊，派出一只虫。只见它蹦蹦跳跳地跑到我的虫旁边，球棒一挥，把它打下了悬崖。我的“扫地雷威利”直直地坠入海中，对我大叫道：“啊，你这只软脚虾！”

“是我让你的。”我对凯茜说。

“对啦，对啦，”凯茜说，“男人怎么可能会被小女孩打败？连虫子都知道这个道理，只有没卵蛋、没男子气概的娘娘腔才会——”

“幸好我这个人很有男子气概，完全不受威胁，光凭——”

“嘘！”她伸手把我的脸转了回去，让我对着电脑屏幕，说，“乖孩子，别说话，专心玩你的虫，不然就没人玩了。”

“我觉得我应该请调到比较亲切友善的部门，比如说机动组。”我说。

“亲爱的，机动组不要你这种反应慢的，”凯茜说，“要是你连考虑不存在的小虫该怎么行动都需要花上半个小时，他们绝对不会让你处理人质的。”

这时，奥凯利突然冲进办公室问：“组里有谁在？”凯茜立刻按了“退出”键，之前一直被她派去解决难关的“嗷臭虫”瞬间消失在电脑的休眠世界里。

“现在是休息时间。”我说。

“有考古队员发现一具尸体，谁要去？”

“我们去。”凯茜说，用脚蹬了一下我的椅子，然后连人带椅滑回了自己桌前。

“为什么？”我说，“找法医处理不行吗？”

按照法律规定，考古人员发现人体尸骨，只要离地面不足九英尺，就必须报警处理。这是为了避免精明的犯人将尸体埋在几百年前的墓地里，让人误以为是古人的遗骸。我猜，制定法律的人也许觉得如果凶手能够挖地超过九英尺，而且中途没被人发现，那么光凭他这份努力，给一点奖励似乎不为过。地表下陷或侵蚀偶尔会让浅埋的尸骨暴露出来，这时候通常会找基层警员和法医，但也只是走个形式，因为新近的遗骸和古代尸骨其实并不难区分。

警探只在特殊情况下才会出动，通常是尸骨落在泥煤沼里，骨肉保存完好，跟刚死的尸体没两样，才会让人觉得需要特别处理。

“不行，”奥凯利说，“尸体还很新鲜，年轻女性，看起来是谋杀。警员要我们过去，尸体在纳克拿里，离这儿不远，所以不用留守或过夜。”

我开始有些呼吸不畅。凯茜打开书包收东西收到一半突然停住了。我感觉她很快地瞄了我一眼。“抱歉，头儿，我们实在没办法同时调查两起凶杀案，我们正在追查麦克洛克林那个案子，而且——”

“你们就想成是下午放假不就结了，马多克斯？”奥凯利说。他讨厌凯茜，理由其实很好猜，因为她是女人，还有她的穿着、年纪和之前的英勇事迹。而对凯茜来说，奥凯利因为这些老套的理由讨厌她，比他讨厌她这件事本身更让她生气。“去这种乡下地方查命案，再认真，一天也就够了。鉴证科的人已经出发了。”说完他就离开了。

“哦，臭狗屎，”凯茜说，“就是个臭狗屎，这个欠扁的家伙。真抱歉，瑞安，我没想到——”

“没关系，凯茜。”我说。我最喜欢凯茜的一点就是她知道什么时候闭嘴，让你一个人独处。我们平常都是轮流开车，这回应该由她来开，结果她不但挑了我的最爱（操控自如的九八年萨博汽车），还把钥匙丢给了我。

路上，凯茜从书包里掏出光盘盒递给我——开车的人挑音乐。我假装自己忘了带cd，看到盒子里第一张像是重低音的音乐就挑出来播放，同时把音量调大。

那年夏天出事后，我离开了纳克拿里镇，之后就再也没有回去过。杰米的寄宿学校开学日来了又过了，几周后，我去了寄宿学校，但不是杰米原本要读的那所。我读的学校在威尔特郡，是我父母亲所能负担的最远的学校。圣诞假期时我会回家，但我们家已经搬到了莱克斯利普，在都柏林的另一边。我们一开到中央有隔离带的复式马路，凯茜就掏出地图，找到正确的出口，并且一路指示方向。车行驶在坑坑洼洼的马路上，路两旁绿草丛生，树篱护栏没有修剪，枝丫不停啪啪地敲打着车窗。

我当然希望自己还记得当时在森林里究竟发生了什么。少数知道这件事情的人，全都不约而同地建议我尝试催眠回归法，但我就是很排斥那么做。我不喜欢“新世纪”的东西，只要察觉到一点迹象马上就心生戒备。我不是讨厌它的学说或做法，起码我从旁观察，觉得还挺有道理的。我讨厌的是搞“新世纪”运动的那群人，他们老爱在宴会上把你逼到角落，大谈特谈他们怎么发现自己是仅存的幸运儿，又为什么应该得到幸福。我很担心做了催眠之后，会像第一次读到美国作家凯鲁亚克小说的十七岁少年那样喜不自禁，满足地以为发现了真理，开始在酒吧里四处拉人传教。

纳克拿里地处一大片原野之上，始于山丘侧边一处缓坡。放眼望去，整块地都被铲平，土壤也被翻搅过了，到处都是考古队员留下的神秘记号：壕沟、巨大的土丘、活动房屋、零零星星的粗糙石墙，看起来很像疯子搞出来的迷宫，非常超现实，又宛如核弹爆炸现场。原野一边是茂密的树林，另一边是一道墙，从树林一直延伸到马路，墙外可以看到楼房整齐的三角墙。缓坡顶端接近矮墙的地方，鉴证科的人已经拉了一圈蓝白警用隔离带隔离现场，所有人正围着不知道什么东西。这些家伙我差不多全都认识，但他们身穿白色连身服，戴着手套东翻西找，再加上一堆不知名的精密仪器，整幅场景看起来非常诡异，充满了不祥的氛围，让人怀疑是不是和cia（美国中央情报局）有关。环顾四周，只有两样东西像儿童绘本似的，一眼就认得出来，让人安心。一个是马路旁边低矮的石灰白小房子，黑白两色的杂毛牧羊犬趴在房子前，脚掌不时微微抖动一下。另一个就是爬满常春藤的石塔，微风吹来，常春藤翻动飞舞，有如阵阵波浪。沉郁的河水切过原野一角，河面上波光粼粼。

（脚踩运动鞋踏进岸边的土里，红色t恤上叶影斑驳，用树枝和细线做成鱼竿，看成群的小虫在鱼竿四周飞舞：嘘！你会把鱼吓走的！）

二十年前，原野还是一片森林，如今只剩几排树木。墙后是房屋，我当年就住在其中一间里。

我没想到这里会变成这样。我从来不看爱尔兰新闻，永远都是同一群反社会政客反复说着让人头痛的陈腔滥调，叽叽咕咕，有如唱片转得太快后发出的噪音。我只看国际新闻，距离会让事情变得单纯，给你幻觉，让你心安，认为世界不尽然和爱尔兰一个样。我确实辗转听说过有考古队员在纳克拿里附近挖掘、勘探，引起不少争议，但我没有注意详细情形，也没打听确切地点。我没想到这里会变成这样。

我把车开到活动房屋对面隔了一条马路的空地上，停在鉴证科的厢型车和一辆黑色大奔驰中间。那是州首席法医库珀的车。我们下了车。我停下来检查佩枪：清洁过，上了子弹，保险关着。我把枪收进肩头的皮套里，放在其他地方都太明显了，很笨拙，感觉就跟直接亮警徽没什么两样。

凯茜说去他妈的笨拙，如果你身高只有一米六五，又是年轻女性，稍微亮出点身份没什么不好。她把枪佩在腰间。我和她在这个问题上的差别其实挺有用的，别人常常不晓得应该怕谁，是带枪的娇小女人呢，还是看起来没带枪的大个子？对方光是看到我们就会分心，摸不着头脑。

凯茜靠着车，伸手从书包里把烟掏了出来。“要不要来一根？”

“不用，谢了。”我说。我检查着皮套带子，将带子收紧，确定没有翻折。我感觉自己的手指又肿又笨拙，好像跟身体分了家。就算凯茜不说我也知道，不管那个女的是谁，什么时候被杀，杀人凶手都不可能躲在活动房屋后头等我们拿枪对着他。凯茜仰头朝头上的枝叶吐了一口烟。这天是标准的爱尔兰夏日，神秘难测得让人心烦。虽然现在蓝天白云，微风徐徐，轻拂过肌肤，却可能转眼间骤雨倾盆或烈日当空，甚至大雨和艳阳同时出现。

“走吧，”我说，“该我们上场了。”凯茜把烟踩熄，把烟屁股收回烟盒里，和我一起走到马路对面。

活动房屋中间的通道里有一名中年男子正走来走去，好像迷路了。男人穿着脱了线的工作服，一看到我和凯茜就立刻精神抖擞。

“警探，”他说，“你们一定是警探，对吧？我是亨特博士……呃，伊恩·亨特，考古队负责人。你们想从哪里，呃，办公室、尸体，还是……你们知道，我不是很清楚，关于通报规定之类的。”像亨特博士这样的人，你一眼就会联想到卡通人物，加上羽毛和鸟喙，当当，他就是啄木鸟博士啦。

“我是马多克斯警探，这位是瑞安警探，”凯茜说，“亨特博士，可以麻烦您找一位同事过来给瑞安警探介绍下挖掘现场的情况吗？同时请您带我去看下尸体。”

小贱人，我心里咒骂了一句。我觉得自己现在有些神经过敏，又有点头晕目眩，就像嗑药嗑过头，需要猛吞咖啡因让自己清醒。满是轮胎印的地上，云母碎片闪闪发光，看起来很刺眼，很烫，很狡猾。我不需要保护，但我和凯茜之间有个不成文的规矩，就是不顶撞、反驳对方，起码在外人面前绝对不会。所以，我和她有时都会用这一点来占对方便宜。

“呃……好的。”亨特说，眼镜后方的眼睛对我们眨了一下。我说不上来，但他就是给人一种拿不住东西的感觉，明明双手空空，却让人觉得好像有东西（黄色条纹纸、看起来用过的面巾纸或半开包装的喉糖）正要从他手上掉出来一样。“好的，当然没问题。他们都……呃，马克和达明通常负责导览，但你们也知道达明——马克！”他伸手指向一间开着门的活动房屋，我瞄了一眼，只见式样简单的桌子前围了一群人，军装外套，三明治和冒着热气的马克杯，地板上都是泥块。一个男的把手上的牌一丢，从塑料椅上站了起来。

“我要所有人都待在那里，”亨特对我们说，“我不大清楚……证据什么的。脚印，还有……纤维。”

“太好了，亨特博士，”凯茜说，“我们会清理现场，让你们尽快回去工作。”

“我们只剩几周了。”刚刚的那个男的站在活动房屋的门边说道。他个子很矮，但很结实，如果穿上厚重的套头毛衣，会很像瘦弱的小男孩。不过，他这会儿穿着t恤、沾满泥土的野战裤和马丁鞋，袖子底下肌肉线条突出，有如羽量级拳击选手。

“那你最好动作快点，带我同事去兜一圈。”凯茜对他说。

“马克，”亨特说，“马克，这位警探先生需要导览，就像平常那样，你知道，到基址参观参观。”

马克又瞄了凯茜一眼，接着朝她点了点头。看来她通过了他心里的某种测验。他走到我面前，年纪大约二十五岁，长长的马尾辫，尖细精明的脸上有一双深邃的绿色眼眸，这种男人一看就知道他不在乎别人怎么想他，只在乎他怎么看别人。我就怕这种男人，总会让我觉得很没安全感。他们对事情有近乎回转仪般的确信，让我觉得自己很失败、软弱，容易受影响，好像穿错了衣服，来错了地方。

“你需要一双长雨靴。”他瞄了一眼我的鞋子说，眼神充满嘲讽。就是这样。他讲话时有很重的边境小镇的口音。“工具间有闲置的。”

“我这样就好。”我说。我知道考古挖掘通常在几英尺深的泥泞壕沟里，但要我一整天西装笔挺却套着别人不要的雨靴，动作可笑地跟在这个家伙后头跌跌撞撞，我死也不肯。我想找个东西，一杯茶或一根烟都好，只要让我有借口拖延五分钟，想出来该怎么做就好。

马克扬起一边眉毛说：“随你，走这边。”

说完他就径自沿着活动房屋间的通道前进，完全不管我有没有跟在后头。我快步跟上，凯茜突然对我咧嘴一笑，一副“我赢了”的调皮表情，让我好过了一点。我冲着她抠了抠脸颊——用中指。

马克带我沿着狭长的小径穿过基址，路两旁是神秘难解的土垒和石堆。他走路的样子既像功夫高手又像偷猎者，脚步轻盈稳健，大开大阖。“中世纪的排水沟。”马克指着一处说道。被人弃置的手推车里装满泥土，其上的两只乌鸦应声振翅，察觉我们没有威胁之后，又飞回原地啄土觅食。“那是新石器聚落，这里从石器时代开始就断断续续有人定居，到现在还是。看到那间小屋没？十八世纪盖的，是一九七八年起义抗英的密谋地点之一。”他回头瞄了我一眼，我突然有股荒谬的冲动，想跟他解释我的英国口音，跟他说我不但是爱尔兰人，而且就住在前面转角处，就在那里。“小屋现在的主人是当年小屋建造者的后代。”

我们走到基址中央的石塔边，茂密的常春藤下隐约可见箭镞形的切口，塔侧还有一段倾倒的斜墙。石塔感觉很眼熟，但我就是想不起来它是什么，印象很模糊，这让我颇为沮丧，而且我也说不上来，这种感觉究竟是因为我确实记得看过，还是我觉得自己应该知道。

马克从野战裤里掏出一包烟丝，开始卷烟。他双手手指根部都缠了纸胶布。“十四世纪沃尔什家族兴建了这座堡垒，两三百年之后又盖了一座城堡，”他说，“这里是他们的领地，从那几座山丘——”他朝远方树木蓊郁的层层叠嶂匆匆扭了下头，“到灰色小屋后方的河湾处都是。他们都是反叛者、入侵者。十七世纪，他们经常策马杀进都柏林，直抵拉斯莫恩斯的英国军营抢夺枪支，见到士兵一律斩首，然后扬长而去。英方集结好部队出发追人时，他们早在返回此地的半路上了。”

马克是说故事高手，我眼前不禁浮现出马蹄杂沓、火炬熊熊、豪笑震天和战鼓频催的景象。在他身后，我看见凯茜在缓坡顶端的犯罪现场隔离区一边跟库珀交谈，一边做着笔记。

“不好意思打断你，”我说，“但我想我的时间不够，没法全部听完，我只要简单绕一圈就好。”

马克舔了舔瑞兹拉烟纸，把烟卷好，摸出打火机。“随你，”他开始边指边说，“新石器聚落，青铜时代祭坛，铁器时代圆屋，维京人村落，十四世纪堡垒，十六世纪城堡和十八世纪小屋。”凯茜和鉴证科的人在“青铜时代祭坛”区。

作者“塔娜·法兰奇”的其他小说

《看不见的客人》