第18章

“我得做一件正确的事,”露西慢慢地说,“但我很担心由此产生的后果。”

“这个结果会影响你吗?”

“不,但会影响其他人。”

“不要担心,尽管去做就是了。”

萍小姐把一碟碟蛋糕放在托盘上。“你知道吗?有时好事不见得是正确的事。或者我应该反过来说?”

“恐怕我没听懂你的意思。”

“嗯,你知道吗,就是那种在进退维谷中,你要拯救谁的问题。如果你知道拯救一名困在积雪断层处的人,会进一步引起雪崩,造成下面整个村庄被埋在雪中,那么你会不会去救这个人?诸如此类的问题。”

“我当然会去救人。”

“你会去?”

“雪崩埋住村庄,也许连只猫都没死——我是不是要放一些三明治到你手上的托盘去?——那么你等于挽救了一条人命。”

“你会去做正确的事,然后让结果顺其自然?”

“就是这样。”

“这当然是最简单的方式,事实上,我觉得太过简单了。”

“除非你想扮演上帝,否则一个人就应该依照最简单的方式行事。”

“扮演上帝?你知不知道你手上的三明治放了两份舌肉?”

“除非你能像上帝一样全知全能,否则这就是最好的方式。哦,音乐停了,我那年轻的姑娘像猎豹一样朝这里走来了。”他眼中盈满微笑,看着德斯特罗走过来,“你这顶帽子真是美极了!”他垂下眼帘看了露西一眼,“做正确的事,萍小姐,然后由上帝裁决。”

“你没在看吗,瑞克?”花核桃开口问,然后露西、瑞克,以及德斯特罗便被一群蜂拥而来、准备招待大家用午茶的低年级学生淹没了。露西好不容易才从这堆头戴白帽,身着瑞典刺绣服装的人潮中摆脱,发现自己正巧与形单影只的爱德华·阿德里安面对面。

“萍小姐!你正是我要找的人。你有没有听说——”

一个低年级学生在爱德华·阿德里安手上塞了一杯茶,他对她展露了一个最佳笑容,她却忙得连头都没抬。与此同时,莫里斯小姐——即使是在成果发表日当天仍然忠心耿耿——端来一杯茶和一盘点心给萍小姐。

“我们坐下说,好吗?”露西说。

“你有没有听说那起可怕的意外事故?”

“有。据我所知,这种严重的意外并不常发生。偏偏在今天这个成果发表日出了这种事,真是不幸。”

“哦,意外事故啊,对。但是你有没有听凯瑟琳说她今天晚上不能到拉伯洛镇来?她说那起意外事故让她非常沮丧。她必须留守在这里。这真是太荒唐了。你有没有听过比这更荒唐的事?如果她觉得沮丧,那她更应该让自己离开这里才是。我都已经安排妥当了,甚至为我们的晚餐桌订了特别的花饰。还有一个生日蛋糕,下星期三是她的生日。”

露西怀疑莱斯学院里的这一群人,是否有人知道凯瑟琳·勒克司的生日是什么时候。

露西竭尽全力表示同情,但也十分婉转地说明自己能体谅勒克司小姐的决定。毕竟那个女生受了重伤,相当令人担心。这时去拉伯洛镇狂欢庆祝似乎的确有些冷漠无情。

“但我们又不是去狂欢庆祝!不过是好朋友共进晚餐罢了。我实在不明白,为什么因为一个学生受伤,她就得要抛弃老朋友。你去跟她说,萍小姐。你要给她讲明道理。”

露西答道,她会尽力去劝说,但是无法保证结果,因为在这件事上,她与勒克司小姐有着相同的心情。

“你也不去!哦,天哪!”

“我知道这不近情理,甚至有些荒唐。但是我们两个今天晚上都不可能高高兴兴地出席,这也会让你失望的,不是吗?能不能改成明天再聚?”

“不行。明天晚间表演结束后,我就要直接去赶火车了。当然了,因为星期六我有早场演出。再说,明天晚上我扮演的是罗密欧,凯瑟琳根本不会喜欢的。看我扮演理查三世,已经是她忍耐的极限了。哦,天哪,整件事是如此的荒唐。”

“振作一点,”露西说道,“这出悲剧也就到此为止了。你会再来拉伯洛镇,现在你既然已经知道她在这里,你们也可以想要多久见面,就多久见面。”

“我再也不会碰到凯瑟琳有好心情的日子了。再也不可能了。这次一方面是因为有你在,你也知道的。她不想在你面前表现得像个戈耳戈sup/sup。她甚至愿意来看我的演出。这种事她以前从未做过。如果今天晚上她不来,我绝对不可能让她再做出这样的让步。请你一定要说服她,萍小姐。”

露西答应会尽量劝她。“你下午过得如何,除了听说今天晚上的约会取消外?”

爱德华·阿德里安好像还颇为自得其乐。他还不太确定自己是比较欣赏学生的美貌,还是杰出的表演。

“她们也都很有教养。整个下午还没有人来找我签名。”

露西仔细打量着他,以确定他是不是在开玩笑。不是的,他的评语让人“一目了然”。除了“教养”的因素外,他实在无法找出没人找他要签名的其他理由。可怜的小傻瓜,她想着,一辈子都生活在一个自己毫无了解的世界里。她不知道是不是所有的演员都是这样,每人都在自己心中结了一个茧,然后安安稳稳地在里面漫步、巡游。这感觉一定很好,能与这烦乱的现实隔绝开来,舒适安稳地活着。他们根本还没出生,还在羊水里游泳呢。

“在平衡杠上发愣的女孩是谁?”

她难道连清净两分钟,不去想到英尼斯都不可以吗?

“她叫玛丽·英尼斯。你怎么想起问这个?”

“多美的脸啊!像是波吉亚sup/sup家的人。”

“哦,不,不。”露西尖声抗议。

“我整个下午都在想,她到底让我想起了什么。我猜是画家乔尔乔内sup/sup笔下一幅年轻男子的肖像。具体是哪一幅,我就不知道了。我会再看到这些画像的。总之,这张脸令人惊叹,如此纤细又如此坚毅,既美好又叛逆,具有一种奇异的美感。我实在无法想象在二十世纪的女子体育学院里,会出现一张这样极具戏剧性的面孔。”

好吧,这是一件值得安慰的事,至少有人对英尼斯的看法和她一致,奇特、细致、不像是这个世纪的人,具有悲剧倾向。她想起亨丽埃塔觉得英尼斯性格不好,看不起其他天赋较差的人。

露西实在不知道该如何让爱德华·阿德里安放弃这个话题。这时,她看见小径的那头走来辩论课老师罗布先生,他那白得耀眼的高领上打着邋遢的黑领结。除了奈特医生外,他是露西认识的唯一一位客席教员。四十年前,罗布先生也是个前途无限的演员——据说,在他那个时代,他是兰斯洛特·高博sup/sup的不二人选——露西觉得把爱德华·阿德里安和他的同行凑在一起,应该是个让阿德里安作法自毙的好办法,场面也一定非常有趣。但是,露西毕竟有一颗柔软善良的心,一想到爱德华·阿德里安为勒克司小姐所做的准备,她就十分心软——晚餐花束、蛋糕、所有表现自我的计划等等——于是她决定要发一发慈悲。她看到奥唐奈在远处凝视自己心中的偶像,于是招呼她过来。爱德华·阿德里安应该有个真正的戏迷在身边,好让他振奋起来,而且他永远不需要知道,奥唐奈是整个学校中唯一的戏迷。

“阿德里安先生,”她开口,“这是艾琳·奥唐奈,你最忠实的戏迷之一。”

“哦,阿德里安先生——”她听见奥唐奈开口。

然后,她便走开了。

注释

即帕梅拉的昵称。

《黑色大陆》(darkestafrica),美国于一九三六年上映的系列影片中的一部。该片以非洲大陆生活为背景。此处代指非洲。

戈耳戈,希腊神话中三个蛇发女妖之一,面貌可怕,人见之立即化为顽石。

波吉亚(borgia),十五世纪意大利悲剧性贵族家庭。传说,该家族成员为了扩增政治和领地上的权力不择手段,是阴谋、罪行与野心的代名词。法国文豪雨果的戏剧以及意大利作曲家唐尼采蒂的歌剧,均以这些传说为蓝本。

乔尔乔内(giorgione,1477—1510),威尼斯画派成熟时期的代表人物,第一个真正意义上的意大利威尼斯画派画家,架上画的先行者。

兰斯洛特·高博(lancelotgobbo),《威尼斯商人》中的犹太富商夏洛克的仆人,丑角。

作者“约瑟芬·铁伊”的其他小说

一先令蜡烛》《一张俊美的脸》《歌唱的沙》《法兰柴思事件》《时间的女儿