1
三川纯躺在奢华的七人座转角沙发里，无聊地用遥控器对着身前的电视屏幕发出指令，双眼凝视身边的落地窗。屋外暴雨倾盆，雨水顺着玻璃滑下，尚未触底前，又被后续的雨滴追上打得粉碎。
虽说时值雨季，但像今天这般连续七、八个小时的大幅降雨，在三川的记忆中鲜有发生。他叹了口气，将头转回屏幕。画面里的演员靠着重复机械滑稽的动作，寻求观众的共鸣。目前，沙发里的这位搜查科刑警酝酿不出半点笑意。
二楼“咔哒”一声门锁响，伴随着女人说话的声音。她嘴里连续蹦出一连串“好的好的”后挂断了手机，隔着二楼扶栏，探出头望着楼下的三川纯。
“大姐，”三川头也不回地呼唤来人，“真的没有车送我下山吗？亏你还是赫赫有名的制片人……”
那个被他称作大姐的，名叫石原奈子。石原笑着缓步走下楼梯，对三川说：“我说三川老弟啊，这是老天让你留在这里多享受一会人生，少被那些无休止的案子折腾才是。”石原说罢，摸出烟盒，点起一支抽了起来。
三川站起身，夸张地伸了个懒腰。想起昨天在电话里，老同学石原奈子邀请他作为观众来录制当红节目“星相”，当时他还兴奋了好一会儿。
石原在电视台摸爬滚打多年，手里捏着一把既叫好又叫座的品牌节目。“星相”是今年主打的新节目之一。节目以明星歌手“真人秀+歌唱比赛”作为噱头，备受观众期待。由于经费充裕，节目一改以往在电视台影棚录制的传统，将比赛搬至郊外别墅进行。明星们聚拢在一处，白天拍摄备赛镜头，晚上则对外直播比赛。观众们通过节目，既能体会比赛的紧张，也能感受真人秀的刺激，如同身临其境一般。因此，节目预告一经播出，加之电视台在其他渠道的对外宣传，让石原又多了一张王牌。“星相”播出三期以来，牢牢占据收视榜第一，傲视群雄。
三川纯和石原奈子是中学的同班同学。三川跳过两级，而石原念书不在行，留过两级，因此两人虽是同届生，石原却要比三川大五岁。他们的这段友谊，常被三川戏称为忘年交。步入社会后，三川在东京都的警视厅搜查科当上了刑警。此后在仕途上原地踏步了十年，连警部补都没轮上。石原是同学里发展得最好的一位，结婚生子，事业有成。可能是谈得来的缘故，工作完全没有交集的两人，友谊倒也十分牢固。
“早知道，我就和其他扮演观众的群众演员明天一起来了。”三川自言自语，“现在好了，想下山也下不去。”
石原走到门边，打开墙壁上的电灯开关，也许是夜色尚浅，屋内的光线和原先差不多。
“原本就是想请你早一些来，你既然喜欢音乐，感受氛围一天怎么够？电话里不是和你说了嘛，富山山庄是电视台的不动产，轻易不对外开放，非得是大人物造访，”石原说，“再说了，你也老大不小了，一边作观众，一边在台里找个女朋友……”
三川像机器人一样，把耳朵的收音功能屏蔽了起来。石原前半段说得对，音乐是他最大的爱好。少年时期，他搞过乐队。回想早些年，还在警局里的歌唱比赛上还蝉联过冠军。不过，这大概也是自己最拿得出手的荣誉了。作为搜查科的刑警，大小案件破过不少，只是不擅长仕途发展。三川倒也释然，作为单身汉，生活上压力不大，活得潇洒自如。此刻，让他感到通体不适的，大概就是屋外这瓢泼大雨了。
窗外两束强光射入房间，随之而来的是车轮淌过积水路面发出的噪音。一辆白色奔驰停在别墅的大门前。
“明星驾到咯。”石原说。
三川顺着她的目光，注视着屋外来客。
远处，天边透射出来的微弱光线，正被夜色渐渐吞噬。
2
广田慎之收起黑色雨伞，甩了甩水，放在富山山庄别墅的大门外的伞框里。还没等他按响门铃，门从屋内被打开了，面前站着一男一女。广田欠身鞠躬，向女人打着招呼，目光向他们身后和二楼扫视，像是寻找屋内的其他人。
“石原女士，”广田打量着面前的女人，话语里加上了敬语，“您好，我是广田慎之。”
“你好，来得很早呀。”石原脸上露出礼节性的微笑。
广田慎之这个名字，三川纯是熟悉的。前不久的一次全国偶像调查里，广田依靠俊俏的外表和和善的性格，位居三甲行列，是少女们心中“理想男友”的不二人选。广田以22岁的年龄，在歌唱、影视、写真等领域多栖发展，给了这个市场以广阔的想象空间。如今当面一见，广田慎之的面庞甚至能使人产生美少女的错觉。
石原闪身，让出身后的三川，为二人作了介绍。两人握手致意，客套了两句。
广田慎之手指向二楼的房间，问石原：“楼上是我们的房间？”
“是的，每人一间，设施都准备齐全，再挑剔的明星都会满意而归。”石原一副酒店经理的口气，“这是你的钥匙。来，我带你上去看看房间。”广田答应了一声，跟着石原上楼。三川望着两人的背影，脑中若有所思。
富山山庄别墅正式作为电视台的外景影棚使用已有一年多的时间，其实称之为山庄略有夸大之嫌，其规模并不算大。山庄有四幢独栋小楼组成，其中三幢供明星和工作人员居住，另一幢是拍摄用楼。在拍摄用楼里，每层都可以为节目搭建对应的布景和陈设。三川所在的位置，恰好可以从窗外看到其他的几幢建筑。再往远处眺望，山道上隐约还有星星点点的车灯，正沿着山路盘旋而上。
石原为明星们安排的这幢楼是居住条件最佳的，二楼共有9间房间，平均有80平米大小，内含的设施几乎都是最新款的。相较普通的二层楼建筑，富山的二楼要高出一截，看上去大气磅礴。一楼的布局简单明了，除了餐桌、沙发外，就是厨房和干湿分离的卫生间。可能是从不起炉灶的缘故，厨房洁净如新。房间无人居住时，电视台安排保洁公司定期打理。
设计节目伊始，石原曾提出要求：参赛明星需提前一天到现场，入住富山。几期节目下来，明星们并不排斥这项要求。在忙碌的工作之余，在片场旁边偷得浮生，倒也惬意。当然，也有明星提出，这样的休息被偷换了概念，实际上是作为节目的一部分来对待。一进屋就要被室内的摄像头包围起来，让人好不自在。颇有微词的自然非那些大腕们莫属。因此，节目经过调整，改为当天晚上入住休息，次日上午起作为真人秀开拍。关于这件事，三川听石原抱怨过不止一次。石原作为资深制片人，却也胳膊拧不过大腿，不得不牺牲节目效果，与明星大腕们妥协。
这会儿，广田和石原一起从房间里走出来，在二楼搭着扶手聊天。
“那些人真是没有时间观念。”石原这话更像是在表扬身边的青年。
“下大雨嘛。”广田笑着说。他的双眼眯成了一条线。
“我想请问，”三川纯举起手，虔诚得像个学生，“还有哪几位会来？”
门外又响起门铃声，并传出许多人说话的声音。屋外的雨越下越大，雨声和汽车声混在了一起。
“开门！开门！”门外咆哮着一个男人的声音，为大雨添上了一炮闷雷。
3
在门外的拳头就要砸在门上的时刻，三川纯一个箭步跑到门边，打开了门锁。门口出现了四个人，二男二女，都忙着掸除身上的雨滴。三川发现，其中还有一个孩子。
石原已经下了楼，迎上前和来人亲热地打着招呼。这些人不用介绍，三川也能认个八九不离十。上了年纪的男人是歌坛大佬河川清志，身边的女人是他的太太多利亚。倚在多利亚身边，拽着她衣角的，是他们八岁的儿子河川加佛。站在这一家人背后的，是化着浓妆的桃山亚纪，演歌届的唱将级人物。老一辈的歌星记得一个不差，三川打心眼儿里感慨：自己跟不上时代了。
河川清志和电视里比起来更老一些。不过这种“老”和普通人的衰老有所不同。从这位歌坛大佬的脸上，让人读到一种岁月的积淀。他取下茶褐色墨镜，和石原打招呼。
多利亚是典型的美妇人，虽然已经生过孩子，身材却一点不输花季少女。多利亚是她的艺名，在三川的印象里，似乎她一出道后就不再用过去的姓名了。自从嫁给河川清志后，多利亚逐渐淡出演艺圈。不过，时至今日，无论走到何处，她依然是男人眼中的焦点。八年前，他们的儿子河川加佛出生，公众认为她借题发挥的炒作机会来了，而多利亚却选择了沉默，树立起一个成功男人背后家庭主妇的良好形象。只是在圈内人看来，这形象有些过于刻意了。
桃山亚纪出道时间很早，甚至早于河川清志。一直以来，她有着固定的演歌歌迷群。自跨入60岁大关后，她开始忙于个人精选集和巡回演唱会的筹备，似乎是为了隐退做好准备。不过，桃山依旧头脑清晰，步伐灵活，言语更是犀利无比，大可归入猜不透年龄的明星行列。就拿这山路来说，桃山一个人驾着四驱越野车就轻松驶了上来。
和广田来时一样，石原安排四人到二楼住下。按照河川之前的要求，他被安排在位于走廊转角最大的房间，多利亚带着加佛住在隔壁。桃山守着楼梯口住下，据说这是制作公司出于照顾老人家的考虑。
三川作为圈外人，照例由石原作了介绍。河川面色凝重，不知是有心事还是不愿意和刑警同处一屋，总之爱答不理地提着包进了房间，砰地一声关上了屋门。加佛倒是十分乖巧，和每个人打招呼。他显然对陌生的环境充满了兴趣，不过多利亚的心情也好不到哪儿去，于是加佛被母亲拽着衣领带进了房间。桃山最后一个上楼，石原本想帮助老太太拿行李，却被她摆手拒绝。桃山单手提着旅行箱，步履矫健地来到楼上，也关上了房门。
算上一开始就进入房间的广田慎之，已有五位明星入住富田山庄了。三川和石原站在客厅里，屋外不远处，猩红色霓虹灯拼成的“富山山庄”四个字映入眼帘。隔着大雨，灯光忽明忽暗，亦如此刻二楼的星光一样。
4
河川清志等人的到来像是给室内也泼了一盘水，屋内的气氛一下子跌到了冰点。石原奈子收起了脸上的笑容，拿出手机翻看着短讯。
三川纯又重新坐回沙发上。他本可回到房间休息，只是作为老友，他潜意识里总还顾及着石原的感受，多少也算给老同学捧捧场。
“他们都是参赛选手？”他问石原。
石原愣了几秒钟，随后点头答应：“除了多利亚，其他几位都会参加。”她一边说，一边在手机上快速地按键，回复着短信。
“桃山也是？”三川追问，“还有多少观众愿意看这老太太唱歌，你们究竟有没有调查过？”说后半句话时，三川故意压低了声音。
“没办法，是赞助商——”石原轻叹一声，伸出右手手指着房间的几幅易拉宝，“就是那个饮料。合同里有条约，桃山必须参赛。不过没关系，可以让老人家一轮游嘛。”石原接着说：“这下可热闹了。摄制组在山下遇到山体滑坡，车埋了半截。估计今天是上不了山了。”她摇晃手机，向三川示意信息的来源。
三川简单询问了山下的情况，好在只是山石挡路，人员并无伤亡。“不过，这些明星的助理和团队也都被困在山下了吧？”三川接着问。
说话间，石原的手机响了起来，她向三川摆出无奈的手势，走到窗边，接通了电话。三川在一旁翻着杂志，百无聊赖地等着她的答复。
二楼传来开门声，随后是河川清志的声音。“喂！那位刑警！你身上带火了没？”大佬的声音在空荡的房间里发出了回声。
三川从不抽烟，向他摊开双手。一不留神，手心里突然被塞进了一只打火机。他转头一看，石原站在身边打着电话，微笑着请他上楼。三川拗不过她，只得起身上楼，经过楼道时，河川正在走廊的尽头等着他。
本以为给了打火机就算交了差，河川却拍了一下三川的肩膀说：“没事吧，进来坐坐？”
三川有些意外，不过刑警的好奇心还是驱使他的脚步，走进了河川的房间。河川请他坐下，自己将房门敞开，走了进来。
“我和刑警也打过不少照面，”河川说，“不过，你可不要理解成犯了事儿被请到局子里的那种。”
“我以为像你这样的歌坛大佬，总有许多不为人知的故事的。”三川说。
“可能在别人眼里，我是不好相处的人，”河川说，“我还是很愿意有人能一起坐下来聊聊天的。当然，这也得看眼缘。比如你，我觉得看着就挺顺眼的。否则，要在这样的鬼天气守到明天实在是太无趣了。”
“你们的助理都在山下吧？像是遇到点状况，今天上不来了。”三川问。
“哼，拜这鬼天气所赐。”河川一边回答，一边起身从包里取出一个木盒。“我们也都是人，所以照料方面也并非离开助理就活不了。对了，你不介意我点上一炷香吧，点完可以把打火机还给那个女人，省的她又唠叨。”
河川口中的女人显然是石原无疑，他和三川说了几段与石原之间工作上的往事，听上去两人合作不下百次。有时候合作越多，就越容易挑出毛病。河川从木盒里取出一个古铜色金属质地的照片框架、一只小香炉和一盒线香。他在床头柜上架起镜框，抽出一支香，点燃后抖了抖手，插入香炉。随即双手合十，对着照片虔诚地鞠了一躬。线香飘出的青烟从室内飘向窗口，三川嗅了嗅，是古檀香的味道。
“照片上那位是……”三川见河川拜祭完毕，开口问。
“哦，是亡妻。”河川倒也不避讳，说着拿起镜框递到了三川手里。
这举动反倒是让三川浑身不自在。他站起身，拿起镜框端详。照片中的女人30岁左右，站在一棵樱花树前，绽放出迷人的微笑。相框背后的角落里写着：河川美佐江，卒于某年某月。
“我多有冒犯了，”三川将照片双手递回，“今天是您亡妻的忌日，我应该回避一下才是。”
“死了好多年了，这是我的习惯罢了，每年这个时候总要走走形式。希望你不要介意才是。”河川笑着说，“隔壁那个女人就因为这点小事，和我吵了一路，我现在头还疼着呢。这个世界上，大概只有你们刑警才能对付她。”
此时，隔壁正传来多利亚训斥孩子的声音，三川会心一笑。果然石原不愿意上楼来，他心里念叨着。
5
石原挂断电话。当她看到来电人姓名是湘西吉健的时候，就知道这通电话短不了。
湘西吉健是圈内小有名气的经纪人，55岁上下，身材肥胖。据他本人说当年在演艺学校时，和河川清志曾在同一个表演班。尽管河川矢口否认，但湘西手里一直保留着和河川的合影。虽然不能说靠着河川的名气扶摇直上，但至少对于他挖到第一桶金有着很大的帮助。
湘西本人不参赛，他旗下的艺人是今天参加节目的最后二位明星——岸本夏美和高园美森，这一对少女组合才刚出道不久。在满地遍是少女组合的歌坛，要立足着实不易。湘西自有一套办法，他在选人上独辟蹊径，从不找大城市的女孩子，按照他的说法：她们可塑性更强。石原从不信他的这套说辞，天知道这胖子打的什么主意。至于能到“星相”节目来，她相信这一定和河川在幕后的推动分不开。
湘西的电话打来时，他正载着两个小妮子在山道上疾驶，电话里时不时地传来年轻女孩尖叫的声音。按照他的说法，尽管山道泥泞，但依旧决定今晚赶往别墅。这会儿，已经能看得见一辆丰田商务车正在倒入车位中。
石原打开门，湘西在门口抽着烟，两个女孩站在一边。二人皮肤白皙，身材姣好，目光里透射出活力。可能是留着相同发型的缘故，乍一看像一对双胞胎。二人看到石原，欠身“您好，您好”地打着招呼。
“这个，叫岸本夏美，”湘西指着身边的一个女孩说，“那个绿色t恤的，叫高园美森。怎么样大姐，看到她们是不是觉得自己老了？哈哈哈……”被开玩笑对石原而言是小儿科，让她受不了的是湘西这种套近乎的方式。
三人进屋时，广田慎之从房间里走出来，问了石原关于屋内设备使用上的问题。湘西在抬头望着他，嘴里喊着广田的名字。“还是大姐有本事，我带了玉女，你找来金童，难怪节目要排第一名啊！”
石原依旧没搭理他，带着三人上楼。听到声音，其他几间房门也都陆续打开，三川从河川的房间里走出来，跟他一起来到走廊上的，还有房间里飘出的檀香气味。多利亚走到河川的房门口，又喋喋不休地指责这位歌坛大佬。
“你不如明天带着香炉上节目去吧！”她说。
“也未尝不可嘛，”河川故意呛着说，“我还从没尝试过这种表演形式。”
“那跟着她一起去死好了！”
“你说什么！”
看着这对夫妻当下撕破了脸皮，周围人都沉默不语，二人你一言我一语，吵得不可开交。还是加佛的哭声打破了围观者们的沉寂，也许这是最好的化解方法。刚进屋的湘西走到二人中间，开始劝架，这种效果适得其反，吵架演变成了三人间的闹剧。
“湘西，我们吵架哪儿轮得到你插嘴！走开！”河川痛斥眼前的胖子。
“都是一点小事嘛……又不是小孩子了……”湘西边说，边隔在两个人中间。
“别碰我！”多利亚尖叫了起来，“你这个色鬼！”
湘西一脸无辜，只得退出去，转而来到加佛身边，和孩子耳语了几句。加佛擦了擦眼泪，跑到岸本夏美和高园美森身边。岸本蹲下身子，从口袋里拿出纸巾为加佛擦去泪水，高园对孩子不太感冒，手撑着膝盖，在一旁俯身看着。这时，其他人也上前劝架，这家人的家事才终于朝着平息的方向发展。
“你们都向着他是吧？”多利亚语气里充满责备，“好！都别和我说话！明天我就走！”说完，关上门重回房间去了。
加佛从岸本身上离开，还是没赶上母亲关门的速度。他敲打门扉，又哭了起来。河川一转身，也进了房间，湘西倒也灵活，一侧身跟着河川一起抹进了房间。多利亚隔着门对加佛咆哮着，意思大概是让他跟着爸爸，随后就把电视音量调响，不再说话。
岸本夏美走到加佛身边，在他耳边呢喃两句。孩子倒也乖巧，跟在姐姐身后，连同高园一起，进了房间。
不一会儿，走廊里的围观者们听到三人在房间里做起了游戏，想必是小加佛已经破涕为笑了。三川在走廊里静观一切，心中感慨万分。明星不易啊，任何细小的生活细节都可能是一颗定时炸弹。一次小小的家庭纠纷，一旦被娱记们知道了，估计能写上一篇连载小说。
屋外的雨丝毫没有停止的意思，墙壁上的挂钟指向九点，夜深了。
6
一场闹剧之后，各人仿佛都消耗了不少体力。由于工作人员没能及时上山，晚饭就成了问题。好在电视台预先在每间房间准备了当天的餐食、饮料和水果。暴雨天气下，自然也没人提出下山就餐的要求。石原和三川在各自房间吃完后，坐在客厅的沙发里聊天。
石原在一张空白纸上绘制着房间的平面图，她画画停停，心里核对着人员和房间号。画完后，她放下笔，将纸张递给三川。“请我们的刑警检查，是否有错？”石原说。
三川接过纸张，举在半空中端详——
除了自己和石原外，一共八位明星，其中参加明天比赛的是七位。房间序号从201开始。桃山亚纪为了上下楼方便，选择了靠近楼梯口的一间；广田慎之注重礼节，紧挨着前辈挑选了202房间；河川清志一家情况特殊，最大的206留给歌坛大佬，他的妻儿住在隔壁；三川纯选择和石原奈子做邻居，分别住在207和208房间；岸本夏美和高园美森在湘西吉健选择最靠里间的209房间后，留给这对姐妹花的只剩下203和204。
“绘制得真棒呐。”三川浮夸地做了个拍手的姿势，“感谢大姐邀请我过来感受氛围，明星的生活真够人喝一壶的。”
“吵吵闹闹是家常便饭，在圈子里时间长了就知道了，”石原笑着说，“你以为他们这里能好到哪儿去？”她说着，手指点着太阳穴比划。
又过了十分钟，八位明星像约好似的，先后从房间里出来，陆续来到客厅。多利亚也下了楼，她裹着浴袍，一副洗完澡的打扮。
“没有摄像头，生活就变得美好起来。”河川颇为感慨地说。
“是呀，”湘西马上接话，“让倒霉的摄制组在山下再困上些日子才好呢。”说完，一个人嘿嘿地笑了起来。
“明天再不上山，我们不都得饿死？”石原对着湘西说。
“饿死？你担心节目跳票才是吧！”湘西夸张地说，“饿最多饿死我。你看他们几个，人瘦消耗就少，几天不吃饭都没事。不过，要是我饿晕过去，靠你们几个可抬不动我啊。”
湘西说的，是他带来的少女组合，顺带着把广田慎之也捎带了进去。被他一说，其他人都向三人看去，岸本和高园纤弱的手臂和小腿露在外面，一览无遗。而正在和高园美森悄悄说着什么的广田则一下子红了脸。
“石原，”河川开口说，“我看电视柜下放着不少影碟，里面还有‘那种’碟呐，你们电视台可真有心。”他口中的“那种”指的是色情影片，但凡是在屋内电视柜旁转过一圈的人都能发现。
石原咳嗽了一声说：“你们谁提出的要求，自己心里明白。”
“你们房间里也都有。”湘西对着女孩儿们说，“看不看？不看都给我。”
“湘西，你说我们这样的老女人是不是没有市场了？小鲜肉看不上我，也不招老家伙待见。”许久未发声音的多利亚开口说话，“别误会，我可不是说你啊，石原。”她望向石原，眼神里带着讥讽的意味。
“照顾好你的家事再说吧。”石原淡淡地说。
“我好得很呐，老公遇到了老同学，儿子又有姐姐带着。”说罢，多利亚起身，走上楼去，“不和你们聊了，我睡觉了。”
“妈妈，”加佛见母亲回房间，站起身说，“我今晚可以和姐姐睡么……”
“随你和谁睡。可别睡到半夜来找我，我不开门。”多利亚头也不回地说。
加佛看着母亲的背影，又回头看看岸本夏美和高园美森。岸本拍了拍他的小肩膀。
“还真拿自己当回事哩。”在一旁喝水的桃山亚纪说了一句。如果根据“讨厌多利亚”的程度列个排行榜，桃山一定名列前茅。她脸上写着不悦，说白了就是不喜欢她的做派。桃山曾注意到，多利亚一进公寓大门时，对二楼的广田慎之抛了几个媚眼，这举止让桃山觉得恶心。
石原对老太太笑了笑，问：“刚才怠慢您了，这里还住得惯吧？”
“凑合吧，我是老人家了，晚上睡觉不好。你们都轻着点啊。”桃山一副和小辈说话的口气。
“好的，奶奶。”湘西怪声怪气地说，“我等会儿去楼上喝酒，一定把自己灌醉。”
“各位，明天也许就雨过天晴了。大家没什么事的话，就早点休息吧。”石原对众人说。
“喂，大哥。”湘西对着河川说，“等会儿我找你喝酒啊，我可带了好酒。”他故意把好酒两个字加重了音节。“还有谁要参加？”湘西举起右手，环视四周，无人响应，他只好无趣地放下粗壮而多毛的手臂。
三川全程一言不发，挨个儿扫视着剩下的明星。广田慎之和高园美森依旧咬着耳朵。单从画面来看，简直是一对学生情侣。岸本夏美抱着加佛，男孩好像很喜欢这个姐姐。自打来到别墅后，两个女孩儿话不多，但相较之下，岸本更有生活经验。比如照顾孩子，看上去还挺像那么回事儿。桃山亚纪打着哈欠，已经走在楼梯上，步履依旧轻捷。至于石原么，脸上已渐露疲态，这一天下来，确实把这位大姐折腾得够呛。
各人再无可聊之后，起身回屋，石原作为半个主人，等所有人都进屋后，在二楼楼梯口啪地一声，关上了电灯。
7
岸本夏美轻拍着身边的河川加佛，五分钟前孩子已经睡着。睡觉前，她又陪着他做了会儿游戏，把加佛逗得乐呵呵的。她坐起身，看着窗外。她回想起，自己家也有个差不多年龄的弟弟，父母忙碌时，总将弟弟拜托给姐姐照料。如今，自己来到繁华的东京，家里还不知怎样呢。加佛的脚从被子里踢了出来，他翻了个身，伸手在身边摸来摸去，确认姐姐是否还在。岸本笑了笑，又贴着加佛躺下了。抱着这个孩子，她闭上眼睛，心里想着明天要表演的歌曲，于是在心里又默念了一遍歌词。
岸本闭上了眼睛。
咔哒一声，隔壁的门轻轻地打开了。
8
桃山亚纪从厕所出来，把床铺重新又铺了铺好，上了年纪，睡觉就变成了奢求。她有神经衰弱，夜间轻微的动静，就能把她从睡梦中唤醒。她从包里拿出一个安眠药瓶，放在桌上，尽管子女和医生一再提醒她不可长时间依赖药物，但她吃惯之后，早已戒不掉。桃山亚纪从包里取出一包衣物，走进厕所，打开了浴室的水龙头。
就在这之前，她听到隔壁发出动静，有什么人出门了。
9
高园美森抬腕看了看手表，已是深夜十一时了。从刚才到现在，她在床上无聊地切换着电视节目，电视里已经进入深夜档，她却丝毫提不起兴趣。她和岸本夏美的组合出道至今，算得上顺风顺水，国内的大通告常常能看到她们劲歌热舞的身影。在成为明星一年后，美森深感疲倦。同时，这个圈子的复杂性也远远超乎她的想象。她和岸本同是来自小城市，演艺圈没有给二人丝毫的喘息时间，就要求她们适应这里的节奏。有几次在舞台上，她嘴上唱歌，心却神游了出去。歌词里“麦田”、“稻穗”这样的字眼，让她仿佛回到了家乡。可能是命运的轨迹不尽相同，她和岸本的配合非常默契，两个女孩儿纯粹而又天真地在演艺圈打拼。她突然想起在楼下时，广田慎之在自己耳边的呢喃，禁不住捂嘴笑了起来。
电视里开始播放舒缓的民谣，在有节奏的鼓点里，美森跟着浅浅哼唱。
10
茶几上的手机闹钟响了起来，广田慎之就在旁边，将闹钟消除。心里一旦有事，有没有闹钟提醒他都不会耽误。不过广田就是这样的人，有重要的事件待完成时，就必须设置一个提醒。他靠在椅背上，想着下一秒的台词。有时候，他觉得自己还不够成熟，尽管在舞台上从不感觉怯场，但实际生活中，他遇事还是会紧张和激动。控制情绪，是每个明星的必修课。广田慎之定定神，用双手在面颊上拍了拍，站起身披上外套。
11
三川纯倒在床上，翻来覆去睡不着。也许是刑警的工作习惯使然，他往往因办案忙得日夜颠倒，睡觉没个准时候。甚至，更多的时候他就和搭档或者独自一人在车里将就一夜。现在在富山山庄别墅柔软的床榻内，他就像睡在一块黄油上，浑身不自在。三川睡不着，又把枕头垫高，这一招似乎产生奇效，不一会儿他就连打了几个哈欠，睡眼朦胧了。
12
石原奈子洗完澡，坐在化妆镜前涂抹着保养品。女人上了岁数，如果不养成每天保养的习惯，衰老就会不请自来。尤其在自己所在的演艺圈，更为甚之。石原只能算是半路出家，误打误撞进入电视台后，通过自身的努力和机会垂青，才有所收获。石原有时心想，自己缘何要如此打拼，事业和家庭岂可兼得，也许是时候多陪陪孩子。想到这里，她又拿起了身边的手机，在电话本中查找，拨通了一则电话。拨号音开始嘟嘟地响起来，石原闭目养神：明天还有好多事要忙活呢。
13
多利亚的性格是滞碍她在演艺圈发展的最大问题。发火时如同疾风骤雨一般，虽然消停得也挺快，但是人都是第一印象主导的动物，谁都不愿待见她那副发火时的嘴脸。多半人心里顾忌河川清志，也就任由得她吵吵嚷嚷。圈内不止一次发出这样的声音：如果河川清志不是娶了她，发展一定比现在更好。
多利亚的手机发出悦耳的短促铃声，屏幕上跳出一则简讯，她打开看了看，脸上绽放出会心的笑容。
“男人啊……男人啊……”多利亚拍了拍自己的脸颊，踩着轻快的步点，向房门走去。
15
湘西吉健往酒杯里又倒满了一杯酒。他用肥大的手指捏住杯角，将其中金黄色的液体送入口中。酒是湘西生命中不可或缺的组成部分。酒精好似融入他的血液，一旦缺乏，他整个人就运转不起来。事实上，在刚才上山的途中，他也喝了一小瓶。他的背包里带了几瓶洋酒，走起路来咣当作响。虽然嗜酒，他的酒量却属一般。几杯黄汤下肚，就口齿不清，走路打漂。他经常在醉酒后第二天早晨，想不起来昨晚的所作所为。当然，有时也包括认不出身边躺着的女人是谁。
湘西感觉微醺，拿起酒瓶，走向门边。一个人喝多无趣呀，这个念头占据了他脑中酒精之外的地方。
16
走廊里几乎漆黑一片，只有地板一侧的廊灯发出微弱的亮光。脚步声踩在绒面的地毯上，发出沙沙的微响，一个黑影向着206房间的方向走去。
河川清志掐灭香烟，起身抖抖身上的烟灰，站在门后。来人尚未敲门，他便伸手旋转门把，打开了门。
“晚安。”来人说。
“才来啊。”河川嘴角上扬，脸上带笑。
17
隔壁的一声关门声响，让三川纯睁开了眼睛。根据声音的方位，像是206房间传来的。
他抬腕看表，这个时间会有谁去找河川清志呢？
哦，对了。记得睡前湘西说过要去喝酒来着。白天两人的关系并非如此融洽，看来表面功夫做得都不错。那么，如石原所言，湘西一定是死死抱着河川大腿，才有了今天。三川第一次觉得，自己所从事的刑警事业是如此真实，比演艺圈纯粹多了。
过了不久，三川耳边又响起了一阵低沉的喘息声。他比刚才清醒了不少，竖起耳朵听着。他发现，那声音被定义为呻吟才更合适。那种特殊的喘息声让他顿时明白，声音很轻，但隔着墙壁依旧能听得真切。三川听着听着，觉得职业带给他的习惯让自己有些变态。这声音的来源，恐怕就是电视柜上的色情影碟。不过，这是否过于夸张了？如果是河川和湘西这一对酒友的话，能一起喝酒，一起看这样的碟片……三川摇了摇头，打消了脑中的那个画面。这东西也能两个男人边喝酒边看？演艺圈的名角们真是拿捏不准啊。
三川把头埋入枕头，阻挡声音进入耳朵。
他心想，我们势必不是同道中人。
我从来都是一个人看呢。
18
底楼的滚筒洗衣机响起了工作音，金属滚筒骨碌骨碌地转了起来。
桃山亚纪轻轻推开门，伸出头去张望。
一个黑影站在楼下的黑暗里，身边是闪烁的洗衣机红色指示灯。
她转头向走廊尽头望去，206房间的门虚掩着，灯光从屋内射出来。
正要关门时，一只手抓住了门把。
19
砰的一声！重物猛击地面的声音在富山山庄别墅内回响。
时间指向半夜三点，在人类最疲劳的时间，睡得不踏实的人也只是揉揉耳朵，翻个身又继续进入了梦乡。
20
清晨的阳光透过纱质窗帘射入屋内，映在熟睡的一张张脸上。
三川纯被一声尖叫从睡梦中拖了出来，紧接着耳边传来急促的敲门声和呼喊声。那些敲门的拳头基本都降落在他的门扉上。一大清早，现役刑警的屋门上响起紧张而无序的敲门声，绝不是来叫他起床吃饭的。三川迅速起身，不祥的预感油然而生。
他穿好衣裤，用手随意地打理了一下头发，推开门。眼前所见，让他大吃一惊。
走廊的扶手上直直地垂着两根细绳，在有节奏地轻轻摇摆着。绳子向大厅延伸，尽头是两具直挺挺的尸体。一男一女，男的是河川清志，女的是多利亚。
在悬空的尸体下面，一个人倒在血泊之中。他仰面朝上，眼珠弹出，脑后一片干涸的紫红色血浆。那是湘西吉健，已经死亡。
二楼上，剩下的六个人面面相觑，瞠目结舌。他们的表情不尽相同，脸上都写着无助。
21
足足有半分钟的时间，空气中凝结着沉默和血液的味道。
不知谁发出了一声呕吐声，随后是呕吐物从胃中涌出的声音。三川纯转过头去，发现是桃山亚纪。她被高园美森搀扶着，回到自己的房间去处理污浊的衣服。岸本夏美则靠在墙壁上，脸色惨白。她用一只手遮在加佛的双眼前，小男孩嘴里问着“怎么了”，一边企图移开岸本的手。广田慎之在他们的身边，双眼竭力避开面前的尸体。
刚才的叫声是岸本夏美发出的，作为死亡现场的第一发现人，受到的刺激可想而知。三川转头朝隔壁的房间看了看，石原奈子瘫软在房门口，从她的面部表情来看，金牌制作人显然也被吓得不轻。三川一言不发，回身转向房内，从随身物品中拿出几副塑胶手套。他觉得背后发凉，那六双眼睛正紧紧盯着他。自从来到别墅后，这名刑警还从未像现在般受到瞩目。
“从现在开始，所有人都保持原位别动。”三川看着众人严肃地说，“你，听我的指挥。”他右手食指指向广田慎之，顺手塞给他一副手套。
广田听他这样一说，一只手接过手套，一只手指着自己，一脸茫然。三川嘴里嗯了一声，像是对他质疑的肯定。他走到吊着两句尸体的走廊扶手边，蹲下身仔细检查了绳结。绳结打成了个死扣。结并不复杂，却扎得非常牢固。加之尸体向下的作用力，两根绳子都死死地绑扎在二楼扶手的栏杆上。三川起身，顺着楼梯快步来到楼下。下楼时，他又提醒了众人一遍，每个人都像铁钉一样，戳在原地一动不动。
三川站在客厅的沙发旁，看着两具已经断了气的尸体。河川清志和多利亚脸上已无血色，双脚离开地面足有一人高的距离，手脚直直地指向地面。三川站到尸体下方，对着楼上的广田喊话。“广田君，”他说，“麻烦把绳结解开，慢慢把尸体放下来。”广田答应着，就蹲下身来解绳结。
“手套！手套！”三川喊道。
广田赶忙戴上手套，认真地解着死扣。石原迈开步子，来到广田身边帮忙。桃山这时已清理完毕，守在门口不敢出来。高园则躲在她的背后，看着不远处焦急解着绳子的两个人。过了一会儿，绳子终于被解开。广田和石原用力拽住绳子，底脚抵在扶手根部，缓缓将两具尸体放至地面。三川将他们放置在沙发边的地板上，同时拜托石原进他的房间取来床单，以便遮盖死者用。他俯下身，仔细观察。两具尸体皆是典型的因颈部遭到伤害而造成的机械性窒息，符合第一现场的死因推断。三川心想，最后一次见这二人是昨天晚间九点，现在过去了十个小时左右。他根据尸体的温度和僵硬程度，做了大致判断，推断了个大致的死亡时间。他抬头望了望二楼，又伸手轻触尸体的颈部位置，陷入了沉思。三川眼角的余光望见躺在一边的湘西，他目光无神，望向屋顶。
屋外，天黑黢黢的，大雨依旧如注。
22
石原拿来了两条床单，小心翼翼地放在三川身边。三川请二楼的众人下楼，提醒他们站在沙发边。
“加佛，请你留在自己的房间好么？”三川特意留心了孩子。
“我陪着他吧，可以吗？刑警先生？”岸本轻声说。
惨死的恐怖的画面如果让孩子看到，未免太残忍了，更何况还是亲生父母。三川点了点头，示意其他几位可以下楼。岸本领着加佛进入屋内，关上了房门。
三川卸下尸体颈部的绳子，又仔细检查了二人颈部的勒痕。他发现，河川颈部的痕迹要更深一些。随后，他举起两根绳子仔细端详，一点一点地在双手中移动，又翻来转去，盯着多个地方看了好几分钟。突然，他像是发现了什么，拿起河川和多利亚的手，在眼前看了看，又举起绳子在鼻尖嗅了嗅。身边的其他人如同观察名侦探办案一般，都紧张地注视着三川的一举一动。