她像个背上长了把椅子的女人，在加工台旁蜷缩着身体，大口呼吸空气。加工台上就有皮克林扔下的那把切肉刀，但她的双手都被绑在椅子上，无法够到。而就算她够到了又怎么样呢？还不是弯着腰，手里拿着刀，傻呆呆地站在那里？拿着刀，也够不着想割的东西。
她看着炉子，心想是不是有办法打开一个灶头。要是能做到的话，或许……
她的眼前又浮现出另一个可怕的画面：本想要烧断胶带，却在灶头上点着了身上的衣服。不能冒这个险。如果有人给她几片药（或者甚至是往她脑袋上开一枪）来摆脱可能到来的强暴、折磨和死亡——很可能是缓慢的死亡，之前有难以言表的痛苦和伤害——也许她就会无视父亲不赞同的声音（“永远别放弃，埃米，转机总是就在下一秒”），就此放弃了。但是冒着上半身三度烧伤的危险？半身烧焦地躺在地上，等着皮克林回来，祈祷他大发慈悲结束自己悲惨的命运？
不。不能那样做。但还有什么选择？她能感觉到时间在飞跑，飞跑。墙上的钟还是九点十五分，但雨声似乎减弱了一些。她的心中顿时充满了恐惧。她努力把它压下去。恐慌会要了她的命。
刀，不可行；炉子，不愿用。还有什么选择？
答案很明显。只剩下椅子。厨房里没有其他椅子，只有三把像吧台凳一样的高椅。她想，这把肯定是他从餐厅里搬来的，她希望自己永远也不要见到那个地方。他是不是曾经把其他女人——其他的“侄女们”——绑在餐桌旁沉重的红色枫木椅上呢？也许这一把上就曾绑过。内心的声音告诉她，自己的直觉没有错。而他对这把椅子的牢固性有足够的信心，即使它只是木头，不是金属。一次有用就会次次有用；她肯定他的思路也像土狼一样。
她必须冲破禁锢她的监狱，这是唯一的方法，而她只有几分钟。
7
很可能会疼的。
她靠近加工台的中间，但案台稍微突出一些，形成一个像盖子似的平面，使她觉得往上面撞并不可行。她并不想移动——她害怕摔倒变成乌龟——但又确实需要比那个突出的盖子更宽的平面。于是，她开始往冰箱的方向挪。冰箱同样是不锈钢材质的……而且体积庞大，没什么比那个更适合冲撞的了。
她的后背、臀部和双腿驮着椅子向冰箱进发，速度慢得令她心焦。感觉就像背上绑了一个量身定做的古怪棺材似的。而万一她跌倒，那也的确会成为她的棺材。或者，等房子的主人回来时，她仍然在毫无成果地把它往那位厨房助手的前面撞，也会是同样的结果。
她步履艰难，随时可能脸朝下跌倒，似乎完全凭借意志力才勉强保持了平衡。小腿上又开始疼，再次警告她可能会抽筋，使她失掉右腿的力量。她闭上眼睛，不去理会。汗水沿着她的脸滚下来，冲掉了干在脸上的泪水，而她根本不记得何时哭过。
过去多少时间了？多久了？雨声更弱。很快，她听到的将是滴水声。也许德凯在和皮克林搏斗。也许他甚至在那张破桌子的抽屉里藏了一把枪，像打死一条疯狗似的干掉了皮克林。这里能听到枪声吗？她不这样认为；风仍然很大。更有可能的是，皮克林——他比德凯年轻二十岁，而且明显身体要更强壮——会夺过德凯拿出的任何武器，把它用在老头身上。
她试着不去理会这些想法，但这很难；即使知道多想无益，也还是很难。她仍然闭着眼，慢慢往前挪。她脸色苍白，嘴唇肿胀，每一步都像婴儿学步般艰辛。婴儿步一下，两下。我还能再坚持六步吗？是的，你能。但第四步时，她几乎如蹲坐般弯曲的膝盖就碰到了冰箱。
埃姆睁开眼，不敢相信自己平安地完成了这次远征——一个手脚自由的人简单三步就能走完的距离，对她来说就像是次远征。一场见鬼的长途跋涉。
她没有时间来恭喜自己，并不仅仅是因为随时可能听到碉堡前门打开的声音。她还有其他的问题。由于试图以坐着的姿态行走，她的肌肉用力过度，颤抖不停；她觉得自己像个身体状态不佳的新手在尝试某个怪异得人神共愤的密教瑜伽姿势。如果不立刻行动，恐怕就永远没有行动的机会了。而万一这把椅子像它看上去一样坚固——
没有万一，她把这个想法抛到一边。
“很可能会疼的，”她喘着气，“你知道的，对不对？”是的，她知道，但她同时也明白皮克林脑子里盘算的东西比眼前的疼痛要糟得多。
“拜托了。”她说，一边转过身体，侧身对着冰箱。如果刚刚是她在祈祷，她觉得自己是在向死去的女儿祈祷。“拜托了。”她又说了一遍，然后猛地把身体一拧，向冰箱门撞去。
这次的结果并没有像上次椅子突然脱离地面、使她差点头冲下撞到炉子上让她那么吃惊，但也差不多了。椅背发出了响亮的断裂声，椅座松动，歪到了一旁，岿然不动的只有椅腿。
“椅子是烂的！”她对着空无一人的厨房欢呼道，“那该死的东西是烂的！”或许严格说来不能称之为腐烂，但是——上帝保佑佛罗里达州的气候——它肯定没有表面看上去那么结实。终于来了一点点运气……而如果他就在她刚刚有点运气的时候回来，她想自己一定会发疯的。
现在是什么时候？过去多久了？她不知道。通常，她脑中都有一个相当准确的时间框架，但现在，它已经和墙上那个一样报废了。像这样完全丢失对时间的概念可怕得超乎寻常。她记起来自己那块大而笨重的电子表，忙低头去看，可是表不见了，只在它原来所在的地方留有一个苍白的压痕。一定是被他拿走了。
她差点马上就侧着身体再次往冰箱上撞去，但又有了更好的主意。她的臀部已经部分摆脱了椅座，这样她就有了更好的杠杆。就像刚才大腿和小腿同时用力往前撑，把椅子拽离地面一样，她绷紧了后背。而这次，当肌肉再次发出警报时，她不顾脊柱底部的疼痛，没有停下来放松和等待再次发力。在此时的她看来，等待过于奢侈。她可以看到他在那条没什么人的路的中央，一路跑回来，脚溅起了路面上的水，黄色的雨衣噼啪作响，而且一只手上拿着某个工具。可能是个扳手，是他从奔驰车血迹斑斑的后备厢里拿出来的。
埃姆继续向上用力。背部的疼痛加深了，似乎后背随时有可能断裂。可她又听到了胶带撕裂的声音，这次不是胶带放开了椅子，而是本身吃不住力。层层粘连的胶带放松了一些，虽然达不到她的要求，但放松一些也是好事，让她能够更好地用力。
她再次把臀部向冰箱上撞去，嘴里发出用力的声音。撞击的冲力传遍了她的全身。这一次，椅子没有活动，仍然牢牢地黏在她的身上，就像帽贝黏在岩石上一样。她再次将臀部朝冰箱上撞去，这次更用力，叫得也更大声：姿势好像密教瑜伽遇上了迪斯科。又是一声断裂声，这回，椅子转到了右侧后背和臀部。
她再撞……一下……又一下……身体越来越沉重吃力。她已经忘了数撞击的次数。她又哭了起来。短裤的后腰撕裂了，一侧耷拉下来，里面流出了血。她想那里大概是扎了个碎木片。
她深吸一口气，试图让自己狂乱的心平静下来（尽管几乎不可能成功），然后用尽全力把自己和身上的木头监狱向冰箱砸过去。这次，她撞到了自动制冰箱的杆，成堆的冰块掉到了地上。随着又一声断裂声，后背猛一轻松，左臂自由了。她惊奇地看着它，活像个傻瓜。椅子扶手还绑在前臂上，但椅身完全滑到了一边，全靠长长的灰色胶带与她的身体相连，让她看上去就像是被困在了蜘蛛网里一样。事实也的确如此；那个穿着卡其短裤和艾索德球衫的疯子就是蜘蛛。她仍然没有获得自由，可是她可以用上那把刀了。她要做的只是挪回工作台边拿起它。
“不要踩到冰块。”她嘶哑着喉咙警告自己。听上去——至少是在自己的耳朵里——像个临毕业前拼命抱佛脚累得几近神经崩溃的学生。“现在可不适合溜冰。”
她躲开了冰块，但当她弯腰去拿刀时，用力过度的后背令人心忧地发出一声响。放松了许多的椅子仍然被胶带如束胸衣般缠在身体中部（还有腿上）。椅子碰到了工作台的一侧，她没有在意。刚刚解放出来的左手使她可以够到厨刀，把捆住右手的胶带割断。她抽泣着，喘着粗气，一边不住地把目光瞟向连接厨房与另一端未知之处的推拉门——她猜想那边可能是餐厅和前厅；他就是从那里出去的，很可能也会从那里回来。右手也终于自由了，她把还绑在左胳膊上的椅子残块扯下来，扔到工作台上。
“不要去找他，”在阴影重重的灰色厨房里，她这样告诫自己，“做你自己的事。”这个建议虽好，但当你知道死亡可能很快就会从那扇门里进来时，听从它变得十分艰难。
她用刀去割绑在乳房下方的胶带。原本应该小心地慢慢来，可她没有时间。刀尖一下下朝下划，她能感觉到血在皮肤上蔓延开来。
刀很锋利。坏消息是，刀锋用力的部位正在她的胸骨下方。好消息则是，几乎没费什么劲，胶带就一层层断开了。终于，胶带从上到下完全割断了，后背上的椅子又往下滑了滑。她开始对付腰上的胶带。现在，她可以更往下弯腰，割断胶带的工作进行得更快，身体所受的伤害也更小。她割断了所有的胶带，椅子向后倒去。可是椅子腿还绑在她的腿上，椅脚猛地一翘，砸在她小腿底部跟腱所在的地方。剧烈的疼痛让她呻吟起来。
埃姆背过手去，用左手把椅子往外推，小腿上沉重而刺痛的压力减轻了。这个角度非常别扭，她的胳膊扭曲得厉害，可她仍坚持一边转身一边用力，直到再一次面向炉子。然后她向后侧身，利用工作台来减轻压力。她大口喘着气，哭泣着（尽管她并没留意到滑落的泪水），尽力向前探身，去割绑住脚踝的胶带，将把她的下半身与那该死的椅子相连的束缚逐渐松开。她的速度越来越快，手也更稳，不再像开始那样割伤自己，尽管如此，右边小腿上还是很多划伤——像是她在生气地惩罚它，恨它在自己试图把椅子拽离地板时拖了后腿。
她开始割绑在膝盖上的胶带——最后的一些，正在这时，她听到前门打开又关上了。“我回来了，宝贝！”皮克林兴高采烈的声音传来，“想我了吗？”
埃姆正弯着腰，头发盖住了脸，听到皮克林的声音，她的身体一下子犹如被冷冻般僵住了，拼尽最后一丝意志力才让自己的手继续活动。没时间精细了，她把厨刀的刀刃插进绑住右膝盖的灰色胶带中，竟然奇迹般地避免了刀尖戳进膝盖骨，然后用尽全力向上拽。
厅里传来一下沉重的咔哒声，她意识到他在锁眼里转动了钥匙——从声音判断是把大锁。很可能皮克林认为今天的意外已经够多了，不想再被打扰。他穿过前厅朝这边走来，脚上穿的一定是运动鞋（她早先并没有注意），因为她能听到鞋子的胶底摩擦地板时发出的叽咔声。
他吹着口哨，是《噢，苏珊娜》的旋律。
绑住她右膝盖的胶带从下至上断开了，椅子向后倒去，砰嘣隆砸到案台上，现在，只有左边膝盖还跟椅子连着。推拉门外的脚步声停顿了片刻——脚步声此刻已经非常接近——突然又加速奔跑起来。其后发生的只在一瞬间。
随着门发出砰的一声，皮科林双手推开门冲进了厨房，手仍旧撑开伸在身前，手中没有东西——她想象中的扳手并无踪影，黄雨衣的袖管撸到了肘部。埃姆竟还有时间想，这件雨衣对你来说太小了，混账——做妻子的本该告诉你，但你没有妻子，对不对？
雨衣的兜帽被扯开。他昂贵的发型终于乱了——由于头发太短，也仅仅是稍许凌乱了一点点——雨水从脸的一侧流下来，流到眼睛里。他扫了一眼厨房，似乎立刻明白了所有的事情。“可恶的婊子！”他吼叫着朝案台冲过来抓她。
她拿起厨刀向外一刺。刀锋深深刺入了他伸开的右手，拇指和食指间的v字处血流如注。这一刺完全出乎皮克林的意料，他吃痛大叫起来。土狼们可料不到猎物会反击。
他伸出左手，抓住了她的手腕，用力一拧。什么东西吱嘎一响，也许是断了。疼痛如闪电般尖锐，瞬时攫住了她的胳膊。她试图握住刀柄，但失败了，刀脱手飞到了厨房另一边。当他松开时，她的右手瘫了下去，手指也无力地散开了。
他朝埃姆步步紧逼，埃姆顾不上手腕的剧痛，伸出双手拼力往外推。抵抗只是出于本能，而理智告诉她，仅仅用手推是不足以挡住这个男人的。然而，如今理智被挤到了大脑的角落，除了希望出现转机，什么也做不了。
他的力量比她大，但她的下半身靠在工作台上，可以借力。他踉跄着向后退了几步，脸上惊奇的表情若是放在其他场合或许会显得滑稽。他踩到了不知一个还是一堆冰块，站立不稳，一时间，他看上去就像某个卡通人物——也许是bb鸟——在原地疾跑，努力保持平衡。接着，他踩到了更多冰块（她看到它们在地板上四散滚动），重重摔倒在地上，后脑磕在了刚刚被她砸出凹痕的冰箱上。
他举起流血的手，瞪了一会儿，又将目光投向她：“你刺伤了我，”他说，“你这贱人，该死的贱人，看看，你刺伤了我。你为什么要刺伤我？”
他试图站起来，但更多的冰块从他身下冒出来，将他再一次摔倒在地。他单膝跪地，试图以这个姿势站起来，一时间，他的后背暴露在埃姆面前。埃姆从工作台上抓起断掉的椅子左扶手，上面还残留着一些灰色胶带，用双手高高举起扶手，朝他的前额狠狠砸下去。虽然右手不听指挥，但她让它屈服了。生存的本能竟还能让她记得将红色的枫木扶手短握，这样才能力量最大，而她需要最大的力量。毕竟，这只是个椅子扶手，不是球棒。
击打发出一声闷响，并不像他从外面冲进来时推拉门发出的声音那么大，但也许是因为雨小了吧，在埃姆听来仍然足够震耳。血从他的短发间和前额流下来，而他并没什么反应。埃姆直视着他的眼睛，而他将困惑不解的眼光投向她。
“不要。”他无力地说，伸出一只手想要把扶手拿过来。
“要。”她说着再次用力地打过去，这次是打在侧面；还是用双手，但右手在最后关头不争气地松开了，只有左手握得牢牢的。扶手末端——断口处露出参差的木茬——砸在了皮克林右边的太阳穴上。他的头歪到一边，径直撞到左肩膀，同时血也从头上涌出来，大滴大滴地滚落他的脸颊，掉到灰色瓷砖的地板上。
“停下。”他含混地说，一边对着空气伸出一只手，看上去像个溺水求救的人。
“不。”她说着再次挥起扶手向他的头部击去。
皮克林发出凄厉的叫声，缩头踉跄着想跑到工作台的另一边。他踩到了更多冰块，脚下打滑，但没有摔倒。埃姆相信，那只是运气而已。
埃姆认为他会从推拉门处夺门而逃，差点就这么算了。然而，父亲冷静的声音在她脑中响起：“他想去拿刀，宝贝儿。”
“不，”她几乎咆哮，“不，你拿不到。”
她想跑到工作台另一边，把他从那里赶跑，却跑不起来。椅子的残肢还被胶带黏在她的左膝盖上，像一条该死的枷锁般拖在身后。椅子在工作台边磕磕碰碰，又不停地撞到她的腿，试图跑到她的两腿间，把她绊倒。椅子似乎是站在他那边的，她很高兴把它砸烂了。
皮克林跑到了刀旁——刀就扔在推拉门下面——像守门员扑球一样向它倒去，喉咙深处发出艰难的喘息声。就在他要翻过身时，埃姆也赶到了，挥起椅子扶手一次又一次地击向他。她浑身发抖，因为在意识的某处，她知道攻击的力道并不够，远不能产生她所希望的力量。她看见了自己肿胀的右手腕，知道它已经不堪重负。
皮克林倒在刀上，一动不动。她后退了几步，眼冒金星，喘着粗气。
脑海中又一次响起了说话声。对她来说，脑袋里的声音并非异常现象，也并非总是不受欢迎。有时，但并非总是。
亨利：“捡起那把该死的刀，扎到他的肩胛骨之间。”
鲁斯蒂：“不，亲爱的。别靠近他。他就盼着你过去呢。他在装。”
亨利：“要么刺他的后脖颈。那也不错。刺他肮脏的脖子。”
鲁斯蒂：“到他身下拿刀就像把手放在干草捆扎机下一样，埃米。你有两个选择。要么打死他——”
亨利听上去有些勉强但也很坚定：“要么跑——”
是的，也许吧，也许不。
工作台一侧有个抽屉。她拉开抽屉，希望里面还有一把刀——或是很多把：刻刀、切刀、牛排刀、带锯齿的面包刀。真若如此，她会选一把涂抹黄油用的尖刀。但抽屉里大多数是些花哨的黑色塑料餐具：一对刮板，一把长柄勺，一种满是网眼的上餐勺，还有其他零零碎碎的东西，但她能看到的最有杀伤力的也不过是一个刮皮器。
“听着，”她说，声音嘶哑，近乎喉音，她觉得喉咙很干，“我并不想杀掉你，可你不要逼我。我这里有一把餐叉。只要你翻身，我就把它插到你后脖颈上，一直刺到它从前面钻出来。”
他相信她吗？这是个问题。可以肯定的是，除了压在他身下的那把刀外，他事先特意拿走了厨房里所有的刀具，但他有把握自己也清除了所有其他利器吗？大多数男人都不知道厨房的抽屉里有什么——她是从和亨利的共同生活中得出这一结论的，在亨利之前是父亲——但皮克林显然不属于大多数男人的行列，这个厨房也不是寻常的厨房。她觉得这里更像手术室。考虑到他的晕眩程度（但他真的晕了吗？），而且他肯定也相信万一记忆出现偏差将付出生命的代价，所以她觉得自己的威胁还是有说服力的。只不过，还有一个问题：他听到了她在说什么吗？还有，就算听到了，他明白吗？要想虚张声势的威胁有效果，得被威胁的人听得懂才行。
然而，她没有时间站在这里纠结，纠结毫无用处。她弯下腰，目光不敢从皮克林身上挪开，然后把手指伸入仍然把她困在椅子上的胶带中。右手的手指比先前更加不配合，但她强迫它听话。所幸她汗湿的皮肤帮了忙。她往前拽，胶带恼怒地发出吱吱嘎嘎的声音，一层层断开了。她料想是会疼痛的，看胶带在膝盖骨上留下的血红斑痕就知道了（不知何故，朱庇特这个词突然闪过她的脑海），但现在绝不是顾虑这些感受的时候。胶带突然完全断开，滑到了脚踝，扭成一团，互相黏连。她把它从脚上扯下来，再后退一步，身体终于获得了自由。她的脑袋突突跳着疼，要么是由于用力过度，要么是由于看着奔驰后备厢里的女孩时被皮克林打的。
“妮可，”她说，“她叫妮可。”
说出死去女孩的名字似乎让埃姆恢复了一点力气。此刻，从皮克林的身下取刀看上去是个疯狂的主意。她头脑中时时出现的父亲的声音是正确的——仅仅和皮克林待在同一间屋子里都是在过度挑战自己的运气。那么，只剩下离开这个选择。只剩这个。
“我现在就走，”她说，“你听到了吗？”
他没有动。
“我拿着餐叉。你要是敢追我，我就用它扎你。我会……我会把你的眼睛挖出来。明智点，就待在原地别动。明白了吗？”
他还是没有动。
埃米莉从他身边退开，转身从厨房另一边的门离开了。她手里还拿着沾满血的扶手。
8
床边的墙上有张照片。
厨房的另一边是餐厅，那里有一张铺了玻璃的长桌，桌边摆了七把红色的枫木椅，原本第八把椅子该在的地方是空的。当然是这样。她看着位于长桌末端的空处，想起了一个细节：皮克林用刀抵在她的下眼皮上，说，好，很好，好，把她的眼角压得冒出一颗小血珠。当她说只有德凯知道她可能在碉堡里面时，他相信了，于是他把那把小刀——她当时认为是妮可的小刀——扔到了水池里。
所以，其实一直有一把刀可以威慑他。现在仍然有。在水池里。但她不能再回去。绝不。
她穿过房间，来到一个有五扇门的大厅，两侧各有两扇，最后一扇在里端。她经过的头两扇门是开着的，左侧是浴室，右侧是洗衣房。洗衣机是上开口的，盖板打开着，一件血迹斑斑的衬衫扔在盖口，一半在里，一半在外，旁边的架子上放着一盒汰渍洗衣粉。埃米莉相信那是妮可的衬衫，尽管她也没有十足的把握。而如果真的是她的，为什么皮克林还打算清洗呢？清洗并不能去掉衣服上的洞。埃米莉记得自己当时认为肯定有十几个洞，尽管那肯定是不可能的。对吗？
事实上，她认为是可能的：发狂的皮克林什么都做得出来。
她推开浴室再往后的门，看见了一间客房。里面光线很暗，没什么家具，只有一张整齐得过分的大床，估计往上面扔一个五分钱硬币都能弹起来。是女佣铺的床吗？据观察答案是否定的，埃姆想。据观察从来没有女佣进入过这套房子。只有“侄女们”。
与客房相对的是书房，陈设和其他房间一样简单。某个角落有两个文件柜，大书桌上除了一台盖着塑料防尘罩的戴尔电脑外空无一物。地板是普通的橡木板，没有地毯。墙上没有照片。唯一的窗很大，挂了百叶帘，透出可怜的一点点阳光。和客房一样，书房也透着昏暗和被遗忘的味道。
他从来没在这里工作过，她想，而且知道自己是对的。这里就像是舞美布景一样，整套房子都是，包括她从中逃出的那个房间——那个有着易清洗的案台和地板、看上去像厨房实际上是手术室的房间。
大厅最末端的门关着。朝它走去时，她心里预感那扇门是上了锁的。如果他从厨房/餐厅那边过来，她就会被堵死在这里，无处可跑。而这些日子，跑，是她唯一擅长的事情，也是她唯一适合做的事情。
她拉住短裤——后边开线之后，这条短裤简直就像在她身上漂一样——握住了门把手。上锁的预期如此强烈，以至于把手转动时，她一时都不敢相信。她把门推开，进入了肯定是皮克林卧室的房间。里面基本上和客房一样单调，但又不完全一样。其一，床上（这张床看上去和客房的床一模一样）有两个枕头而不是一个，床罩整齐地掀开一角，随时准备为辛苦一天的主人提供舒适的睡眠。其次，脚下有地毯，虽然只是尼龙质地的便宜货，但铺满了整个地板。毫无疑问，亨利会挖苦这种便宜东西为“地毯库”的招牌产品，但它和蓝色的墙面很相配，使整个卧室比其他房间稍许生动些。这里还有一张小桌子——像是张陈旧的课桌——和一把普通的木椅。尽管与开了大窗（不幸地被百叶窗遮住了）并配置了昂贵电脑的书房相比，这里的布置实在简陋，但她有种感觉，这张桌子被使用过。皮克林就曾坐在这张课桌前写字，弓着背，像个乡村学校里的小学生。至于他书写的内容，她连想都不愿想。
卧室的窗户同样很大。而且，与书房和客房不同，窗上并没有百叶帘。埃姆还没有看清窗外有什么，注意力就被床边墙上的一张照片吸引过去了。不是挂着的，当然也没有相框，只是简单地用图钉固定住。周围的墙面上还有一些小孔，似乎还有其他照片曾经被钉在墙上过。这张照片是彩色的，右下角显示“4-19-07”的日期。从相纸的质地来看，是用传统而非数码相机拍摄的，而且拍摄者并无多少摄影才能。另一方面来说，也可能是拍摄者当时情绪激动。土狼也是能亢奋的，她想，当太阳下山，附近又有新鲜猎物时。照片是模糊的，就像用远距镜头拍摄的一样，而且也没对准焦。照片中的人物是一位长腿女郎，身穿棉布短裤，歪戴的帽子上写着啤酒点钟酒吧。她用左手的手指撑着一只托盘，像诺曼·洛克威尔画里快乐的女招待。她在大笑，头发是金色的。仅从这张模糊的照片和奔驰后备厢旁震惊的几瞥，埃姆无法断定她是不是妮可……但她相信是。她的心确定。
鲁斯蒂：“这无关紧要，宝贝儿。你必须从这里出去。你必须给自己一点能奔跑的空间。”
就好像要证明父亲的声音是正确的似的，厨房和餐厅之间的门砰的一声被推开了，听上去声音如此之大，仿佛门都被从折叶上撞下来了。
不，她想，身体一下子麻木了。她觉得自己不可能被再次吓得尿失禁，但就算真的那样，她也无法判断。不，不可能。
“想来硬的吗？”皮克林喊道。他的声音听上去不太清醒，但很兴奋。“好。我乐意奉陪。没问题。你想要吗？当然。哥哥来了。”
来了。脚步声穿过餐厅。她听到他碰到其中一把餐椅上（说不定就是餐桌首端的那一把）随即又把它推开时发出的咣啷声。她眼前的世界开始晃动，变得昏暗起来，尽管暴风雨已经过去，室内已经相对明亮了。
她朝着撕裂的嘴唇咬下去。血沿着下巴流了下来，同时也把色彩和现实带回了她的世界中。她把门摔上，同时去摸锁，可是并没有摸到。她环顾四周，看上了那张不起眼的木桌前同样不起眼的椅子。就在皮克林摇摇晃晃地跑过洗衣房和书房时——他手里会握着那把切肉刀吗？当然会——她飞快地拉过椅子，放在门把手下方，翘起椅脚把门抵住。转瞬之间，皮克林的双手已经撞上了房门。
她突然想到，地面也是橡木板的话，椅子就会像推盘游戏中的圆盘一样轻易滑开。也许她应该抓住椅子，用它迫使他无法靠近。她脑中浮现出一个伟岸的形象：无畏的驯兽师埃姆。然而，她也知道那都是妄想。不管怎样，幸亏有地毯，虽然只是尼龙质地的便宜货，但纤维够长——至少对于当下的目的来说是有用的。翘起的椅腿埋入地毯中，抵住了，尽管她看到地毯上如起涟漪般皱了一团。
皮克林咆哮起来，开始用拳头砸门。她希望他砸门的时候还握着那把刀；那样说不定他会不小心割断自己的喉咙。
“把门打开！”他喊道，“打开！你不过在把自己弄得更惨！”
我还不够惨？埃米莉想着往后退去。她看看周围。接下来怎么办？窗户？还有什么？这里只有一扇门，所以，只能是窗户了。
“你把我逼疯了，珍小姐！”
不，你本来就疯了。还是个癫狂状态下的疯子。
看得出来，卧室的窗户是佛罗里达州的特色，只能往外看，却无法打开，因为要长年使用空调的缘故。那么还有什么选择呢？像意大利式美国西部片中的克林特·伊斯特伍德那样破窗而出吗？听上去似乎可行。如果她还是孩子，这个想法肯定很有吸引力；但身为成年人的她觉得真那么做的话，碎玻璃会把自己划得千疮百孔的。老电影中，从酒吧窗户飞出去时，克林特·伊斯特伍德、岩石和斯蒂文·席格是有替身的。而且，替身演员们撞碎的，也是特制的玻璃窗。
她听到门外快速而沉重的脚步声，那是皮克林退后又加速撞门。门很厚实，但在皮克林的冲撞之下也在门框内晃了几晃，椅子往后退了一两英寸才稳住。更糟的是，地毯上的涟漪又出现了，她听到了与胶带不一样的断裂声。作为一个头部和肩膀遭结实的枫木棍重创的人，他竟然还能如此有活力，实在是出乎意料。但毕竟他一方面是个疯子，另一方面却又足够清醒，知道要是让她逃走的话，他自己就要倒霉。她想，对他来说，那是个足够有力的动力。
我应该用整把椅子砸他，她想。
“想玩？”他喘着粗气，“我奉陪，没问题。但你在我的地盘上，明白吗？我……来了！”他再次撞门。门晃了几次，折叶有些松动，椅子又往后跳了两三英寸。埃姆看到地板和翘起的椅腿间出现了泪滴般的黑色形状：不结实的便宜地毯被撕裂了。
只能从窗口出去了。如果她注定要因身上数不清的伤口流血致死，那么她宁愿那些伤口是自己弄的。或许……要是她用床单把自己裹住的话……
接着，她的目光落在了桌子上。
“皮克林先生！”她叫道，同时抓住桌子的两边，“等等！我想和你做笔交易！”
“我不和婊子做交易，听懂了吗？”他气急败坏地说，但门外的动静暂时停下了——也许他需要停下喘口气——这就给了她时间，而她最需要的就是时间。时间，是她能从他那里拿到的唯一的东西；她并不真的需要他亲口告诉她自己不是和婊子做交易的人。“你的宏伟计划是什么？告诉吉姆老爹。”
目前，桌子就是她的计划。她抬起桌子，有一半把握自己过度用力的后背会像气球一样炸开来。然而，桌子很轻，特别是上面一摞橡皮筋捆住的大学蓝皮簿似的东西掉下去之后。
“你在做什么？”他敏锐地察觉到异常，马上又喊道，“不要那么做！”
她冲向窗边，猛地停住，把桌子丢了过去。玻璃破碎的声音响得震耳。她没有停下，想也不想，看也不看——这个关口，思考对她没有任何好处，而看一眼或许就会让她失去勇气——便把床单扯了下来。
皮克林又开始撞门了。尽管椅子再次撑住了（她不用回头也知道，因为如果椅子没撑住，他现在就会冲进来抓她了），却不知何处传来木头断裂的声音。
埃姆用床单把自己从头到脚裹起来，一时间看上去就像怀斯画中将要走入暴风雪的印第安妇女。就在门被撞开的同时，她从玻璃窗破开的洞跳了出去。破洞边缘的几块碎玻璃划破了床单，但没有一块伤到埃姆。
“噢，你这该死的婊子！”身后皮克林的尖叫声近在耳畔，而就在这一刻，她飞了出去。
9
重力是万物之母。
儿时的她是个假小子，比起在门廊上与芭比和肯打发时间，她更喜欢在芝加哥郊区的家后面的树林里玩男孩们的游戏（最好玩的游戏名字很简单，就叫枪）。她穿着她的塔夫斯金短裤和无袖背心，头发在脑后扎成个马尾。她和最好的朋友蓓卡在电视上看伊斯特伍德和施瓦辛格的电影，而不是奥尔森姐妹。而看《史努比》时，使她们产生心理认同的也是那只大狗，不是威尔玛和戴夫妮。文法学校的两年里，她俩的午餐都是史努比饼干。
爬树当然是她们的保留活动。埃米莉依稀记得，有个夏天，她和蓓卡每天都待在自家后院的树上玩。那年，她们好像是九岁。除了父亲教她们怎么从树上跳下来的课程外，埃姆关于那个爬树夏天的清晰记忆就是每天早上，母亲都会把某种白色乳霜涂到她鼻子上，并对她说：“不许擦掉，埃米！”用她特有的“不听话你就死定了”的口气。
一天，蓓卡失去平衡，差点从十五英尺的高处掉到杰克逊家的草地上（也可能只有十英尺，但对女孩们来说，那段距离看上去简直像二十五……甚至五十）。她抓住了一根树枝才免于落地，但也只能挂在那里等人来救。
鲁斯蒂正在修建草坪。他踱过来——是的，慢悠悠地踱过来，甚至还记得关掉了剪草机——伸出了双手。“放手。”他说。当时距离蓓卡放弃对圣诞老人的信仰刚刚过去两年，她仍然处于对人十分信任的年龄，闻言就放开了手。鲁斯蒂轻而易举地接住了她，接着又让埃姆从树上下来。他让两个女孩坐在树下。蓓卡还有些抽泣，埃姆也很害怕——她害怕的主要是大人们从此不让她爬树，就像禁止晚上七点后独自去街角的商店一样。
鲁斯蒂并没有给这项活动下禁令（如果埃米莉的母亲恰巧从窗口看到这一幕，肯定就会那样做了）。他所做的是教她们怎样从树上跳下来。然后，她们练习了近一个小时。
真是酷极了的一天。
跳出去时，埃米莉看到窗户离下面铺了石板的露台还有相当距离。也许只有十英尺，但当她裹着撕裂了的床单往下跳时，那高度看上去足有二十五。甚至五十。
放松你的膝盖，十六七年前，在那个爬树的夏天，也被称为白鼻子的夏天，鲁斯蒂曾经这样告诉她们。不要让它们承受冲撞。如果坠落点离地不是太远，十有八九会是膝盖承担冲撞，可那样的话你会骨折。屁股，腿，或是脚踝，最有可能是脚踝。记住，重力是万物之母。向她屈服。让她拥抱你。放松你的膝盖，然后屈身，翻滚。
碰到西班牙风格的红色石板的一瞬间，埃姆放松了她的膝盖。与此同时，她肩膀一歪，把全身的重量甩向左边，低下头，打了个滚。不疼——没有即刻出现的疼痛——但巨大的震动传遍了全身。她的身体就像是变成了一个空旷的井筒，被人往里丢了一件巨大而沉重的家具，但她仍然保持姿势，不让脑袋撞到石板上。她觉得自己没有摔断腿，不过这一点也只有等站起来才能确定。
她撞到一张金属材质的花园桌子，力道很大，把它撞翻了。然后她忐忑地试着站起来，不知身体是否能够承受得住。幸而，她成功了。她抬起头，看见皮克林从破碎的玻璃窗里往外张望。他挥舞着手中的厨刀，脸因为愤怒而扭曲。
“停下！”他喊道，“站在原地，不许动！”
想得美，埃姆心里说。这个下午最后的雨滴已经变成了雾，让她扬起的脸庞布满露珠。好像天堂。她朝他竖起中指，并摇晃了几下以示强调。
皮克林咆哮着：“收起你的手，敢骂我，你这婊子！”说着把刀朝她扔过来。刀甚至都没靠近她，便啪的一声摔在石板上，又蹦落到煤气烤肉架下，刀刃和柄分开，成了两截。她再次抬起头时，窗户空了。
父亲的声音告诉她皮克林来了，但她不需要父亲的提醒也知道这点。她走到露台边——步履轻松，没有跛脚，她猜想可能是肾上腺素的作用——朝下看看。三英尺之下就是沙和海燕麦。比起她刚刚成功跳跃的高度而言，这根本就是小事一桩了。再过去就是海滩，她晨跑过无数次的地方。
她朝另一边公路所在的方向看去，立刻意识到那个方向是没什么指望的，那边丑陋的水泥墙太高了，况且皮克林正追过来。毫无疑问，他正追过来。
她用一只手撑住装饰性的砖墙，跳到了沙地上。海燕麦蹭得她大腿发痒，她拉住破烂的短裤，急于穿越碉堡和海滩之间的沙丘，边跑边不停地回头看。什么都没有……什么都没有……突然，皮克林从后门冲出来，叫嚷着让她待在原地。他脱掉了黄雨衣，手里又拿了把利器。他一边在通往露台的小径上狂奔，一边挥舞着左手的利器。她看不清是什么，也不想看清。她不想离他那么近。
她能跑过他。不知为何，她从他的步态感觉到，他的速度只是暂时的，很快就会慢下来，不管他有多么疯狂，或是害怕被揭发的心理有多么强烈。
她想：好像我一直以来就是为了今天而训练的。
然而，到达海滩时，她差点犯了一个致命的错误。她差点往南跑，那样的话，不到四分之一英里，就会到达弗米利恩岛的尽头。当然，到那儿之后，她可以朝吊桥的门房求救（她会扯破喉咙喊救命），但如果皮克林对德凯·霍利斯做了什么——她担心事实就是如此——她就惨了。或许会有过路船只开过，她可以呼喊，但皮克林不会对此有所顾忌；此时，即使让他在无线电音乐厅的舞台上当众捅死她，估计他也愿意。
于是，她转而向北，从这里到小草屋是约两英里的空阔海滩。她蹬掉脚上的鞋，跑了起来。
10
她没意料到的是美感。
这不是她第一次于下午的暴雨之后在海滩上跑步。潮气在脸上和胳膊上堆积的感觉很熟悉，还有高涨的海浪声（正是涨潮时分，沙滩只剩下窄窄一条）和浓烈的味道：咸味、海草、花朵，甚至还有潮湿的木头。她本以为体会到的只能是恐惧——她认为身处险境正拼力一搏的人们会感到恐惧，尽管那危险通常（但并不总是）会被化解。她没意料到的是美感。
自海湾起了雾。海水是幽暗的绿色，海浪一层层向岸边涌来。鱼儿肯定在逃亡，因为有一群鹧鸪正在大快朵颐。她目力所见只是些投射的阴影，折翅而立或在水面啄食。近处几只立于海面、上下起伏的鹧鸪看上去像假鸟一样，却在注视着她。左边，太阳像个橙黄色的小硬币，无精打采地朝这边看着。
她担心自己的小腿会再次抽筋——那样的话，她就完了。但它应该已经习惯了，它足够柔软，虽然有点过热。比起小腿，更让人担忧的是后腰，每跑三四步就会刺痛，二十几步过去必定更厉害地发作一下。她心里默默地跟它说话，哄它，许诺它等一切结束、她身后野兽般的疯子被顺利关进科利尔县的监狱后，她会给它泡热水澡并指压按摩。似乎有点作用。要么是她的劝诱生效了，要么就是跑步本身就是一种按摩。她有理由相信后者。
皮克林又吼了两次让她停下，随后再没出声，全力追逐。她回头看了一次，判断他在大约七十码之后。雾气弥漫，将近傍晚，唯一能看清的就是他那件红色的艾索德球衫。第二次回头时，他的身影变清晰了一些，她能看见那条沾了血迹的卡其短裤。五十码。可他在大喘气。很好。大喘气就好。
埃米莉跳过一根冲到岸边的浮木，短裤滑了下来，差点把她绊倒。她气急败坏地把它提上来，满心希望能有根抽绳让她把短裤拉紧，哪怕用牙咬住都行。
身后又传来一声喊叫，她觉得叫声里除了愤怒，还有恐惧，听上去就好像皮克林终于意识到自己这次不能如愿了。她怀着希望冒险回头去看。希望没有落空，皮克林被刚刚她跳过的那段浮木绊倒，跪在了地上，新武器掉在身前，在沙地上形成了一个x。看来是剪刀了。厨用剪刀。那种用来剪断软硬骨头的大剪刀。他抓起它，跌跌撞撞地站了起来。
埃米莉继续跑，隔一小会儿就稍微加速。这并非她的计划，但她也不认为这是她的身体在自作主张。身体和思维之间还有某种力量在干预。那部分的她现在想要掌控局面，埃姆听之任之。那部分想让她一点点加速，几乎是隐蔽的，以防身后的畜生意识到她在做什么。那部分想引诱皮克林加速以保持和她之间的距离，甚至稍微缩小差距。那部分想耗尽他的力气，累垮他。那部分想听到他喘粗气，呼吸困难。甚至咳嗽，如果他平时抽烟的话（似乎太过奢望了）。她会把自己放到超速挡里，她已拥有了超速挡，之前却极少使用；出于某种原因，使用那一挡总像是挑衅命运——就像是艳阳高照的天气中插上蜡制的翅膀。然而，现在她别无选择。而若说她挑衅了命运，也是从她最初扭头朝碉堡铺了石板的院子里看了一眼开始的。
当我看见了她的头发，我又有什么选择？也许是命运挑衅了我。
她继续跑着，双脚在沙上留下了印记。再次回头时，她看见皮克林离自己只有四十码。但四十码是没问题的，结合他涨红而吃力的脸色来看，四十码没有问题。
西边，就在头顶，云层以热带特有的迅疾速度裂开了缝，立刻将灰蒙蒙的雾气变成了炫目的白色，云中透出的缕缕阳光在沙滩上投下了点点斑驳。迈步间，埃姆就在一个光斑中进出；身处其中时，她感觉到潮湿的热力，而重新进入雾中时，温度又马上下降了，就像冷天经过开着门的自助洗衣房。在她的前方，天空露出了朦胧的蓝色，像是一只猫睁开了惺忪的睡眼。蓝色的上方跃出了两道彩虹，每一道的颜色都耀眼而分明。彩虹的西端穿入已不甚完整的雾障，投入了海水；朝大陆弯曲的一端则消失在棕榈树和蜡白色的马鞭草中。
她的右脚在左脚踝上磕了一下，身体往前一栽，差点摔倒，踉跄了几步才恢复平衡。但现在，他离她只有三十码了，三十码就太危险了。没有时间看彩虹了。再不干正事，那恐怕就是她这辈子看到的最后的彩虹了。
就在再次抬头向前时，她看到一个男人站在及脚踝深的海水里，正盯着他俩。他只穿了一条毛边棉布短裤，脖子上搭了一条浸湿过的红毛巾，皮肤是棕色的，头发和眼睛则是黑色，个头不高，体格却十分结实。他从水里走出来，她看出了他脸上关注的表情。噢，感谢上帝，她能看出他的关注。
“救命！”她大叫，“救救我！”
关注的表情加深了。“seéora？quéhapasado？quéesloquevamal？”
她会一点西班牙语——只言片语而已——可听到他的声音后，就那一点也从她的脑子里跑掉了。不过没关系。几乎可以确定，他是某所大宅里的运动场看管员，借着下雨来海湾凉快一下。他也许没有绿卡，可救她的命并不需要绿卡。他是个男人，显然很强壮，而且不冷漠。她扑进他伸出的手臂中，感觉到他身上的水沾湿了她的皮肤和衣服。
“他疯了！”她冲着他的脸喊道。她能够这样做，是因为他俩个头几乎一样高。此时，一个西语单词及时钻进了她的脑子，一个在此种状况下非常宝贵的词，她想。“loco！loco,loco！”
男人转过身，一只胳膊紧紧地搂住她。埃米莉顺着他的目光看去，看见了皮克林。皮克林咧嘴笑着，笑容很亲切，并带着歉意，就连短裤上的血迹和他肿胀的脸也没有削减笑容的说服力。最糟的是，剪刀完全不见踪迹。他的双手——包括曾被割伤、现在拇指和食指间血已凝固的右手——空无一物。
“esmiesposa。”他说。他的口气也是抱歉的——有同样的说服力——和他的笑脸一样。即使他粗气连连，看上去也没什么不对劲。“notetiene……”他的西班牙语也说不下去了，或者这也只是表象。他摊开手，仍然笑着。“问题？她有问题？”
说西班牙语的男人一下子明白了，释然地说：“problemas？”
“si。”皮克林赞同道。然后，他把一只手举到嘴边，做了一个从瓶子里喝水的动作。
“啊！”男人点点头。“dreenk！”
“不！”埃姆惊叫着，她看出这个男人似乎要把她推向皮克林的怀抱，摆脱这个意想不到的problema和这位意想不到的夫人。她朝男人脸上哈了一口气证明自己没有喝酒。接着，灵光一闪，她指指自己肿胀的嘴唇。“loco！他做的！”
“不，她自己弄的，伙计，”皮克林说，“好了吗？”
“好。”男人点点头，却并没有把埃米莉推向皮克林。他似乎无法断定。埃米莉又想起一个词，从某个儿童教育节目中学来的——很可能是和形影不离的蓓卡一起看的——当她没看《史努比》的时候。
“peligro。”她强迫自己不要叫喊。疯狂的妻子们才叫喊。她盯住男人的眼睛。“peligro。他！seéorpeligro！”
皮克林笑着伸手拉她。和他这么近距离（就像干草捆扎机突然长出了手），埃米莉恐慌极了，不管不顾地用力一推。皮克林本身还在喘着粗气，加上没有防备，虽然没摔倒，却往后跌了一步，吃惊地瞪大了眼睛。剪刀从他后腰的裤带间掉了下来。一时间，三个人都瞪着沙地上那个金属的x。只听见海浪单调的咆哮和雾气中传来的几声鸟叫。
11
她起身又跑了起来。
皮克林亲切的微笑——他一定向许多“侄女”展现过——再度浮现。“我可以解释，但我会的单词不够。完全合理的解释，知道吗？”他像人猿泰山般拍了拍胸膛，“不是seéorloco，不是seéorpeligro，明白吗？”这话原本可能有效的。然而，他接着指指埃姆，仍然微笑着，说：“ellaesboboperra。”
她不知道什么是boboperra，但说这句话时，他的表情变了。主要是他的上嘴唇，先是皱起来，后又抬起，像一条狗吠叫时的样子。男人一把将埃姆推到后面。并非完全是身后，但也差不多，而这个动作的含义很明显：保护。接着，他弯下腰，去捡沙地上那个金属的x。
如果他先伸手，再把埃姆推到后面，或许还有希望。但皮克林敏感地觉察到情势有变，先行弯腰去抢剪刀。他抓到剪刀，双膝跪地，把刀尖扎进了拉美人沾满沙的左脚上。男人痛得大叫起来，眼珠瞪得大大的。
他去抓皮克林，但皮克林朝旁边一倒，接着爬起来（还是那么迅速，埃姆想），闪到了一边，紧跟着又扑了回来，一只胳膊抱住了拉美人的肩膀，把剪刀扎进了他的胸膛。拉美人想挣脱，但皮克林力量很大，把他抓得牢牢的，刺了一下又一下。刀口并不深——皮克林刺得过快——但血喷得到处都是。
“不！”埃米莉尖叫，“不，停下！”
皮克林转过身看了她一眼，眼睛明亮，带着难以名状的神情。然后，他把剪刀深深刺入拉美人的嘴巴，直到不锈钢的握手敲到男人的牙齿。“好了吗？”他问，“好了吗？这样好了吗？这样你才能明白，对不对？”
埃米莉四处张望，想找到哪怕一根浮木来攻击他，但四周什么都没有。而当她再次看过去时，剪刀正从拉美人的一只眼睛里扎出来。他慢慢地倒下了，几乎像在躬身敬礼。皮克林和他一起弯下腰去，用力地想把剪刀拔出来。
埃姆大叫着冲向他。她低下肩膀，撞在他的肚子上，在此紧要关头，感官的某处竟然还能意识到这是个柔软的肚子——被无数美味珍馐滋养过的肚子。
皮克林被撞得四仰八叉地躺在地上，喘着粗气对她怒目而视。她刚要退后，却被皮克林抓住了左腿，指甲掐进了她的肉里。旁边，拉美男人躺在皮克林的一侧，浑身是血，不停抽搐。三十秒前英俊的那张脸现在只能辨认出鼻子。
“来这里，珍小姐，”皮克林说着把她拽向自己，“让我陪你玩玩，好吗？你喜欢玩，是不是，贱人？”他很强壮，尽管埃姆的双手死死抠住沙地，他还是逐渐占了上风。她能感觉到从他嘴里呼出的热气喷在脚上，接着是他的牙齿狠狠咬在她的脚跟上。
她从未感受过这样的疼痛；疼得就连海滩上的每粒沙子都在她睁大的眼睛里纤毫毕现。埃姆尖叫着伸出右脚往后一踢。多半靠了运气——瞄准这回事已经超越了她现在的能力——她踢中了他，而且力道很大。他嚎叫了一声（压抑住的嚎叫）。埃姆左脚跟上针扎般的剧痛忽然消失了，如开始时那般迅速，只剩下了灼烧感。皮克林脸上不知哪个部位断裂了。她既感觉到，也听到了。她猜是他的颧骨，也可能是鼻子。
她打个滚，双手和膝盖撑着地。手腕立刻痛起来，几乎能和刚才脚上的疼痛相比，即使撕坏了的短裤再次从臀部滑落，她也没有在意。她抬起头，像个在跑道上等待发令的运动员，然后起身又跑了起来，这次却只能一瘸一拐。她朝水边跑近一些，脑袋里充满了混乱的思绪（比如，她现在一定像某部老西部片里的瘸腿老二——这样的想法会在她脑中一闪而过），但求生的意识仍然足够清醒，让她希望脚下的沙能更坚硬一些。她再次发狂地拽了一下滑落的短裤，才发现双手满是血和沙。她抽泣着依次把两手在t恤上擦了擦。尽管不抱太大希望，她还是回头看了看。希望果然落了空，他又追上来了。
她拼了命地往前跑，沙子——她所跑之处的沙子又凉又湿——稍稍减轻了脚跟的灼烧感，但她的速度还是远不如前。她朝后看看，发现他在拼尽全身力气进行最后的冲刺，两人之间的距离不断缩短。她的前方，彩虹逐渐散去，天气变得愈发明亮和炎热。
虽然用上全力，她也知道还不够。她可以跑赢一个老妇，她可以跑赢一个老翁，她可以跑赢她可怜的、伤心的丈夫，但她跑不赢背后那个疯狂的混蛋。他会追上她的。她想找到等到那时可以用来袭击他的武器，却一无所获。她看到了烧剩下的篝火，就在沙丘和海燕麦与沙滩接壤处的下方，但那离她和海水都太远。如果她转往那个沙子更软、更容易把脚陷进去的方向，只会让自己更早被捉住。水边的情形就已经够糟糕了。她听到他越来越近的喘息声和用破了的鼻子把血往回吸的声音。她甚至听到了他的运动鞋踩在湿沙上的摩擦声。她是多么渴望能碰到什么人来解救她啊，以至于一时间她出现了幻觉，看到了一个高大的白发男子，有着大鹰钩鼻和粗糙的深色皮肤。她马上意识到那是父亲的形象——她最后所怀抱的希望——接着，幻觉就消失了。
他近得可以伸手抓她了。他的手拍到了她t恤的后背，几乎抓住了。而下次，他不会再错过。她冲进水里，海水先是没过了她的脚踝，接着是小腿。这是她能想到的唯一一条路，也是最后的。她有一个想法——模糊而不成形的——要么从他身边游开，要么在水中面对他，这样他们的身体条件能更相当一些；最起码，水可能会减弱剪刀攻击的力量，只要她到达够深的地方。
她还没来得及扎入水中开始划水——甚至还没来得及到达水能没及大腿的位置——他就抓住了她t恤的后脖颈，用力把她往后面岸边的地方拽去。
埃姆越过自己的左肩膀看见了那把剪刀并抓住了它。她想拧转身体，却没有成功。皮克林牢牢地站在及膝深的海水中，两腿分开，双脚在退潮的海水中纹丝不动。挣扎中，她被他的一只脚绊倒，摔在他身上。他俩一起倒在了水里。
即使是在浑身湿透的混乱局面中，皮克林仍然做出了迅速而清晰的反应：他又推又跳，痉挛般地拨水。真相像黑暗中的烟火一样在她脑中炸开。他不会游泳。皮克林不会游泳。他在墨西哥湾边上有套房子，却不会游泳。然而，这也说得通。皮克林在弗米利恩岛的活动都局限在室内。
她翻滚着离开他身边，他却没有做出试图抓住她的反应。他坐在齐胸的海水中，由于暴风雨的影响，海浪仍然很疾，他所有的注意力都集中在挣扎着站起身来并努力在他从未学会如何应对的介质中呼吸这件事上。
如果愿意浪费自己的呼吸，埃姆本可以对他说几句。她会说，要是我早知道你不会游泳，我们就能早点结束。那可怜的人就不会送命了。
然而，她什么也没说，只是涉水向前，伸出手，抓住他。
“不！”他大叫一声，双手慌乱地击打她。他两手空空——肯定是摔倒的时候把剪刀掉了——而且惊慌失措，甚至忘了握拳。“不，不要！放开我，婊子！”
埃姆没有放手，反而把他往更深处拽去。如果不那么恐慌的话，他就能毫不费力地挣脱她，但他就是无法做到。这时，她意识到他很可能不只是不会游泳，还说不定有某种病态性的恐惧。
什么人明明恐水还要在海湾买套房子？不是疯子是什么？
这让她真的笑了出来，尽管他还在不停地打她，疯狂挥动的双手先是拍在她的右脸，接着又重重地打在她半边脑袋上。奔涌过来的绿色海水灌进她的嘴里，她地吐出来，又继续把他往深处拽。此时来了一个大浪——平缓的，如玻璃般，只有顶部的泡沫开始炸裂——于是她把他的脸朝着浪头，推了进去。他的尖叫变成了窒息的汩汩声，身体埋入浪中后，连那个声音也消失了。他在她手下又扭又跳，死命挣扎。大浪盖过了她的身体时，她屏住呼吸。一时间，两人都被水淹没，她看见他的脸拧成了一张混杂着惊骇和恐惧的白色面具，非人般扭曲，也许这才算还原了他的本来面目。绿色的水中，星河般的沙砾将他俩隔开，一条看不清形状的小鱼忽上忽下地游过。皮克林的眼球从眼窝中突了出来，短发在水波中飘荡。这就是她看到的。她密切地观察着，直到银色的水泡从鼻子里冒出来。当飘荡的头发改变了方向，由佛罗里达转向德克萨斯时，她用尽全力将他一推，放开了手。然后，她脚蹬住铺满沙的水底，往上一窜。
她升入了明亮的空气中，大口喘着气。她贪婪地呼吸着，同时一步步向后退。即使离岸很近，在水中行走也不容易。退潮的海浪冲刷着她的臀部和两腿间，势头堪比回头浪。这样看来，浪头还会把他推得更远。更远处浪更大，就算是游泳高手也没有多少生机，除非他埋头朝旁边游，慢慢迂回才能绕回安全地带。
她艰难地迈着步子，突然失去了平衡，跌坐下来，又一个浪头把她浇透。这感觉好极了。凉爽，而且感觉好极了。自从艾米夭折后，她还是头一次有这样的感觉。事实上，比好还要好；身体的每一处都在疼，她明白自己又哭了，但她觉得很神圣。
埃姆挣扎着站起来，t恤滴着水，黏在她身上。她看到某个蓝色的东西漂走了，低头看看自己，再看看那东西，才意识到她的短裤掉了。
“没关系，反正也坏了，”她说。向海滩往回走时，她笑了出来。水先是没到膝盖，再是小腿，最后，只有她的脚浸在水里。她可以这样站很长时间。冰冷的海水几乎使脚跟的灼烧感消失了，她据此断定盐对伤口有好处。是不是有人说过，人类的嘴巴是世界上最容易滋生细菌的地方呢？
“是的，”她依然笑着，“但到底是谁——”
这时，皮克林尖叫着浮出水面。他现在距岸二十五英尺，疯狂地挥舞着双手。“救救我！”他大叫，“我不会游泳！”
“我知道。”埃姆说。她向他挥手，祝他一路平安。“而且你说不定会碰到鲨鱼。德凯·霍利斯上周告诉我鲨鱼在活动。”
“救——”一个浪头淹埋了他。埃姆本以为他不会再浮出来，但事实相反。他现在离岸三十英尺。至少三十。“——命！求求你！”
他的活力让人吃惊，特别是考虑到他现在的做法——两条胳膊拼命拍水，好像他能像海鸥一样飞走似的——只能火上浇油，但他离岸越来越远，而海滩上没有任何人能救他。
没有人，除了她。
虽然确信他绝无可能回来，她还是跛着脚走到那堆烧剩下的篝火旁，捡了最大的一根残木。然后，她站在那里，看着海面，影子长长地拖在身后。
12
我觉得我宁肯那样想。
他支撑了很长时间，她无法准确知晓到底多久，因为表被他拿走了。过了一会儿，他停止了尖叫。接着，他就只剩下暗红色艾索德球衫上的一个小白点和一对想要飞起来的胳膊。再然后，他突然消失了。她本以为还会再一次看到他的一条胳膊，像潜望镜般浮上来，挥动几下，但什么都没有。他就这么不见了。她竟然有些失望。稍后，她会变成原来的自己——或许是更善良一些的自己——但现在，她只想看到他继续受折磨。她想让他在恐惧中死亡，慢慢地。为了妮可和妮可之前可能存在的所有的侄女们。
我现在也算其中一个吗？
或许从某个角度来说她是。最后一个。拼尽全力奔跑的那个。活下来的那个。她在篝火灰堆的旁边坐下，扔掉手里烧焦的断木。话说回来，那段木头本来也就不会有什么杀伤力；很可能打第一下时就会像画家手中的炭棒一样碎掉。太阳的红色越来越深，点燃了西边的地平线。很快，地平线上就会烧起火来。
她想到了亨利。她想到了艾米。什么都没有了，但曾经拥有过那像海滩上的双层彩虹般美丽的东西，知道自己拥有过，并还能记得起，就已经很好了。她想到了自己的父亲。很快，她就要站起来，走回小草屋，给他打个电话。但现在不。还不到时候。现在，只要坐在这里，脚埋进沙里，用疼痛的胳膊抱住膝盖，就够了。
海浪又涌了过来。不管是她撕坏了的蓝色短裤还是皮克林的红色高尔夫球衫都不见踪迹。大海把它们都收走了。他淹死了吗？她认为那是最有可能的结果。然而，他下沉得那么突然，连最后的挥手都没有……
“说不定是什么东西把他拖下去了，”她对着渐暗的天色说，“我觉得，我宁肯那样想。上帝才知道为什么。”
“因为你是人，亲爱的，”父亲的声音响起，“仅此而已。”她觉得父亲说的是对的，答案就这么简单。
若是在恐怖电影中，皮克林会再露一次面：要么咆哮着钻出海浪，要么就会在她卧室的衣柜里等着；等她回到家，就会看到浑身滴水但仍然活蹦乱跳的他。然而，这不是恐怖电影，而是她的生活，她平凡的生活。她会继续过自己的生活，从跛着脚长途跋涉，回到那栋门前草地上有个戴红帽的侏儒塑像的房子开始。她会从塑像下的苏克里兹润喉糖盒子里取出钥匙。她会使用那栋房子和里面的电话。她会给父亲打电话。然后是警察。稍后，她想，她会给亨利打电话。她猜想亨利仍然有权知道自己一切平安，尽管他不会永远拥有这个权利。也或者，她猜想，他根本不想要。
海湾，三只鹧鸪俯冲下来，在海面轻轻一掠，重又飞起，向下观望。她屏住呼吸，看着它们在橘红色的空气中达到完美的平衡。她的脸——上帝仁慈，她并不知道——和那个本可能活下来、也喜欢爬树的孩子一模一样。
那三只鸟收起翅膀，一起扎进水里。
埃米莉鼓起掌来，尽管这弄得她肿胀的右手腕很疼。她哭着喊：“嗨，鹧鸪！”
然后，她用胳膊擦擦眼睛，把头发捋到脑后，站起身来，踏上了回家的路。
作者“斯蒂芬·金”的其他小说
《守夜》《闪灵》《一个杀手的自白》《撒冷镇》《杜马岛》《亚特兰蒂斯之心》《丽赛的故事》《布莱泽》《它》《重生》《局外人》《尸骨袋》《手机》