“现在把女孩交给我。”她说道。
他把女孩交给她。她一只手抓住女孩，另一只手拾起斧头，说道：“我很快就回来。好吗？”
“好。”泰迪说道。
他朝女孩挥动手臂，但心里清楚她并不能理解。可这都是为她好，他很清楚。当你成年以后，就必须做出一些艰难的决定，一些孩子们无法理解的决定。可你得为他们去做这样的决定。泰迪还在挥手，尽管女孩不会回应他，因为她的妈妈正在把她带去陵墓。女孩瞪着泰迪，眼神中流露出绝望，屈从于这个世界，屈从于只能做牺牲品的命运，嘴边还沾着花生酱和果冻。
“哦，我的天！”泰迪坐起身，脸上淌满泪水。他觉得自己是被惊醒的，大脑猛然清醒过来，仅仅为了从那噩梦中脱身。他能感到那个梦仍然在自己的脑子里敞开大门等着他。只要闭上眼，脑袋挨到枕头，他就会一头栽回那个梦中。
“你感觉怎么样了，执法官？”
他眨了几下眼，努力看清黑暗中是谁在说话。“谁在那儿？”
考利点亮一盏小灯，就在屋角他的椅子旁。“对不起，我不是有意吓到你。”
泰迪坐起身，“我在这里有多久了？”
考利朝他抱歉地笑笑，“这些药片比我估计的厉害了些，你已经睡了四个小时了。”
“该死！”泰迪用手掌底部揉了揉眼。
“你一直在做噩梦，执法官。非常厉害的噩梦。”
“我现在待在一座小岛上的精神病院里，外面还刮着飓风。”泰迪说道。
“深有感触，”考利说道，“我刚来这岛上时，过了一个月才睡上一个安稳觉。谁是多洛蕾丝？”
泰迪问：“什么？”接着他把双腿甩到床边。
“你不停地喊着她的名字。”
“我嘴巴很干。”
考利点点头，在椅子上转身从身旁的桌子上端起一杯水，递给泰迪。“这恐怕是药的副作用。接着。”
泰迪接过水，喝得一干二净。
“脑袋感觉怎样了？”
泰迪记起是如何到这屋里的，又花了点时间整理思绪后，感觉视觉清晰，脑子里的图钉也不见了，虽然胃还是有点犯恶心，但不算太糟。右边脑袋有些轻微疼痛，不过就像三天前的刮伤，已无大碍。
“我没事了，”他说道，“还真不是一般的药片。”
“这就是我们要的效果。到底谁是多洛蕾丝？”
“我老婆，”泰迪说道，“她已经死了。没错，大夫，我还没完全接受这一事实。这没什么大不了的吧？”
“这非常正常，执法官。我很遗憾。她是突然死去的吗？”
泰迪看着他，笑了起来。
“怎么了？”
“我真的没这份心情接受精神分析，大夫。”
考利交叉着脚踝，点了根烟。“我不是在和你的脑袋过不去，执法官。信不信由你。但今天晚上雷切尔的房间里发生了点事情，不只是雷切尔一个人。如果我不想找出你身上带着的恶魔，那么作为医生我就有负职责。”
“那间屋子里发生了什么？”泰迪说道，“我只是在扮演她希望我扮演的角色而已。”
考利浅笑一声，“你心里再清楚不过，执法官。别不承认了。如果房间里就你们两个，你可别告诉我等我们回来的时候，你们仍旧衣衫整齐？”
泰迪说道：“我是一名执法的警官，大夫。不管你认为自己在那儿看见了什么，都没有那回事。”
考利举起一只手，“好吧，就按你说的。”
“就按我说的。”泰迪说道。
考利靠在椅背上，吸了一口烟，打量着泰迪，接着又吸了几口。泰迪能听到外面暴雨的声音，能感到它压在墙上，感到它在房顶找寻缝隙伺机钻入。考利默不作声，保持警觉，最后泰迪打破了沉默：“她死于一场火灾。我想念她就如同你……如果我在水下，我就不会那么想念氧气。”他朝考利抬起眉毛，“满意了吗？”
考利靠了过来，递给泰迪一根烟并替他点上。“有一次我在法国，爱上了一个女人，”他说道，“别告诉我太太，好吗？”
“当然。”
“我对她的爱就如同你爱……呃，没什么，”他说着，声音中透出一丝惊讶，“你没法把这样的爱和任何事相比，对不对？”
泰迪摇摇头。
“它就是它，一份独一无二的礼物。”考利的目光跟随香烟的烟雾出了房间，飘到海上。
“你在法国干什么？”
他笑了笑，俏皮地朝泰迪摇了摇手指。
“啊。”
“总之，这个女人在一个晚上赶来见我。她赶时间，我猜。巴黎当时下着雨。她被绊倒了。就这样。”
“她怎么了？”
“被绊倒了。”
“然后呢？”泰迪盯住他看。
“然后就没什么了。她被绊倒了，朝前摔了下去，撞破了脑袋，死了。你能相信吗？当时在打仗。你猜不到所有这些死法中她居然是这样死的，绊了一跤而已。”
泰迪能读出他脸上的悲痛，即便过了这些年，仍然无法相信命运和自己开了这么一个玩笑。
“有时候，”考利轻轻说道，“我能够做到一连三个小时不去想她。有时候我几个星期都记不起她身上的味道，当她知道我们能有一个晚上独处时的表情，还有她的头发——她在读书时抚弄它的样子。有时候……”考利掐灭香烟。“不管她的灵魂去了哪里——假设有一个传送口在她身躯下面，在她死去的时候被打开，而她就是去了那个地方。如果我知道那个入口会开启，我明天就回去巴黎，然后跟着她爬进去。”
泰迪说道：“她叫什么名字？”
“玛丽。”考利说道，似乎一说出这个名字，就让他失去了什么。
泰迪吸了口烟，吐出烟雾。
“多洛蕾丝，”他说道，“她睡觉的时候经常翻身，她的手臂，十次有七次，不是我开玩笑，会甩到我脸上，盖住我的嘴巴和鼻子。只听啪的一声，就砸在了那里。我会把它拿开，你知道吗？有时候会很不耐烦地拨开。我正在睡好觉，可砰的一声我就醒了。多谢，亲爱的。可有时候我不会去碰它，就让它在那儿。亲它，闻它，随便怎么做。把她的气味吸进来。如果那手能放在我脸上，大夫，让我卖掉整个世界我都愿意。”
墙壁发出轰鸣，狂风摇撼着黑夜。
考利看着泰迪，像看一个在繁忙街角玩耍的孩子。“我很擅长我的工作，执法官。我承认自己是自大狂。我的智商很高，还是小孩的时候，就能读懂人的想法。比任何人都强。我接下来要说的话没有冒犯你的意思，可是你考虑过吗，你可能有自杀倾向？”
“这个嘛，”泰迪说道，“我很高兴你没打算要冒犯我。”
“可你想过吗？”
“是的，”泰迪说道，“所以我戒酒了，大夫。”
“因为你知道——”
“如果我还在酗酒，我早就用枪自行了断了。”
考利点点头，“至少你不再自欺欺人了。”
“是啊，”泰迪说道，“至少我甩掉了那个毛病。”
“等你离开这里的时候，”考利说道，“我可以给你介绍几个人。他们是很不错的医生，可以帮助你。”
泰迪说道：“联邦执法官们不会去医生那里看自己的脑袋。不好意思。如果这消息漏了风声，我就得领养老金走人了。”
“好吧，好吧。我明白。可是，执法官……”
泰迪抬头看着他。
“如果你继续一条路走到黑，那就不是会不会的问题了，而是什么时候。”
“你不能预料这件事。”
“能。没错，我能。我专门研究悲伤引起的创痛和幸存者的负罪感。我受过其中的苦，所以就研究它。我看见你几个小时前望着雷切尔·索兰多的眼睛，那副模样说明你想要自杀。你的头儿，就是外勤分局的主管探员，说你是他手下获得荣誉奖励最多的警探。说你从战场上满载奖章而归，都够装满一个箱子了。是真的吗？”
泰迪耸了耸肩。
“说你去过阿登地区，是达豪集中营解放力量的一分子。”
泰迪再次耸肩。
“接着你的妻子就死了吗？执法官，你觉得一个人在被暴力击垮之前，能够承受多少暴力？”
泰迪说道：“不知道，大夫，我自己也在琢磨呢。”
考利弯下身子靠近泰迪，拍了拍他的膝盖。“走之前记下我告诉你的名字，好吗？执法官，我希望五年以后的今天我还坐在这里，知道你还活在这个世上。”
泰迪低头看了看放在自己膝盖上的手，随即抬头望着考利。
“我也这么希望。”他轻声说。