三 转校生

他是在春天连休假期临近时来的。班上的女孩子议论说:学期半中途跑出一个转校生来了。

“听说长得挺帅。”

“成绩很好。”

“据说英语说得很棒。”

“听说因为他爸爸工作上的原因,一直住在外国。”

“据说,据说”引起的热议处处展开。不过,对亘而言,这并非他闻之向往的消息。

转校生当然是很受注目的,但那人是去邻班的。知道有这回事足矣。而所谓的转校生,到他这个标签被撕下、变成习以为常的同学为止的期间,不论是什么萝卜南瓜,常被高看几成。

亘住的这个街区,虽说也处于经济不景气最严重的时刻,但因为大建公寓楼,人来人往极频繁。所以,在亘升上五年级之前,还有过四位转校生。也算充分见识过转校生这回事了。转校生名副其实属“超强”的,其命中率与走在街上被自天而降的陨石砸死不相上下,根本用不着大惊小怪。而不知不觉间,幽灵大厦的传说更让他在意——这样的状态下,说实在的,亘甚至连隔壁班转校生的名字也没记住。

因此,亘和大家话不投机,真头疼。

“据说芦川拍了灵异照片哩!”

“你看过了?跟他要来看的?”

“虽然我没看,但据说拍得很清晰。”

这是偶遇大松家的人正好一周之后的事情。早上,亘强忍哈欠进入教室,听见教室后门聚集的五六名同学正起劲地谈论着这件事。对于自那以来对香织心生牵挂的亘而言,是连幽灵大厦的“幽”字都不肯放过的。

“真的?真的拍到了那样的照片吗?”亘一头扎进这个说话圈子,“是什么时候?”

“听说是前天下午。”

“前天……那是白天啰?”

“上图画手工课时,去画素描写生了嘛。”

图画手工课上有一个要求,是到街上画花的素描写生。

“去三桥神社画杜鹃花了。”

“那……不是我们班啊。”

“所以嘛,听说是芦川拍到的。”

于是,亘这才明白话题的对象是隔壁班的转较生。

“那人叫芦川?”

“没错。美鹤·芦川。总之是在外国长大的。”

一个男同学姓名倒置、洋腔洋调地这么一说,女同学笑翻了。

“笨蛋,并不是把名和姓掉转,就成外国人的哩。”

对亘来说,转校生的来龙去脉无所谓。问题只在于他拍摄的灵异照片。

“那照片可以跟他要来看吗?”

众人吵成一团,都说自己想看。

“据说芦川君说闹大了不好,带回家了。就那样谁也没给看。”

一瞬间,亘心中窃喜。说不准这位转校生和自己看法很接近哩。“闹大了不好”吗?噢,这说法很妙,之前和班上的女孩子理论时,用这种托辞也许就好了。

“隔壁班有人见过实物吗?其他人也一起去画素描写生了吧?”

同学们列举了几个隔壁班学生的名字。一起去画素描写生的,是三个男生两个女生共五人。当中有班委宫原祐太郎。他倒是亘的好友。

“据说拍照的相机是宫原君带的。”

“是为了回家后可以看着照片,完成素描写生的细节啦。”

据说是拍立得相机。由宫原提议,每人按自己确定下来的画面构图,拍一张照片。芦川拍的是从神社内仰视神社林木和旁边幽灵大厦的角度。谁知照片上竟出现了人脸似的东西。

“大家知道在那地方拍照出现了怪物,都闹开了。虽然开头都感到好玩,但后来女孩子哭了起来,大家害怕了,溜回家。不知素描画成什么样子了?”

听到这些已经足矣。下一次课间休息,亘马上跑到隔壁班去了。从向走廊的窗户往里窥探,可以看见宫原的侧脸,他坐在靠窗的最后一个位置,大笑着和前面座位的女生和旁边座位的男生说话。

宫原祐太郎是全年级数一数二的好学生。城东第一小学不实行每学期在走廊公布成绩优秀者名字的做法,不过谁最拔尖,大家自然就明白。这种感觉能力说不定比老师还敏感和准确。

这是不久前的事,父亲三谷明偶尔和邦子议论起学校的优劣,亘听来一知半解。明说得绕来绕去的,他的演说亘大部分没听明白。不过,倒是有那么一句话,亘不仅听明白了,还让他心头一亮,记住了。

“真正优秀的人,是目空一切,不学习也很优秀的。那就是所谓的‘能力’。”

听见父亲这句话,亘很自然就联想起宫原祐太郎。

真的哩——他心想。宫原永远是一副极开朗、快活、满不在乎的样子。他那样成绩就好得不得了。入选接力赛选手毫无争议,据说在幼儿园时上游泳学校也是尖子代表;他电视照样看,游戏机也很精通。丝毫没有拼老命“争当”尖子生的样子。他是天生的尖子。可是,老师们表扬他是“刻苦努力”、“上进心强”。不对劲嘛——亘总有这种感觉。宫原很棒,可他并不刻苦呀,老师们怎么不明白呢?

亘再大一点的话就会明白了。老师们其实很清楚,不过直截了当地说出来的话,只会带来种种麻烦事,所以只好沉默。人天生在能力上就存在差距,这和刻苦努力的重要性、可贵性、快乐完全不是一回事,但却往往被混为一谈,这正是人生的乐趣和难处——这些,怎么对学生解释呢?

宫原正谈在兴头上,教室里又很热闹,悄悄打个招呼的话他根本察觉不到。看看周围,也找不到与亘相熟的面孔。

在小学里,不同班也就不在一个“金鱼缸”,极少能够交流。到了五年级,有一些科目、课程就两个班合班上或者两个班男女分别上,例如音乐课和保健体育等,不同班的同学终于有些往来了,但时间也很有限。亘之所以熟悉宫原,是因为在补习班上同一门课。

亘来到教室后门,徘徊着试图寻找机会,但宫原起劲地说着话,完全没有察觉。亘属于在这种情况下怯场的人,做不到无所畏惧地直闯隔壁班教室。这时铃声响起,休息时间结束了。

没办法,等上补习班再说吧。

亘急急转身。这时,眼前突然有个漆黑的东西挡住,“咚”地撞个正着。

“哎哟!”

亘不禁喊出声来。但他所撞的漆黑的东西并没有吭声,只是透出一缕药品似的气味。

他面前一位穿黑色运动服的少年。一眨眼的工夫,亘还以为在看镜子呢。那少年的身材体态跟亘自己竟然如此相似!

“哎,对不起。”

他条件反射似的这么一说,错觉消失了。搁在那身黑色运动服上的脑袋,跟亘似像非像。

让亘气馁的是,那是个帅呆了的美少年。

亘目瞪口呆地盯着少年的脸。亘即将是少男少女中的一员了,他也一向以被称为“有趣的家伙”为最高荣誉,所以在任何情况下都不忘弄个噱头或来句机灵话,所以他本能地以最快的速度思考起来。这个月照我看是全国美少男美少女月吧?但这话又有点不够意思,所以没有说出口——正想着这种细节时,他注意到对方黑色运动服的胸前别着名牌——“芦川美鹤”。

美鹤·芦川——吃洋面包长大的。

这小子正是他要找的转校生!

正要说话之时,芦川美鹤已灵巧地一闪身,让过亘进了教室。由于对方行动快捷,亘在人家已消失后,仍整整有两秒钟时间回望一下,他背对着隔壁教室的门口呆立着,等他好不容易窥探教室里头时,学生们大半已就座,最后一次钟声已拖着颤动的尾音快消逝了。

亘慌忙冲进自己的教室。心脏奇特地怦怦跳。

巧的是,那天要上补习班。亘回了一趟家,比平时早出门,因为宫原经常早到,找到安静的地方自习。

亘上的“春日共进研习社”位于离亘家骑自行车五分钟之处。研习社租下了四层小楼房的第三层,有三间教室。亘所在的小五补习班每周上三次课,是以语文和算术为主的两个小时补习,教室是最北角那间。

亘猜对了,宫原独自一人在他喜欢的教室角落里学习,桌上摊开着参考书和笔记,是算术课的内容。

宫原家有五口人,父亲经营街头加油站,他下面有上幼儿园的弟弟和还用尿布的妹妹。

宫原的母亲和他的生父很久以前就离婚了。弟弟和妹妹是宫原的母亲和现在的父亲生的,所以和宫原是同母异父关系。并非有人蓄意打听宫原的身世,但这些情况自然而然就传布开了,不知不觉成了周围人所共知的事。真有点像流行感冒一样。

宫原本人很棒,但他家情况如何,亘也不知道。虽然在女孩子们当中传他很疼爱弟弟妹妹,但他和宫原同在一地段、同上一个补习班,生活圈子有一半重叠,却迄今没有见过宫原和弟弟妹妹在一起的情景,所以无从证实。

有一点是确定的,宫原之所以常在补习班自习,是因为家中吵闹无法学习。这是他自己说的。这一点亘也能想象,有婴儿和上幼儿园的孩子的地方,实在难以集中精神学习吧。补习班的老师也考虑到这一点,允许他在教室里学习。当然啦,有幼龄弟弟妹妹的学生不单是宫原,除此之外还有几个人。只是,不以弟弟妹妹吵闹作为偷懒的借口,真的只需一张安静的桌子就能学习的,仅宫原一人而已。所以,一般只有他一个人在这里用功。

亘进入教室,宫原抬起头来,大吃一惊似的瞪着眼。他望向墙上的大钟,仿佛在想“已经到点了?”亘连忙打招呼道:“想跟你说几句话,可以吗?”

“行啊,你想说什么?”

宫原认真倾听的样子,让亘有点难以启齿。那个那个……灵异照片的事……这种话太幼稚了吧?

尽管如此他还是说出来了。

“噢噢,是那件事啊,”宫原随即大松一口气的样子,“好像在全校都出了名啦。”

“真的拍到幽灵了吗?”

“噢。”

宫原在椅子上得意地挺起胸,用手把好好的头发弄得乱蓬蓬。他脸上还笑着。

“在杜鹃花丛中,拍到了类似人的脸,这是确实的。不过,是不是幽灵就不知道了。虽然当时是那么想,但不知是真是假。”

“传说三桥神社旁正在建的大楼有幽灵出没,知道吧?”

“噢,我知道。”

“幽灵和灵异照片之间,会有联系吗?”

“那我就不知道啦。”宫原不禁笑了起来,“三谷,你真的关心这件事?”

亘一下子不好意思起来,当中夹带着几分恼火。我最初也没把那传言当一回事的呀!他很想辩白一番,虽然他并没有受到指责。不知怎的,他赌气似的说出了惹恼了女孩子们的事。

“哦哦,”宫原好像这才认真起来,笑容消失了,“虽然我不信幽灵,但也不因此认为你说得不对,你别往心里去。”

“那就好了……”

亘得到安慰,但没有再谈下去。要把大松香织的事也说出来吗?说自己因为见到了出众的美少女,自那以后心神不定。宫原这人是绝对不会取笑、讽刺人的。

然而,冒出口的却是别的话:“芦川是什么家伙?”

宫原直白地提出疑问:“你说‘什么家伙’,是什么意思?”

“我今天上午第一次看见他,那家伙的脸像木偶似的吧?”

对亘而言,那一次不是“相见”,而是“看见”。

“那家伙不错的。”宫原随即答道。回答得既不勉强,也不含别的意思,“你说他‘木偶似的脸’吧?没错,班上女孩子们吵翻天了。”

宫原不会感觉不快活吧?他可是“人气王”。

“这人挺怪的吧?拍到了灵异照片,还带回家去?还说什么别为这事闹大。挺像装的吧?”

“我不觉得他是装的。”宫原又偷笑起来,“你要是那么在意,打打交道看吧。他要来的。”

“他要来?来这里?”

“对。从今天起。”

据宫原说,芦川问他哪里有好的补习班,宫原告诉他这里,芦川马上决定来这里听课。

“这里的女孩子也得骚动起来吧。”

作者“宫部美雪”的其他小说

乐园》《模仿犯》《无名之毒》《谁?》《理由》《火车