一月份的第二个星期，我接到秋山的电话，听到他若无其事的爽朗声音，我总算安心了。
我们互相报告了后来的情况，然后我问：“外立的案子，你有没有打听到什么消息？”
一过完年，就有报道说外立供认不讳，并已被检方提起诉讼。
“比起原田泉，你更关心他？”
“这个嘛……被你这么一说，顺序应该倒过来。”
“你还是老样子，杉村先生。”秋山笑着调侃我，“好像没什么异样，他也没受到苛刻的对待，目前不用担心。顺遂——用这个词形容好像怪怪的。”他说着便发出苦笑。
我脑海中浮现当时他说我们有责任替外立的自白作证的阴沉侧脸。
“卖毒药给他的网站好像被检举了。看来，警方只要认真办案，这点小事马上就能查出来。对了，外立的奶奶已经住进养老机构了，”他说，“运气不错，正好有空床位。但事态紧急，萩原社长好像也四处奔走，他还送吃的给外立。”
“你见过社长？”
“有时候会去露个面。”
我再度为自己感到可耻——这种事，我连想都没想到。
“萩原社长是个有趣的大叔。说到这里，我想起前几天听到的一个故事。那天我去看他时，一个跟社长很熟的不动产经营者正巧也在才说起的。”
据说，那是社长借钱给外立调查家中土壤污染时发生的事。
“听说那种调查，会选几个点采集土壤。”
“那叫六点采样法。”
“你挺清楚的嘛。”
按照不动产业经营者的说法，即便是看似严谨的检验法也有漏洞可钻。
“总之，只要在六个点采样就行了吧？即使是被污染的地面，有害物质也不可能平均渗入每个角落，一定会浓淡不均。只要先进行预备检查，查出这一点后从有害物质含量稀少的地方采集六个样本，到时候在文件上的采样地点栏上照常填写六处不同的地方，这其实是很简单的障眼法。”
当初调查外立家的土地时，不动产经营者曾经开玩笑说，万一验出大量有害物质，这一招还可以派上用场。结果，外立一听勃然大怒。“他说不可以玩那种花招，绝对不行。他强烈反对，连萩原社长都说是头一次看到那孩子大发雷霆。”
不可以玩花招，不能做不正当的事。
我听到秋山说出了我的心声：“很讽刺吧。”
如果当时玩点花招把土地卖掉，让生活稳定下来，外立也用不着买氰化钾，更不至于害死古屋。
小花招，大罪行。
不知为什么，我忽然想起握着纤细拳头怒喊着“那样不对”的小五。
“对了，杂志策划了一个专题报道，在现场实验用针筒在盒装乌龙茶中注入液体。我很好奇，也跑去看了，结果还挺困难的。”
据说，不管针头刺在哪里都会留下痕迹，里面的液体也会漏出来。
“一定要在纸盒的边角小心翼翼地插进针头。但就算这样，如果不小心用力一捏，液体还是会流出来。”
秋山默然，我也不吭声。
“这种话题也不重要。”说着，他又笑了。
“总之，我也该去跟萩原社长打个招呼，我都忘了这回事……”
“不能怪你。你为了你太太和桃子的事就够累了，哪像我这种光棍轻松逍遥。况且这也能当作工作题材。”他轻快地补充道。
“你要写这件事？”
“四面八方都有人不停地逼我写。”
“那，你会写吗？”
“不知道，或许得再过一阵子，至少等此事平息之后再说。”
“原田小姐的事……也是吗？”
他没有回答我这个问得勉强的问题，而是稍微换个语气压低声音说：“你猜，她现在怎样了？”
虽然她被捕时很戏剧化，但是后来或许是被外立的案子抢尽了风头，媒体上并没有关于原田泉的后续报道。我在接受讯问时问过刑警，对方只说她相当难缠——这一点我早就知道了。
“起先她的态度很强硬，但最近变得很安分，听说甚至心情很好。”
“心情很好？”
“听说她很中意某位审讯官，只要是那个警官来问话，她可以连续讲好几个小时。她还告诉父母替她请的律师，说她有生以来终于遇到一个肯认真听她说话、能够理解她的人了。”
我试着想象审讯室里的原田泉和一个用温柔的眼神看着她，一边不时附和，提出她想回答的问题，倾听她渴望有人倾听的情节，替她补上她不知该怎么用的形容词的成年人面对面，忽笑忽啼的情景。
“听说她告诉警方，那起安眠药事件，以及持刀威胁你太太、挟持桃子，都不是事先计划好的，纯粹是一时冲动，情急之下才铤而走险。”
我想也是。对她来说，想必是真的。
“她好像还没说过忏悔或道歉的话，但你应该也不期待吧。”
“或许为她着想，我应该期待一下。”
“又来了，你真是大好人。”
“你知道她父母后来怎么样了吗？”
“有一阵子好像被记者追着跑，但是他们没逃避。说起来令人心酸，但我觉得他们很了不起。”
他父亲再次低头猛说对不起——但小泉毕竟是我们的女儿，是我们的孩子。
原田泉，真的这么想吗？她觉得过去从来没有人肯听她说话，没有人肯理解她。抑或在她脑海中，父母和哥哥都被排除在“人”的范围之外？
“好像是昨天吧，电视上还秀出她初中的毕业照，可能是有人主动提供吧。现在这个社会真讨厌。”秋山说。
我知道他说这话是真的很生气，但我感觉到那句话背后隐含着的意味（不过也因此才有趣）。因为他是个观察者，是个评论家。
“你没事吧？”我问道。
秋山好像很惊讶似的说：“我有什么好担心的？”
“没有，算我多问。”
他沉默了一下，然后说：“偶尔，我脑中会闪过一个念头，幻想当时要是失手，没能救出桃子，会变成怎样的情景。”
但那并非现实。
“我没事，你也要保重，或许会给你添麻烦，不过真弓还是要拜托你多多照顾。”
这次他没有像平时那样说“小五”或“那丫头”，而是郑重其事地说她的姓氏。
反倒是我害羞了起来。
除了萩原社长，还有一个我该见却未见的人，那就是北见。
我只知道他的住址，不知道他住在哪家医院。用这个当借口，总算可以和美知香联络了，我先发了封邮件给她，不到一个小时，她就打电话过来了。
“啊，太好了！杉村先生，你听起来也很有精神。对不起好久没跟你联络——”她用快得令我无法插话的速度一口气道歉，然后向我报告近况，“我家已经平静多了，只不过可能是发生太多事了吧，我妈病倒了。”
她说她母亲在元月七日发高烧，被救护车紧急送到医院。医生诊断是肾盂炎，现在还在住院。
“她现在已经好多了，差不多可以出院了，所以你别担心。”
“那就好……你现在一个人住吧？”
美知香毫不迟疑地说：“才不是一个人，还有外公。”
因为骨灰尚未纳骨安葬。
“况且凶手也逮到了……”她说到“凶手”这个词时，仿佛那有刺，忽然变得难以启齿。她也同样不提外立的名字。“等我妈出院以后，就会纳骨。”
“是吗？”说到这里，我想起来了，“对了，狗呢？那只狗叫小白吧？”
“咦？我没跟杉村先生说过吗？外公出事以后，狗就送给我妈公司里的人了，因为我们看到小白就会很难过。可小白也等于是外公留下的纪念，还是再要回来养好了。”她的声音很纯净，“现在不是扯这些闲话的时候，杉村先生。”美知香正经了起来，“关于北见先生……”
“嗯。”
“我知道他住哪家医院。不过他已经离开了。”
“又回小区了吗？”
美知香默然。我也懂了。
“他过世了。”
据说在一月九日过世的。
“他是在医院过世的，听说他太太和小孩只办了个简单的家祭。因为房子还牵涉到租约，找过小海的爸妈帮忙，因此我才知道。”
“是吗。”我说。
“杉村先生。”美知香的声音变得很温柔，“你别哭。”
“我没哭。”
“哦，可是我哭了，小海也哭得很惨，甚至惨到令人怀疑‘应该没有到那种交情’的地步。”
虽然还在谈伤心事，我和美知香却一起笑了。
“你的邮件来得正是时候，小海和我正打算去北见太太那里上炷香，杉村先生也一起去吧。”
美知香打算在北见的遗照前合掌膜拜，把这件事写出来贴在网上，然后关闭网页。
北见的前妻住在离南青山小区不到十分钟的地方，那是一间仅有六叠大的套房。一问之下，据说当她得知北见的病情，决定照顾他时，仅带着随身物品就搬过来了。的确，室内几乎没有任何家具。
她是一位用“勤快”来形容会比任何词都适合的女性。比北见似乎年轻一些。