“既然决定要打电话那就会打吧，如果不想做就不会做，打小报告又不必说出自己的名字，应该不至于那么烦闷苦恼吧。”
她轻松地把甜点一扫而光，又回头提起那件事，咕哝道：“说不定是想知道梶田的家属对他有什么看法。”
“嗯？这是什么意思？”
“我只是试着想象那孩子的心情。他或许在想：死者家属不知有多么愤怒，他们会原谅我吗？好可怕啊。他既想知道又不愿知道。因为他明白对方生气是理所当然，也明知对方不可能轻易原谅他……如果他真的是个初一学生的话。”
下午利用工作空当，我爬上总公司大楼的会长室，是名副其实爬上去的。会长室所处的顶层和别的楼层的装潢截然不同，这里是人上人的殿堂。这层楼所有的设备，甚至连备用文具，称为存货都很失礼，那叫调度品。光是走廊地毯的厚度就不一样。
虽然没能见到岳父，但秘书室还有来自地狱的门房——冰山女王卖力看守，我把星期日写好的报告交给她。由于她问起内容，我只好回答那是要刊载在《蓝天》上的稿件，想请会长过目。
我怀着卑屈的心情回到别馆。
那天临下班我灵光一闪，把友野玩具公司的正月纪念合照拿去加洗，然后前往葛雷丝登石川公寓。我抱着侥幸的心理把照片拿给管理室的久保室长看，问他这张照片中有没有特别眼熟的面孔。
“这还真是张老照片。”
“是昭和四十九年拍的。”
“哇，那时我还在房地产公司当业务员呢。别说是陈年往事了，简直是百年往事。”
他说可惜里面并没有他认识的人。我正想前往工藤理事长住的八一〇室，恰巧碰见他穿着西装，拎着塞得鼓鼓的公文包站在电梯前。算我走运。
“上次梶田出事时，你说看热闹的人群中有个女人差点晕倒，那名女子不知道在不在这张照片里？”
工藤理事长从西装内袋里掏出老花镜，仔细打量照片。
“我看不出来。这张照片很旧了吧，就算她真的在里面我也看不出来。因为那女士的脸我也只是匆匆一瞥。”
野濑佑子并不在照片上，所以我原本也没抱期望，只是想问问看。
“辛苦了，有什么进展吗？”理事长一脸好奇地走进电梯，就此道别。
因为先去了葛雷丝登石川公寓，回家有点晚了。菜穗子一见到我就说：“刚才，梶田梨子打过电话来。”
我急忙问：“是卯月有什么消息吗？”
“别提了，根本不是那回事。”她一脸忧心忡忡。
妻子向来介意自己眉毛稀少，即便在家素颜时也会画眉毛。当她一露出诧异的表情，眉毛就会弯成微妙的弧形。
“梨子说她傍晚接到奇怪的电话，简单地说就是恐吓电话。”妻子说。
我不想让桃子听见。“桃子呢？”
“已经洗完澡了，正在喝果汁。她在看电视，没关系。”
我们站在玄关窃窃私语。“恐吓电话是怎么回事？”
“是啊……梨子好像也不知该如何解释，说话语无伦次。她说是个男人的声音，叫她别再打听梶田的过去。你等一下，我把她说的话都记下来了。”
妻子噼啪地踩着拖鞋走回客厅，对桃子说了一两句话后又走回来，把便条递给我。
别再打听梶田的过去
小心遭到不测
那家伙的死是天谴
内容就是这样。是字迹端正的楷书，大概是妻子挂断电话后重新誊写的吧。
“你觉得呢？”菜穗子已不止是惊讶，而是明显的忧虑。
“这该怎么说才好呢……”如果照字面解释，那的确是恐吓。
“这是否表示聪美那么顾虑父亲的过去，其实并非纯属多心？”
我一边重读便条一边点头。
“梨子的情况怎么样？”
“好像没被吓慌，只有如坠云里雾中的感觉，似乎不明白现在唱的是哪出戏。她不知道她姐姐以前遭到绑架的事吧？”
“不知道，聪美一直瞒着梨子。她把这件事告诉她姐姐了吗？”
妻子摇头。“她说聪美下午就出门了，还没回家。”
我急忙打电话，梨子立刻接起。
“对不起，惊动了你。”她听起来勉强带笑，有种和她平日作风不符的退缩。
“没关系。接到这种电话，你一定吓着了吧。”
电话是在六点多打来的。她说，对方虽然刻意压低声音，但可以确定是个男人，并不年轻，似乎是个中年人。
我念出便条上的字，再次确认男人说的话。梨子说就是这样，没错。
“当时听到，实在太缺乏真实感，令人毫无头绪。那就像连续剧台词，对吧？可是现在这样重新一听，对方威胁得很狠呢。”
“你家的电话有来电显示功能吗？”
“啊？对，有。”
“显示了什么吗？”
“呃，我想想是什么来着……”
“没有显示号码？”
“没有。好像是公用电话吧。嗯，我想应该是这样。”梨子忽然扬声笑了。“真是的，我还真有点怕了。”
“会怕是理所当然的。”
“可是，这应该只是恶作剧吧，也许是看到传单的人觉得好玩。”
“那应该不可能。是打你家里的电话，对吧？如果真是看到传单的人打的，应该打我的手机才对，对方不可能知道你家的电话号码。”
“说得也是，”梨子再次退缩地嗫语，“可是，说不定对方只要一查就知道了。况且我爸的名字也在传单上。”
“会打恶作剧电话的人，应该不会那么大费周章吧。他会用更花哨的手法，不，用花哨这种形容词或许有点怪，如果是媒体喧腾一时的杀人案自然另当别论。可是梶田先生的事件并非如此。”
梨子默然。
我问道：“除了这通电话，最近还有没有发生什么怪事，比如说陌生人在你家附近徘徊之类的？”
“我想应该没有，要问问我姐吗？”
我迟疑了。这种事万一传入聪美耳中，她一定会再次乱了方寸。可是，瞒着她或许又会有危险。
也许聪美并没有瞎操心、想太多。说不定她的畏惧是正确的，是我想得太天真。
——“恭喜。”露出那副笑容的梶田在追求到那个笑容之前的人生中，或许曾经走过像我这种人做梦也想象不到的黑暗之地。唯有聪美察觉到了。因为唯有她，曾经接触过那段黑暗的过去。
“你姐姐如果回来了，能否请她打个电话给我，让我来说？在那之前请你先别告诉她。”
“我知道了。”梨子如此回答，“你好慌张。”她的语气隐含责问。“听起来，好像你知道什么内情似的。我爸可不是那种做过什么亏心事、会让人威胁的人。”
“那当然。”我以非常肯定的口吻说，就像每个人希望谎话被相信时会做的那样，“但是，有时就算行事光明磊落，还是会被人记恨在心，所以我才担心。”
“你是说恼羞成怒吗？”
尽管连说出这个词我都不愿意，但事情就是如此。
“请小心门户。”说完，我挂上电话。之后用餐，虽然妻子特地准备了一桌我爱吃的菜，我却几乎食不知味。
“老公，你没事吧？”妻子似乎也在故作坚强。
“没事。与其说是害怕，不如说我是后悔，后悔为什么没有打一开始就认真看待聪美说的事。”
“你要报警？”
在这个阶段，就算报了警，警方也不可能采取任何行动。不过是否该和卯月商量看看呢？
吃完饭，我去书房等聪美的电话。哄桃子睡觉的任务就交给妻子了。等待的过程中，我反复审视妻子仔细抄写的那段恐吓之辞。
别再打听梶田的过去
小心遭到不测
那家伙的死是天谴
天谴。我用铅笔把这个词圈起来。这似乎是老派的说法，但却令人觉得怪怪的，好像有点不对劲。
梶田遭天谴而死。可是，追溯起来只剩难堪的过去。那种难堪对恐吓者而言，更甚于梶田（或者是同样难堪）。打电话的人已经如此表明，所以不准再打听。
那倒也不奇怪。奇怪的是……
这时电话响了。是聪美打来的。就算不清楚原委，或许也已从气氛中察觉到什么了，她的声音很僵硬。
“出了什么事吗？”
在我说明原委的过程中，她不发一语。对着愕然失神般的沉默，我娓娓道来。
“果然……”她终于开口说话了。没有哭，却比哭泣更糟。
“不要紧的，又不是真的出了什么事。现在只是接到电话而已。我们还可以尽量想办法解决。”
“我会阻止梨子继续采访，也会阻止她出书。早知如此，打一开始我就该强硬地阻止她。”
“聪美……”
“对不起，我还是很害怕。”
我喘口气才开口发问：“你有这种想法是理所当然的。不过聪美，难道你就不想知道究竟发生过什么事吗？”
老实说，我很想。边等电话边思考的过程中，我察觉到这点。虽然不想让梶田姐妹身陷险境，但我有股强烈的冲动，想探明真相。这个恐吓者到底是何方神圣？他究竟在威胁梶田姐妹不得打听什么？
“我……已经受够了。我不想知道。我爸已经死了，就算重提旧事，也毫无意义。”
“这样，你会一辈子都活在这件事的阴影中。”
“无所谓，反正这些年也一直是这么过的。”
随时随地瞻前顾后，在意着时间的流逝，畏惧着父母过去的种种，担心那个阴影有一天或许会带来铺天盖地的坏事。这就是聪美打四岁以来所过的生活。
“要不要和卯月商量看看？”
电话中的沉默变成了不安。
“我不知道，现在我无法好好思考。我会和梨子讨论讨论。”
“聪美，”我鼓起勇气开口，“趁这机会，还是把你四岁时的遭遇告诉梨子吧。现在梨子虽然觉得毛骨悚然，却无法有切身感受。因为那背后藏着她所不知道的事。请把令尊在成为出租车司机之前的人生告诉她。把你的不安具体地坦诚相告。或许你不忍心，但那才是现在该做的。”
“我知道了。”聪美客套地说完，就此结束对话。我再次瞪视便条。
阿娜达的日文写法是“贵方”，原意为您、你。后又有新的含义：男女朋友，暧昧不清的异性朋友。