“正如我告诉你的那样，我有确切的信息来源。”
“干得好，马库斯。我们会让斯腾上法庭的，到时候，我们就可以通过指证他来扭转局势了。我简直不敢想象，当听到斯腾在《圣经》前发完誓，并开始讲述他和凯尔甘小姐之间那些丑事的时候，陪审团的成员们会是什么样的表情。”
“不要对哈里说任何事情，一定不要。至少在我没有进一步了解之前，不要说。”
那天下午，我去了监狱，在那里，哈里向我证实了南希所说的话。
“南希·海特薇告诉了我关于诺拉被打的事情。”我说。
“哦，马库斯，这是多么可怕的事情……”
“她也对我说起了那年初夏的时候，诺拉看上去很忧伤。”
哈里伤心地摇了摇头：
“当我试着推开诺拉的时候，她伤心极了，这也酿成了可怕的后果。在我和珍妮一起到康科德过完国庆节之后的那个周末，我更加控制不住我对诺拉的情感了。我必须远离诺拉。所以7月5日那天，我决定不去‘克拉克之家’了。”
当我录下了哈里对我讲述的1975年7月5日和6日那个周末发生的事情，我才知道《罪恶之源》确确实实是叙述了他和诺拉之间的故事，书中加入了很多现实中发生过的片段。所以说，哈里对他们之间的故事从未有过隐藏，他向全美国讲述了他与诺拉不可能被接受的爱情。我最后打断了他的讲述，对他说：
“哈里，你说的这一切都在你的书里写着啊！”
“所有的一切，马库斯，所有的一切。但是没有人曾经试着去理解。所有人都在花工夫研究我的遣词造句，他们眼中所谓的暗喻、象征性和人物代表的意义，其实连我自己都不知道还有这样的含义。我只是想写一本关于我和诺拉的书而已。”
b1975年7月5日/b
现在是凌晨四点半，城里的道路还是空荡荡的，空气里只有他的脚步声在回响。他满脑子都是她。自从决定不再和她见面之后，他再也无法入眠了。他会准时在清晨前苏醒过来，然后就睡意全无。他只好穿上运动衫去跑步。他会把跑步的地点选在沙滩，在那里可以追逐海鸥，他会学它们飞行的样子，然后就这样一路小跑到欧若拉。从鹅弯到那里有足足五英里，他会用箭一般的速度跑完全程。一般在从城市的一头跑到另一头之后，他都会假装是要踏上前往马萨诸塞州的路，就好像他准备逃走一样，然后在格兰德沙滩那里停下来看日出。但是那天早上，当他来到特雷斯大道那一段街区之后，他停下来喘了喘气，一身的汗，额角猛烈跳动着，他在一排排房子之间穿行。
他路过了奎因家住的房子。前一天晚上和珍妮一起度过的无疑是他有生以来最无聊的一晚。珍妮是一位美丽的姑娘，但是她不会让你笑，也不会让你想入非非。能让他产生无限幻想的只有诺拉。他继续往前走，然后沿着路下了坡，直到走向那幢他本不应该路过的房子——凯尔甘的家。前一天晚上，他曾把哭泣的诺拉送回到这里来。他努力摆出了一副冷酷的样子，想让她明白，但是她什么都没明白。她说：“你为什么要这样对我，哈里？你真是坏极了！”之后的整个晚上，他都在想着她。在康科德吃晚饭的时候，他甚至还一时离开餐桌跑到电话亭里去了。他拨了电话，并让接线员接到了欧若拉凯尔甘的家里，但当电话铃声响起的时候，他就挂断了。当他回去的时候，珍妮还问他是不是有哪里不舒服。
他突然定在人行道上无法前行，他朝窗子看了看，试着想想她会睡在什么样的房间里。诺-拉。亲爱的诺拉。他就这样站了好长一段时间。突然，他听到了什么声响，他想马上撤退，但是不小心碰翻了旁边的金属垃圾箱，发出了叮叮当当的声音。房间里有灯光亮了起来，哈里飞快地逃离了这个地方。他回到了鹅弯，坐进了书房准备开始写作。当时已经是7月初了，他那本伟大的小说却还没有开头。他到底是怎么了？如果他写不出来的话，会发生什么事情？他就将一无是处。这时，他第一次有了轻生的念头。他在书桌上睡着了，头就靠在那些被修改得乱七八糟的稿纸上面。
中午十二点半，在“克拉克之家”的员工卫生间里，诺拉用水洗了洗脸，想让哭了一早上之后红红的眼睛看起来好一点。那天是星期六，哈里没有来。他不想再见到她了。这是他第一次主动拒绝诺拉。不过，当她醒来的时候，她的心里又充满了希望。她对自己说，他会来为伤害了她的那些事情向她道歉，然后她就会原谅他。能再见到他的念头让她心情舒畅。在梳妆打扮的时候，她还特意涂了一些玫瑰色的腮红，为的都是讨他的欢心。但是在吃早餐的时候，她的母亲严厉地责骂了她：
“诺拉，我想知道你心里到底藏着什么？”
“什么都没有，妈妈。”
“不要和你妈妈说谎！你难道觉得我没有发现吗？你把我当傻瓜吗？”
“哦，妈妈！我从来没有这么想过！”
“你难道觉得我没有发现你最近老是往外跑，整天兴高采烈的，你还往脸上涂脂抹粉吗？”
“我没做坏事，妈妈。我可以保证。”
“你以为我不知道你和南希·海特薇那个轻佻的姑娘一起到康科德去的事情吗？你真是个坏姑娘啊，诺拉。你让我感到羞耻。”
凯尔甘牧师这时正从厨房出来，准备到车库里去待着。为了把敲敲打打的声音都盖住，他打开了他的电唱机。
“妈妈，我保证没做任何坏事。”诺拉又重复了一遍她的话。
路易莎·凯尔甘带着蔑视和厌恶的表情盯着她的女儿，然后又接着说道：
“没做坏事？你知道为什么我们从亚拉巴马搬出来吗……你知道为什么吗，嗯？你要我帮你回忆吗？跟我过来。”
她一把抓起了诺拉的胳膊，把她拽到了她的房间里。她让诺拉在她面前把衣服脱光，然后看着诺拉穿着内衣在她面前吓得颤抖起来。
“为什么你穿了胸衣？”路易莎·凯尔甘问道。
“因为我的胸部开始发育了，妈妈。”
“你不可能有乳房，你还太小，把你的胸衣摘掉，然后过来这里。”
诺拉光着身子靠向她的母亲，她的母亲从诺拉的书桌上拿起了一把铁尺。她先从上到下将她打量了一遍，然后将铁尺高举在空中，并向她的乳头打了过去。她出手很重，而且还一连打了几次，此时她的女儿已经因为疼痛蜷作一团。她不许诺拉出声，否则她就会一直打下去。路易莎还边打边说：“不准和妈妈撒谎，不准做一个坏女孩，懂吗？不准再把我当成傻瓜！”而在车库那边，可以听到一阵阵爵士乐正在传出来。
诺拉还剩下一丝到“克拉克之家”工作的力气，因为她知道在那里能看到哈里，他是唯一能给她生存力量的人，她为了他而活着。但是他没有来，她的心情一下子跌到了谷底，一早上都躲在厕所门后不停地哭。她拉起自己的衬衣，在镜子里看着自己被打伤的乳房，上面都已经瘀青了。她对自己说：母亲是对的，她是一个丑陋的坏女孩，哈里就是因为这个原因不想和她在一起的。
突然，她听到了敲门声，是珍妮：
“诺拉，你在干吗呢？现在外面人都满了，你应该开始工作了！”
诺拉把门打开了，一副惊慌失措的样子。珍妮是因为其他员工都抱怨她在卫生间里待了一早上才被叫来的吗？事实上，珍妮是偶然经过的，或者说是希望能在这里遇到哈里。但是她一来才发现，餐厅里的服务全都乱套了。
“你哭了？”珍妮在看到诺拉伤心的表情之后问道。
“我……我感觉不舒服。”
“快用水洗洗脸吧，然后赶快到大厅里去。我是来帮你‘救场’的，现在厨房里已经忙得不可开交了。”
在中午忙过之后，又恢复了平静。珍妮为了安慰诺拉，给她倒了一杯柠檬水。
“喝了它。”她好心地说道，“这样你会舒服很多。”
“谢谢。你会告诉你的母亲今天我工作得很糟糕吗？”
“不要担心，我什么都不会说。每个人都会有失落的时候，你怎么了？”
“恋爱的痛苦。”
珍妮笑了：“嘿，你还这么小！将来你会遇到一个合适的人的。”
“我不知道……”
“好了，好了，快笑一个！你会遇到的，什么都会来的。你知道吗？不久前，我和你的处境相同，我感觉自己很孤独很痛苦。然后，哈里来到了这个城市……”
“哈里？哈里·戈贝尔？”
“是的！他真是太完美了！你听着……本来这事还没最终确定，我也不应该和你说什么，但我们不是好朋友吗？我很高兴能和某个人分享这件事：哈里喜欢我，他喜欢我！他为我写了一本爱情的独白。昨天晚上，他约我一起到康科德去过独立纪念日。那真是太浪漫了。”
“昨天晚上？他难道没去见他的出版商吗？”
“他是和我在一起的，我可以向你保证呢！我们一起在河上看了烟火表演，简直太棒了！”
“也就是说，哈里和你……你们……你们已经在一起了？”
“是的，诺拉。你不应该为我感到高兴吗？别和其他人说这件事。我不想每个人都知道。你知道，人的天性都是容易嫉妒的。”
诺拉感到她的心紧了一下，她感到那么痛苦，还不如死了算了：原来哈里爱的是另一个人。他爱的是珍妮·奎因。什么都完了，他不愿意再要她了。他寻到了新欢。一下子，她的脑袋天旋地转。
下午六点钟，在结束了一天的工作后，她迅速地绕过她家赶到了鹅弯。哈里的汽车不在那里。他去哪里了呢？她努力噙住泪水，顺着台阶朝挑棚走了过去，然后从口袋里掏出了给哈里的信，并把它塞到了门框里。里面有两张在洛克兰照的照片，一张上面有成群在海边飞舞的海鸥，另一张是他们野炊的时候的合影。除此之外，她在她最喜欢的纸上写下了这样一封信：
亲爱的哈里：
我知道你不爱我，但是，我会永远爱着你。
我给你带了一张海鸥的照片来，你在画板上将它们描述得是多么生动，还有一张我们俩在一起的照片，这样你就永远不会忘了我。
我知道你不愿意再见到我了，但是请给我写信吧。一次就好，能让我把它当成纪念的几行字就好。
我永远不会忘记你的。你是我遇到过的最与众不同的人。
我永远爱你。
她飞快地离开了鹅弯，来到了下面的沙滩上。她脱去了凉鞋，向海水跑去，就好像她遇到他的那天一样。
b哈里·戈贝尔《罪恶之源》节选/b
自从她在屋子的大门口留下了那一封信后，他们就开始了书信的往来。那是一封她对他倾诉爱意的信。
亲爱的哈里：
我知道你不爱我，但是，我会永远爱着你。
我给你带了一张海鸥的照片来，你在画板上将他们描述得是多么生动，还有一张我们俩在一起的照片，这样你就永远不会忘了我。
我知道你不愿意再见到我了，但是请给我写信吧。一次就好，能让我把它当成纪念的几行字就好。
我永远不会忘记你的。你是我遇到过的最与众不同的人。
我永远爱你。
他是几天之后，在鼓足了勇气之后，才给她回的信。写信，本没有任何意义，但给她写信，就如同创作一部史诗。
我亲爱的：
你怎么能说我不爱你呢？现在我就为你写下爱的词句，这些来自我内心深处的永恒的词句。这些话是要告诉你，当我每天早上苏醒的时候，当我每天晚上入睡的时候，我都在想着你。你的脸颊深深地印在了我的脑海里，当我闭上双眼，你就能浮现。
今天，我又一次在清晨时分站在了你家的屋子前面。我要对你坦白，我经常这么做。我会盯着你的窗户看，里面还漆黑一片。我会想象你睡得像一位天使。后来，我看到穿红裙的你是多么迷人。那种带印花的红裙，你穿着很好看。但我能看得出你有些忧伤。为什么要忧伤呢？快和我说说吧，我会分担你的忧愁。
附言：通过邮局给我寄信吧，这更安全。
我是那么爱你，每一天，每一夜。
我亲爱的：
我在读完你的回信后就立刻给你写下了这封信。跟你说老实话吧，你的信我看了不止十遍，可能甚至有一百遍！你写得真好。你所用的每一个词都令人惊叹。你真是天资过人。
你为什么不过来看我呢？为什么你现在要一直藏着？你为什么不愿意和我说说话？为什么不来看我，但又跑到了我家窗前？
快出现吧，我求你了。自从你不和我说话之后，我就一直伤心。
快给我回信吧，我已经迫不及待想要看到你的下一封来信了。
他明白在没有权利相见的情况下，这样的通信就是他们相爱的证明。他们亲吻着信纸，就像他们迫不及待地想要相拥在一起。他们等待发信，就像在火车站的站台上等待着对方的来临。
有时候他会悄无声息地跑到她住的街道边，然后找个角落躲起来，等待邮递员的到来。他会看着她从家里急急忙忙地跑出来，冲向信箱去拿那些珍贵的信件。她似乎只为那些爱的词句而活着。这是一个多么美好又多么悲痛的场景。相爱是他们最珍视之物，但是他们又被剥夺了这种权利。
我温柔的诺拉：
我不能出现在你的面前是因为这会给我们带来太多的伤害。我们不是一个世界的人，世人是不会理解的。
我为自己的生不逢时痛苦不已！为什么要生活在别人定的规矩之下？为什么我们不能排除一切分歧，简单地相爱？看看今天的这个世界吧！这是一个相爱的人不能互相携手的世界。这就是今天的世界，太多的繁文缛节。就是这些没有感情的规矩禁锢了人的心灵，让它失去了光彩。我们，我们的心是纯净的，它们不应该被封锁。
我对你的爱是永恒的，一直未变。
我的爱人：
谢谢你给我的最新一封来信，请你永远不要停止写信，这太美妙了。
我的母亲问我，谁给我写了这么多信，她想知道我为什么会去不停地翻信箱。为了让她消停下来，我对她说，是去年夏令营的时候认识的一位女性朋友。我不喜欢撒谎，但是这样做会简单很多。我们什么都不能说，我知道你是对的。要不然人们都会刁难你的。我们隔得很近，却还要去邮局寄信联络，这让我痛苦万分。