温尼傲慢地笑着，眼神却冷若冰霜。“你肯定是诺曼先生。你好，诺曼。”
劳森和加西亚扑哧一声笑了。
“我是诺曼先生。”吉姆没有理会温尼向他伸出的手，“请你记住。”
“当然，我会记住的。你哥哥好吗？”
吉姆愣住了。他感觉到自己的膀胱松弛了，一个幽灵般的声音响起来，仿佛来自远方，来自他头脑中的某条通道：快看啊，温尼，他尿裤子了。
“你对我哥哥了解多少？”他粗声粗气地问。
“不了解。”温尼说，“了解不多。”他们冲他笑着，笑容空洞而阴险。
上课铃响了，他们不情愿地走进教室。
当天晚上十点，杂货店前的电话亭。
“接线员，请接康涅狄格州斯特拉特福警察局。不，我不知道号码。”忙音。在开会。
警察是奈尔先生。在那些年，他头发花白，五十多岁。小孩子对大人的年龄判断不准。他们的父亲死了，不知怎的，奈尔先生都知道。
孩子们，叫我奈尔先生。
吉姆和哥哥约好，每天一起去斯特拉特福快餐店吃午饭。母亲给他们每人一个五分的镍币，用来买牛奶——那是在学校供应牛奶之前。有的时候，奈尔先生会走进小店，因为他的肚子太大，也因为点三八口径的左轮手枪分量不轻，皮带会嘎吱嘎吱地响。每次遇见他，他都会给哥俩每人买一份上面浇着冰激凌的苹果馅饼。
他们杀害我哥哥的时候，您在哪儿，奈尔先生？
电话接通了。电话铃响了一次。
“这里是斯特拉特福警察局。”
“您好！我叫詹姆斯·诺曼，警官。我打的是长途电话。”他报出自己所在的城市，“您是否能帮我转接一位一九五七年在岗的警官。”
“诺曼先生，请不要挂机。”
片刻停顿，接着，电话里传来另一个人的声音。
“我是莫顿·利文斯顿警官，诺曼先生。你要找的是哪一位警官呢？”
“嗯，”吉姆说，“我们小孩子都叫他奈尔先生。这……”
“哎呀，没错！唐·奈尔已经退休了。他现在七十三四岁了。”
“他还住在斯特拉特福吗？”
“是的，在巴纳姆大道附近。你想要他的地址吗？”
“如果有的话，我还想要他的电话号码。”
“没问题。你认识唐吗？”
“他以前经常在斯特拉特福快餐店给我和我哥哥买冰激凌苹果馅饼。”
“天哪，那家店十年前就关了。稍等。”片刻之后，他开始读地址和电话。吉姆赶忙记下，然后向利文斯顿表示感谢，随后挂机。
他再次拨通电话，报出那个号码，然后等待。当电话里传来嘟嘟的声音时，他脑门发烫，紧张的情绪传遍全身。他忍不住朝前挪了一步，本能地背对着杂货店的冷饮柜。其实，没有这个必要，那儿压根儿没什么人，只有一个胖胖的小女生正在看杂志。
对方拿起了听筒，电话里传来一个饱满、有力的声音，听上去并不老。“你好！”让人不可思议的是，就这短短两个字，回忆和情感，冗长的画面，一幅接着一幅，在脑海中闪现，根据巴甫洛夫的理论，收音机里的一首老歌也会让你形成某种条件反射。
“奈尔先生吗？您是唐纳德·奈尔先生吗？”
“我是。”
“我叫詹姆斯·诺曼，奈尔先生。您还记得我吗？”
“记得，”那个声音反应迅速，“冰激凌苹果馅饼。你哥哥遇害了……被人用刀捅死了。真可惜。他是个非常可爱的孩子。”
吉姆瘫软地倚靠在电话亭的玻璃墙壁上。先前的那份紧张情绪突然消散了，他此时疲惫不堪，浑身无力，仿佛一个毛绒玩具。他几乎到了崩溃的边缘，他要向他倾诉，可是，他拼命抑制住自己的这份冲动。
“奈尔先生，那几个男孩一直都逍遥法外吗？”
“不是的，”奈尔说，“我们的确锁定了几个嫌疑人。根据我的回忆，我们曾经在布里奇波特警察局询问过好几个人。”
“那几个嫌疑人叫什么？我认识吗？”
“不知道。在警局的调查报告上，嫌疑人一般都是用编号代替的。诺曼先生，你怎么突然对这些感兴趣了？”
“我说几个名字给你听，”吉姆说，“您看看是否有印象，是否跟那个案子有关联。”
“孩子，我不会……”
“您会的。”吉姆说，他开始变得有些绝望，“罗伯特·劳森，戴维·加西亚，文森特·戈里。他们……”
“戈里。”奈尔先生平静地说，“我记得这个人，他的外号叫蝰蛇温尼。没错，我们传讯过他。他母亲替他做了不在场证明。罗伯特·劳森这个名字，我没什么印象。很普通的一个名字。但是，加西亚……等等，说不清为什么，这个名字……该死，年纪大了。”他听上去很是沮丧。
“奈尔先生，您有什么办法可以查到那几个男孩的情况吗？”
“嗯，当然了，他们早就不是孩子了。”
真的吗？
“听着，吉米，是不是那几个家伙又现身了？他们骚扰你了？”
“我不知道。奇怪的事情接踵而来。这些事情都跟我哥哥遇害有关。”
“什么事情？”
“奈尔先生，我不能对您说。否则，您会以为我疯了。”
他的回答迅速而坚定，听得出来，他很感兴趣：“那你觉得你疯了吗？”
吉姆停顿了片刻。“没有。”他说。
“那好吧，我可以通过斯特拉特福档案馆去查那几个人的情况。我怎么和你联系呢？”
吉姆把自己的电话号码告诉他。“最保险的是星期二晚上，我通常都在家。”他一般情况下晚上都不出门，但是，星期二晚上，萨莉去上陶艺课。
“吉米，你最近在干什么？”
“在学校教书。”
“很好。你知道，教书是一份长久的工作。我现在已经退休了。”
“可您的声音一点没变。”
“是吗？那你是没见到我本人！”他笑了，“吉米，你现在还喜欢吃冰激凌馅饼吗？”
“当然了。”吉姆说。他撒谎了，他恨那种冰激凌馅饼。
“听你这么说，我真高兴。嗯，假如没有什么其他事情，我要……”
“还有一件事。斯特拉特福有一所米尔福德高中吗？”
“没听说过。”
“难怪……”
“周边用米尔福德这个名字的只有一个地方，在阿什海茨路上，米尔福德公墓。那里是不可能出毕业生的。”他的笑声干巴巴的，传到吉姆的耳朵里，仿佛地下的尸骨发生碰撞的声音。
“谢谢您。”他听见自己说，“再见。”
奈尔先生消失了。接线员要他付费六十美分，他机械地把钱塞进投币口。之后，他转过身，发现电话亭外面有一个人。那人把自己那张可怕的脸紧紧贴在玻璃上，头旁边是两只伸展开的手臂，张开的手指，还有鼻尖，在玻璃上留下白白的印子。
是温尼在咧着嘴冲他笑。
吉姆开始尖叫。
上课了。
今天，“与文学同行”课的内容是当堂写一篇作文。学生们大都在埋头写字，挥汗如雨地把他们的思想展示在纸上，就像砍木头一样。只有三个家伙例外：罗伯特·劳森坐在比利·斯登的座位上，戴维·加西亚坐在凯西·斯拉文的座位上，温尼·戈里坐在奇普·奥斯维的座位上。他们面前放着作文纸，可上面一个字也没有。他们在看他。
下课铃快响了，吉姆轻声说：“戈里先生，下课之后，我想跟你谈谈。”
“没问题，诺姆。”
劳森和加西亚哧哧地笑起来，可其他同学没有理会他们。铃声响了，同学们交上作文，离开了教室。劳森和加西亚还在磨蹭，吉姆感到腹部紧张起来。
就现在吗？
然后，劳森冲温尼点点头：“明天见。”
“再见。”
他们走了。劳森把门关上，透过磨砂玻璃，突然传来戴维·加西亚沙哑的声音：“诺姆吃屎！”温尼朝门口张望了一下，随即又将目光投向吉姆。他笑了。
他说：“我不知道你是否能安下心来跟我谈。”
“是吗？”
“那天晚上在电话亭，吓坏了吧，老头儿？”
“温尼，现在没有人用‘老头儿’这个词了，一点也不酷，就好像‘酷’这个词，本身就不酷。就像巴蒂·霍利，早过时了。”
“我愿意怎么说就怎么说。”温尼说。
“那个家伙在哪儿？那个有着一头可笑的红发的家伙？”
“散伙了，哥们！”他装出一副满不在乎的样子，可吉姆能够感觉到，他其实很警觉。
“他还活着，不是吗？这就是他不在这里的原因。他活着，他应该三十二三岁了，你也会这样，假如……”
“‘漂染’那小子总是碍事，没什么大出息。”温尼挺直身板，把双手平放在涂鸦般的作文纸上，眼睛闪闪发光，“哥们，我记得你，你那时穿着一条旧灯芯绒裤子，看上去吓得快要尿裤子了。我看见你盯着我和戴维。我给你施了魔法。”
“我想是的。”吉姆说，“你让我十六年来噩梦不断。还不够吗？为什么现在还骚扰我？为什么选中了我？”
温尼一脸茫然，很快，他脸上又恢复了笑容：“哥们，因为你还没死。你早该死了。”
“你们一直在什么地方？”吉姆问，“来这儿之前。”
温尼抿着嘴说：“我们今天不谈这个。明白？”
“他们给你挖了个坑，对吗，温尼？六英尺深，就在米尔福德公墓，六英尺……”
“你闭嘴！”
他站起身，面前的课桌翻倒在过道里。
“等着吧。”吉姆说，“我不会让你们好过的。”
“老头儿，我们要杀了你。让你也到那个坑里去。”
“滚出去！”
“也许还有你老婆。”
“你该死，如果你敢碰她……”他莫名其妙地朝前跨了一步，听到他提起萨莉，他感觉受到了侮辱，但同时，心里也一阵恐惧。
温尼龇牙一笑，然后朝门口走去。“镇定，像傻瓜那样！”他哧哧地笑。
“如果你敢碰我老婆，我就杀了你！”
温尼的嘴巴咧得更大了：“杀了我？哥们，你知道的，我已经死了。”
他走了。他的脚步声久久回荡在走廊里。
“亲爱的，你看的什么书？”
吉姆把封面给她看，他正在看的书叫《孕育恶魔》。
“讨厌！”她转过身，对着镜子整理头发。
“你坐出租车回来好吗？”他问。
“就过四个路口。再说，走路有助于塑形。”
“我班上有个女生在萨摩大街遇到了袭击。”他编故事吓唬她，“她说，那人想强暴她。”
“真有这事？是谁？”
“戴安娜·斯诺，”他说，名字也是瞎编的，“她是个头脑冷静的姑娘。你还是坐出租车吧，好吗？”
“好吧。”她说。她在他身边停下，弯下腰，双手捧住他的脸，盯着他的眼睛：“吉姆，出什么事了吗？”
“没事。”
“不对，有事。”
“没有我应对不了的。”
“是关于……关于你哥哥的事吗？”
仿佛一阵寒风吹来，吹开了他心底的大门。“你怎么想起来说这个了？”
“昨天晚上，你在梦里一个劲地叫他的名字。韦恩，韦恩，你还说，快跑，韦恩。”
“没什么。”
可是，事实并非如此。他俩心照不宣。他目送她离开。
奈尔先生八点一刻打电话来。“你不用担心那些家伙，”他说，“他们都死了。”
“是真的吗？”他接电话的时候，没忘了用食指按着那一页上他正在读的段落。
“车祸，就在你哥哥遇害六个月后。当时，一个警察正在追击他们。那个警察叫弗兰克·西蒙，现在在西科斯基工作，好像挣钱不少。”
“就因为这，他们出车祸了？”
“他们当时的车速超过了每小时一百英里，方向偏了，撞上了一根粗大的电线杆。最后，终于把电给断了，把他们几个从车里拽出来，已经五六成熟了。”
吉姆闭上眼睛，问：“你看了那份报告？”
“我亲自看的。”
“车上还有什么东西吗？”
“是一辆改装车。”
“有什么别的信息吗？”
“黑色的福特轿车，一九五四年生产的，车身上有‘蛇之眼’几个字。活该！他们得到了应有的报应。”
“他们还有一个帮手，奈尔先生。我不知道他叫什么，但他的绰号叫‘漂染’。”
“那应该是查理·斯邦德，”奈尔先生毫不犹豫地说，“他有一次用高乐氏漂白头发。这事我记得。可是，他漂白得不成功，效果像斑马。后来他又想再把头发重新染成黑色。结果，白色的部分变成了橘红色。”
“您知道他现在在干什么吗？”
“职业军人。他先是把当地一个姑娘的肚子搞大了，然后在一九五八年或是一九五九年跑去当兵了。”
“我能联系上他吗？”
“他母亲住在斯特拉特福，她应该能帮上你。”
“您能把他母亲的地址告诉我吗？”
“吉米，这不行，除非你告诉我，你遇到什么麻烦了。”
“奈尔先生，我不能跟您说。否则，您会以为我疯了。”
“相信我。”
“不。”
“好吧，孩子。”
“你能……”可是，电话挂断了。
“该死的！”吉姆说。他把电话放回到听筒架上，还没松手，电话铃响了，他猛然躲到一边，仿佛被它烫了一下。他看着电话，喘着粗气。电话响了三次，四次。他拿起听筒听着，闭上了眼睛。
去医院的路上，一个警察让他靠边停下，然后拉响警笛，为他带路。急救室里，一个年轻的医生，上嘴唇留着牙刷般的小胡子。他看着吉姆，眼睛黝黑，没有表情。
“劳驾，我是詹姆斯·诺曼……”
“抱歉，诺曼先生，她走的时候是晚上九点零四分。”
他要昏倒了。眼前的一切都在向后退，在摇摆，耳畔响起一阵微弱的嗡嗡声。他的目光漫无目的地游移：绿色的墙砖，荧光灯下，一张带轮子的活动病床闪闪发光，一个戴帽子的护士弯着腰。亲爱的，该醒醒了。一名护理员正倚在第一急救室门外的墙上，身上的白大褂脏兮兮的，胸前还有几处血迹，已经快干了。他手里拿着一把小刀，正在用它清洁自己的手指甲。护理员抬起头，冲着吉姆咧开嘴。那个护理员是戴维·加西亚。
吉姆昏死过去。
葬礼。像三幕舞剧。家、殡仪馆、墓地。宾客，不知从何而来，旋转着来到你面前，然后旋转着消失在黑暗中。萨莉的妈妈，黑纱遮面，眼泪肆意流淌。她的爸爸，震惊，憔悴。西蒙斯。其他人。他们自我介绍，然后跟他握手。他点点头，根本记不住他们的名字。有的女士带来了吃的，有一位带了一个苹果馅饼，有人吃了一块。当他走进厨房的时候，他看见馅饼在台子上，被切开了，里面的汁水像暗红色的血液，流进下面的盘子。他想：应该在上面加一大勺香草冰激凌。
他感觉自己的手脚在颤抖，想走过去，想把那个饼扔到墙上。
就在这时，他们准备离开，他仿佛在看一部家庭录影，看见自己跟他们握手，然后说：谢谢您……是的，我会的……谢谢您……我想她一定……谢谢您……
他们走了以后，屋子又剩下他一个人了。他走到壁炉前。壁炉架上放满了他们结婚以后的纪念品。一个镶嵌着两颗宝石眼睛的玩具狗，是他们在科尼岛度蜜月时她赢的奖品；两个皮质文件夹，一个放着他波士顿大学的毕业证书，另一个放着她马萨诸塞大学的毕业证书；两个大塑料骰子，是他大约一年前在平克西尔弗斯坦扑克节上输了十六美元之后，她为了哄他开心而买的；一个她去年在克利夫兰旧货店买的瓷杯子，很薄的那种。在架子中央，放着他们的结婚照。他把相框放倒，然后坐在椅子上，盯着黑黑的电视屏幕。一个念头慢慢在他脑海中浮现。
一小时后，电话铃响了，铃声把他从瞌睡中惊醒。他伸手去摸电话。
“下一个轮到你，诺姆。”
“温尼？”
“哥们，她就像射击场上的一个靶子，砰！碎了。”
“温尼，我今晚去学校，33号教室。我不开灯，就像在立交桥下的那一天。我想，我甚至可以模拟出火车的声音。”
“想结束这一切，对吗？”
“没错。”吉姆说，“你也去。”
“也许吧！”
“你必须去。”吉姆说着挂断了电话。
当他到达学校的时候，天差不多黑了。他把车停在常停的位置，用万能钥匙打开后门，首先来到位于二层的英语系办公室。他进去以后，打开放唱片的柜子，开始翻找自己想要的东西。从一摞唱片的中间，他抽出一张名为“高保真音效”的唱片。他把唱片翻过来，a面的第三支曲子标题是“货车：3：04”。他把唱片放在系里那台手提式立体声唱机上，然后，从上衣口袋里掏出《孕育恶魔》。他打开书，翻到有标记的那个段落，读了几句，点了点头，然后把灯关上。
33号教室
他把立体声唱机放好，把几个扬声器尽可能远地分开，然后把那张唱片放进唱机。音乐开始了，声音越来越响，整个房间充满了柴油机车尖锐的叫声和车轮摩擦铁轨的声音。
他闭上眼睛，感觉自己此时就在那座立交桥下，跪在地上，看着那场悲剧奔向不可避免的结局……
他睁开眼睛，拿出唱片，然后又重新放入。他坐在自己的桌前，打开那本《孕育恶魔》，翻到标题为“恶魔及如何召唤它们”那一章。他张开嘴开始读，时不时停下，从口袋里拿出几件东西，放在桌子上。
第一件：一张皱巴巴的老照片，柯达胶卷拍摄的，照片上，他和他哥哥站在草坪上，身后就是他们住的位于宽街上的公寓楼。他俩留着一样的小平头，对着镜头，羞涩地微笑着。第二件：一小瓶鲜血。在这之前，他在巷子里逮了一只流浪猫，用小刀割开了它的喉管。第三件：那把小刀。最后一件：帽子上的防汗衬圈，是从一顶旧的少年棒球协会帽子上撕下来的。那是韦恩的帽子。吉姆一直保存着，暗自希望，有朝一日，等他和萨莉有了儿子，他就拿出来给他戴。
他站起身，走到窗前，往外看。停车场空荡荡的。
他把课桌推到墙边，中间留出一个近似圆形的空地。当一切准备妥当，他从桌子抽屉里拿出粉笔，借助尺子，严格按照书上的图表，在地上画出一个五角星。
此时，他的呼吸开始变得困难。他关上灯，把那几件东西握在手里，开始背诵。
“黑暗之父，为了我的灵魂，听我倾诉吧！我是一个向您允诺供奉祭品的人。我是一个祈求恩赐祭祀机会的人。我是一个寻求为兄长复仇的人。为了完成我的祭祀，我带来了鲜血。”
他拧开瓶盖，那个瓶子原本是装花生酱的，然后把鲜血洒在五角星内。
黑暗的教室里发生了某种变化。说不出究竟是何种变化，但可以肯定的是，空气越发厚重了，他感觉自己的喉咙和腹腔好像填满了灰色的金属。屋内越发寂静，而且，那份寂静随着某个肉眼看不见的东西在不断膨胀。
古老仪式要求的，他都照办了。
现在，他在空气中感知到了某种东西，这种感觉他以前有过。那时，他带着一个班的学生去参观一个大型发电厂，他感到，空气中充斥着电能，空气在颤动。突然，一个声音打断了他的思绪。那个声音非常轻，但并不悦耳。
“你需要什么？”它说。
现实，还是梦幻？他无法分辨。他的回答有两句话。
“我需要一个小小的赐物。您能给我什么？”
吉姆说了两个词。
“两个都要，”那个声音低低地说，“右和左。成交？”
“成交。”
“那么，把我的给我。”
他把小刀准备好，然后转过身去，把右手平放在桌上，用刀砍了四下，把食指砍了下来。鲜血在吸水纸上留下了深红色的印记。他没有感觉到疼。他把割下的手指推到一边，把小刀换到右手。切割左手的手指可不是一件容易的事。他的右手少了一根手指，感觉特别别扭，使不上劲，小刀总是走偏。最后，他不耐烦地嘟囔了一声，扔掉小刀，空手把手指掰断，硬拽了下来。他把手指从桌上捡起来，然后把那两根棒形面包卷似的手指扔进地上的五角星。一道光芒拔地而起，仿佛老式照相机的闪光灯在工作。他注意到，没有烟雾，没有硫黄的味道。
“你带来了什么？”
“一张照片。一块被他的汗水浸湿的棉布。”
“汗水是宝贵的。”那个声音中蕴藏着一份冷酷的贪婪，吉姆不禁浑身战栗，“拿来给我。”
吉姆把那两样东西扔进五角星。又是一道光芒。
“很好。”那个声音说。
“如果他们来。”吉姆说。
没有回应。那个声音走了——假如它曾经来过。他靠近五角星，照片还在，可是已经被烧得焦煳。那个防汗衬圈不见了。
街上传来一阵噪声，由低到高，不断膨胀。一辆改装的高速汽车，带有玻璃瓶似的消音器，从戴维斯大街往这边疾驰而来。吉姆坐下来侧耳细听，看看它是路过这里，还是直接拐进来。
它驶进了学校。
脚步声在楼梯上回荡。
首先听见的是罗伯特·劳森的尖嗓门，接着，有人发出“嘘”声，后来，再次响起劳森的笑声。脚步声越来越近了，回声没有了，接着，楼梯口的玻璃门咣当一声被推开了。
“是你吗，诺米？”戴维·加西亚用假嗓门冲他喊着。
“你在那儿吗，诺米？”劳森低声说着，突然咯咯地笑了起来，“你在吗，查理？”
温尼没有吭声。但是，当他们沿着走廊过来的时候，吉姆看见了他们的影子。温尼是最高的一个，他一只手握着一个长长的家伙，随着一声轻轻的咔嗒声，那个东西变得更长了。
他们来到门口，温尼站在三人中间。他们手里都有刀。
“哥们，我们来了。”温尼轻声说，“我们来取你的狗命！”
吉姆打开了电唱机。
“天哪！”加西亚大喊一声，跳了起来，“怎么回事？”
货运列车越来越近，四周的墙壁随着它一起摇晃起来。
火车的声音似乎不是发自扬声器，而是来自楼下的大厅，来自远方的轨道，来自太空。
“我不喜欢这个，哥们。”劳森说。
“来不及了。”温尼说。他向前迈了一步，挥舞着手中的刀：“老头儿，把钱拿出来！”
……放开我们……
加西亚退后一步，说：“怎么……”
尽管如此，温尼毫不退缩。他示意他们俩站一边去，从他的眼神看，他很放松。
“别磨蹭，小子，到底有多少钱？”加西亚突然问道。
“四……四分钱。”吉姆说。是真的。他从卧室的零钱罐里拿的，最新的那一枚硬币是一九五六年造的。
“你他妈撒谎。”
……放开他……
劳森扭头看了看，眼睛瞪得圆圆的。墙壁雾腾腾的，似乎不存在了。货运列车发出尖叫。停车场的街灯变成红色，就像比雷斯建筑公司的霓虹灯招牌，在黄昏的天空下一闪一闪。
有东西从五角星里走出来，那个东西长着一张十二岁小男孩的脸。一个留着小平头的男孩。
加西亚冲上前来，对准吉姆的嘴巴就是一拳。他闻到来自对方嘴里的气味，大蒜混合着辣椒油。他没有反应，他感觉不到疼。
吉姆发现自己的裤裆一下子重了，像灌了铅。他的膀胱彻底松开了。他低下头，看见裤子湿了一大片。
“快看，温尼，他尿裤子了！”劳森喊道。他的声音很正常，可他脸上的表情不对劲——仿佛一个木偶，刚刚获得了生命，却又发现自己还被绳子扯着。
“放开他！”那个酷似韦恩的东西说，可那声音不是韦恩的——它属于五角星里的那个东西：冷酷，贪婪。“快跑，吉米！快跑！快！快！”
吉姆跪在地上，一只手打在他的后背上，然后在他身上摸索，可是，一无所获。
他抬起头，看见了温尼，他的脸因为仇恨而扭曲，仿佛漫画中的人物。他举起刀，朝那个酷似韦恩的东西捅去，就在胸骨的下方……忽然，他开始大叫，他的脸变得干瘪发黑，成了焦炭，非常可怕。
他消失了。
然后，加西亚和劳森也发起了进攻。结果，他俩也抽搐着变成了焦炭，随即消失了。
吉姆躺在地上，呼吸急促。火车的声音远去了。
他的哥哥弯腰看着他。
“韦恩？”他气喘吁吁地说。
那张脸变了，好像融化了，粘在一起了。眼睛变成了黄色，一个可怕、恶毒的笑容对着他。
“吉姆，我会回来的。”声音冰冷、低沉。
它走了。
他站起身，用残疾的手把唱机关上。他摸摸嘴巴，嘴巴被加西亚的拳头打得鲜血直流。他走过去，打开灯。房间里空无一人。他望望楼下的停车场，同样空空荡荡，只有一辆改装车，仿佛哑剧中的演员，默默地反射着月光。教室内，空气污浊——坟墓的气息。他擦掉地上的五角星，然后把桌椅重新排好，做好第二天上课的准备。他的手指疼得厉害——什么手指？他可能得去看医生。他关上门，双手捂着胸口，慢慢朝楼下走去。走了一半，有样东西——一个影子，或者，只是直觉——让他原地转了一个圈。
某个肉眼看不见的东西似乎回来了。
吉姆想起《孕育恶魔》中的警示——潜在的危险。或许，你可以召唤它们，让它们为你服务。你甚至可以摆脱它们。
但是，有时，它们会回来。
他继续往楼下走，不知道自己的噩梦是否会就此终结。
作者“斯蒂芬·金”的其他小说
《闪灵》《一个杀手的自白》《撒冷镇》《杜马岛》《亚特兰蒂斯之心》《丽赛的故事》《它》《布莱泽》《日落之后》《重生》《局外人》《尸骨袋》《手机》