1
接电话的女人告诉丽赛，她是联络组的苏玛丝警官，而且还说里基维克警长没办法接电话，因为他上星期刚结婚，目前和新婚夫人到夏威夷的毛伊岛度蜜月去了，要十天后才会回来。
“可以帮我接另一位负责警官吗？”丽赛问道。那个女警官的声音听起来有点刺耳，很讨人厌。丽赛告诉自己不要太情绪化。可是老天，她有办法不情绪化吗？今天这一整天真他妈难熬。
“小姐，请稍候。”苏玛丝警官说。接着，丽赛忽然听到一阵防止犯罪宣传音乐，内容是讨论什么小区守望相助之类的。丽赛心想，至少这总比什么布道大会的催眠要好一点。大约过了一分钟左右，宣传音频的声音不见了，一个警察接了电话，斯科特一定会喜欢他的名字。
“小姐你好，我是克拉特巴克副警长，有什么需要我服务的吗？”
这时丽赛又自我介绍了一次，说自己是斯科特·兰登太太。这已经是她今天第三次用这个称呼了——她忽然想到那句俗话：“一而再，再而三，第三次一定成功。”不过老妈对“三”的说法是“无三不成礼”。接着她把扎克·马库尔的事简单扼要地告诉那位克拉特巴克副警长，从昨晚她接到扎克电话那件事开始讲起，讲到她今天她打了一通电话，终于听说那家伙名叫吉姆·杜利。这位克拉特巴克一边听她说一边嗯嗯哼哼地应了几声。丽赛说完之后，警官，吉姆·杜利这个名字是谁告诉她的，那有可能是“扎克·马库尔”的真名。
那一瞬间，丽赛内心忽然浮现一丝丝内疚，不过，内疚中却又带着那么一丝快感。于是丽赛把那狗仔王的名字告诉他。这次她没说他是姓伍伯迪的王八蛋。
“克拉特巴克副警长，你会去找他谈谈吗？”
“这应该就是你的意思吧，对不对？”
“大概吧。”丽赛说道。其实丽赛有点怀疑，就算堡景镇的这位代理警长出马，真的就能从伍伯迪身上挖到什么丽赛问不出的事情吗？也许伍伯迪确实隐瞒了一些事——当时丽赛气坏了，没仔细问。不过丽赛担心的不是这个。“你会逮捕他吗？”
“就凭你刚才说的那些事吗？不太可能。也许你可以提出民事诉讼——你应该先问一下你的律师——不过一旦上了法庭，我保证伍伯迪一定会说，据他所知，这位杜利只是想登门拜访，强迫推销点东西。那只是例行公事，如此而已。而且他会宣称他根本不知道什么信箱里的死猫，不知道杜利意图伤害她……从你刚才告诉我的那些事来判断，他这样说并不算说谎，对不对？”
丽赛有点丧气，但不得不承认警长说的是对的。
“另外你说那鬼鬼祟祟的家伙留了封信给你，那么，那封信你必须交给我，”克拉特巴克说，“还有那只死猫也要交给我。你是怎么处理那只猫的？”
“我们家外墙用木头钉了几间四四方方的……”说着，丽赛又从地上捡了根烟，想了一下，然后又丢回去。“抱歉，我一时讲不出来那叫什么。我先生帮那东西取了个名字——不管什么东西，他都会自己发明个名字——不过现在我想不起来那叫什么了。反正有了那玩意儿，浣熊就没办法钻进里面乱翻剩菜剩饭。我把那只猫的尸体放在一个垃圾袋里，然后放在……对了，放在‘下层甲板’里面。”那一刹那，连想都不用想，她的脑子就自动冒出斯科特发明的那个字眼。
“嗯——你家里有冷冻柜吗？”
“是有——”她已经知道他要说什么了，心里突然害怕起来。
“兰登太太，你把那只猫放到冷冻柜里去。有垃圾袋包着，不用怕发臭。明天我会派人过去拿，然后送到‘肯杰兽医院’去。那是我们郡警局特约的兽医院。他们会检查死因——”
“要找出死因应该不用那么麻烦吧，”丽赛说，“信箱里全是血。”
“呃——你大概已经把那些血洗掉了，对吧？可惜你没用拍立得先拍几张照片。”
“哦！真对不起！我们小老百姓没这么专业！”丽赛听得很不舒服，立刻大吼起来。
“冷静点，”克拉特巴克平心静气地说，“我知道你现在一定很不舒服。碰到这种事，谁都一样。”
你不会的。丽赛忿忿不平地想。你一定会很冷静的……冷静得像冷冻柜里那只死猫一样。
接着她说：“好了，现在伍伯迪教授的问题解决了，那只猫的问题也解决了，那我呢？”
克拉特巴克说，他马上派副警长过去找她拿信——可能是贝克曼副警长，或是艾斯顿副警长，看看目前谁离她家比较近。接着他又说，对了，既然要派人过去，那就叫副警长顺便用拍立得拍几张死猫的照片，每位副警长车上都配有拍立得相机。然后副警长（晚上十一点接班的另一位副警长）会在她家视线范围内的十九号公路上监视动静。他会一直留在那里监视，不过要是他接到无线电紧急通告——附近发生车祸或诸如此类的事——他就会离开一下。只要那个杜利一“现身”（克拉特巴克用了个很含蓄的字眼），郡警局的巡逻车就会出动。
丽赛只能希望克拉特巴克的判断是正确的。
接着，克拉特巴克又说，像杜利这种人通常只会虚张声势，不会真的下手。要是恐吓无效，对方不肯就范，那他们就会摸摸鼻子走人。“如果我猜得不错，你应该不会再看到他了。”
丽赛心想，真希望你是对的。不过有件事她还是很不放心。她一直在想，那个“扎克”部署这整件事的手法处处透着蹊跷。从他的行事风格来看，根本没人能令他罢手，至少那个雇他的人没办法叫他罢手。
2
刚和克拉特巴克副警长讲完话后（当时她已经有点头昏脑涨，迷迷糊糊把他的名字和一个叫“沙特巴赫”拍立得相机牌子搞混了。所以她把他的名字记成巴特赫副警长），不到二十分钟，就有个瘦瘦的家伙上门来找她了。那人穿着卡其制服，腰间佩着一把很大的枪。他说自己叫丹·贝克曼副警长，然后又说他奉命来拿“某封信”，并且还要给一只“死亡的动物”拍照。听到他那怪腔怪调，丽赛狠狠咬住嘴唇，好不容易才憋住没笑出来，努力装出正儿八经的样子。
贝克曼把那封信（还有那个白色封套）放进一个丽赛给他的袋子里，然后问她有没有把那只“死亡的动物”放到冷冻柜里。丽赛刚才和克拉特巴克通过电话后，就马上把那个绿色垃圾袋塞进冷冻柜左边最里面的角落。那个角落没别的东西，只有几片用塑料袋包着的鹿肉排。塑料袋上结了一层霜，那几片鹿肉排已经放了很久很久，是当年斯科特还在世时他们的水电工斯迈利·法兰德斯送的。
丽赛还记得，那年——不过，究竟是二〇〇一，还是二〇〇二年，丽赛已经记不太清楚——斯迈利赢了“麋鹿猎杀特许乐透”，而且在圣约翰谷大有斩获。丽赛忽然又想到，那个查理·克里夫就是在圣约翰谷勾搭上他的新任老婆。她大概可以断定，这辈子她是不可能吃那些鹿排了（除非爆发核战争）。所以说冷冻柜里唯一可放那只死猫的地方，就是那些鹿排旁边。她告诉贝克曼副警长，等一下拍过照后，一定要记得把那只死猫放回原来的地方。贝克曼一脸正经地向她保证，他一定会“遵照她的指示办理”。这时丽赛又赶快咬紧嘴唇，免得自己笑出来，不过这次差点就没忍住。后来，副警长开始沿着楼梯往地下室走，咚咚咚咚，脚步声听起来很沉重。丽赛立刻转身面对墙壁，像个顽皮的小孩一样，额头抵着墙壁，手掩着嘴，压低声音哧哧笑了起来，发出嘶嘶声响，一副气喘发作的样子。
后来，她终于笑累了，这才又想到老妈那个木盒子（丽赛已经保存了三十五年，只不过她从来不觉得那是她的）。想到那个盒子，想到收藏在里面的那些纪念品，丽赛内心深处越来越强烈的歇斯底里情绪终于慢慢舒缓下来。她想起来了，而且越来越有把握，那个盒子应该就在阁楼。想到这个，她的心情更平静了。斯科特还在世那些年，她生命中的点点滴滴都在这里，在这栋房子里。当年这栋房子是她亲自挑选的，后来他们俩都爱上了这里。
阁楼上至少还收着四张很昂贵的土耳其地毯。她曾经很迷恋那几张地毯，后来不知道什么时候开始，不知道为了什么原因，那些地毯突然让她有种毛骨悚然的感觉……
另外阁楼上还摆着三组淘汰的行李箱。当年那些行李箱不知陪伴他们搭了多少趟飞机，其中有不少是那种远距离通勤族搭乘的小飞机。那些行李箱仿佛历尽沧桑的老战士，本来应该受到无上尊崇，如今却孤零零地被遗弃在阁楼度过余年……
另外阁楼上还摆着丹麦精简风格的客厅桌椅，但斯科特却说，那些家具看起来有点哗众取宠，把丽赛气个半死。不过丽赛生气主要还是因为她觉得斯科特好像说得对……
另外那里还摆着一座有伸缩活动盖的书桌。这张书桌是趁打折时买的，后来才发现有只桌脚比较短，底下必须垫个木片之类的东西。可是木片常常滑出来，后来有一天，木片滑了出来，桌子一歪，上面的伸缩盖突然掉下来，砸到丽赛的手指。于是，够了，滚到他妈的阁楼上去吧……
另外还有一座有脚架的烟灰缸，那是他们当年还抽烟时用的……
另外还有一台ibm古董打字机，那是斯科特从前用的，后来被丽赛拿来打一般信件，直到有一天，办公文具专卖店再也不卖那种打字机的专用色带……
反正阁楼上放满了形形色色从前留下来的小东西。说真的，那里仿佛是另一个世界，那个世界存在于这栋房子里，就在上面。而老妈的木盒就在那里——说不定就在那堆杂志后面，或是在那张椅背已经松掉的摇椅上。想到那个盒子，丽赛觉得就像大热天口干舌燥时想到清凉的水。她不知道自己为什么会有这种感觉，可是，真的就是这样。
后来，那位贝克曼副警长终于从地窖走上来，手上拿着一台拍立得相机。丽赛迫不及待希望他赶快走，可是他偏偏死赖着不走（套句德布夏老爹的口头禅，像牙痛一样没完没了）。他啰嗦个没完，一开始告诉丽赛那只猫好像被什么工具之类的东西刺到（可能是螺丝起子），然后他再三保证，他会把车停在屋外监视。
虽然他们“单位”（他竟然用“单位”这个字眼）没有“保家卫民服务乡里”这类信念，不过这个信念却“常在我心”。而且，他一定会保护丽赛的安全，请丽赛百分之百放心。
丽赛告诉他，她真的觉得很有安全感，甚至已经想安心地上床睡觉去了——今天真是漫长的一天。家里出了急事要处理，再加上那个鬼鬼祟祟的家伙，这一整天真的把她累坏了。这时贝克曼副警长终于听懂她的意思了，不过最后他还是又啰嗦了一堆，说什么丽赛一定会很安全，他一定会让这栋房子固若金汤，他保证丽赛可以安心睡觉，用不着提心吊胆之类的。
他好不容易说完了，终于咚咚咚地走下门廊阶梯，那沉重的脚步就像他刚才沿着楼梯走到地窖时一样。而且，他甚至还趁门廊上有灯光时，边走边看他刚才拍的那张死猫照片。一两分钟后，她终于听见车子的发动声。车子发了两次，发出“大得吓死人的”引擎声。接着她看到车头灯扫过草坪和房子，没多久，车灯消失了。
她心想，这位丹尼尔·贝克曼副警长一定是把车子停在对面的路边，然后坐在车子里等着。丽赛嘴角泛起一丝微笑，然后沿着楼梯爬上阁楼。当时她还不知道，两个钟头后，她会连衣服都没脱，就筋疲力尽地倒在床上放声大哭。
3
人在心力交瘁时最容易陷入偏执。丽赛在阁楼上翻箱倒柜，整整找了一个半钟头，最后还是没找到。阁楼里空气凝滞闷热，光线昏暗，无论她到哪个角落翻找，那个角落就偏偏会笼罩在一团阴影中，仿佛在跟她作对。
丽赛没有发觉自己已开始陷入偏执。她并不是真的那么清楚自己为什么急着要先把那个盒子找出来，只是有种很强烈的直觉，认定盒子里的某个东西就是秘宝的下一个线索。很可能是某样他们刚结婚那几年留下的纪念品。可是过没多久，她已经忘了自己要找的是纪念品，而是满脑子只想把那个盒子找出来。老妈的柏木盒。那个盒子大约有一英尺长、九英寸宽、六英寸高。她心想，去他的秘宝，要是找不到那盒子，她绝对睡不着觉。到时候躺在床上，她一定会满脑子胡思乱想，想那只死猫，想她过世的丈夫，想到自己孤零零地睡在这张空荡荡的床上，想到那个遗稿狗仔派来的爪牙，想到她姐姐拿刀子割自己，想到爸爸拿刀子割——
（嘘，丽赛，不要说）
她一定会那样愣愣地躺在床上，睡不着觉。
找了一整个钟头后，其实她应该已经明白，那个盒子不在阁楼里。这时她大概已经可以确定，盒子应该是在客房里。想想确实有道理，那个盒子很可能被搬到那里去了……只可惜，她在客房里翻箱倒柜四十分钟后（那四十分钟里，她花了二十分钟站在折叠梯上，翻找衣橱最上层的柜子），终于明白盒子也不在这里。
这么说来，盒子很可能在地窖里。一定是。很可能就塞在楼梯底下，因为楼梯底下塞了好几个箱子，里头都是些窗帘、地毯的剩料，旧音响的零件，还有些运动器材，像溜冰鞋、槌球组、一张破掉的羽毛球网。于是，她迫不及待地跑下地窖楼梯（那一刹那，她根本没想到那只死猫放在冷冻柜里，就在那堆鹿排旁边），心里越来越觉得，她真的在楼梯底下看到过那个盒子。当时她已累得筋疲力尽，但悲哀的是，她还不知道自己等一下还是找不到。
她又花了二十分钟时间，把那些已经很久没动过的箱子拖出来。有些箱子已经受潮，一拉就散掉了。她把箱子里的东西全部翻过一次。她全部翻完后，已经累得手脚发抖，满身大汗，衣服都黏在身上，而且后脑勺开始阵阵抽痛。接着她把那几个没散开的箱子推回原来的地方，那些散掉的箱子她就不管了。
这么说来，老妈的盒子应该还是在阁楼里。一定是，一直都是。她浪费时间在底下翻那些生锈的溜冰鞋和拼图，而那个盒子却好整以暇地在楼上等她。这时丽赛已经想到阁楼上还有五六个地方刚才忘了找，包括最里面的天花板上那个安置水管电线的凹槽。那是最可能的地方，当初她很可能把盒子摆在那里，后来就忘了——
突然间，她感觉有个人站在她身后，那一刹那，她的思绪立刻中断。她的眼角瞄得到那个人。应该叫他吉姆·杜利呢，还是扎克·马库尔？管他叫什么名字，下一秒钟，他就会把手搭在丽赛汗湿的肩上，然后用他那很重的南方腔叫她一声“小姐”。那就太可怕了。
那种感觉真实而强烈，丽赛好像真的听到杜利的鞋子踩在地上，一阵窸窸窣窣。她飞快地转身，手举起来正准备掩住自己的脸。她一转身，看到那台大吸尘器矗立在眼前。那是她刚才从楼梯底下拉出来的。接着，她不小心踩到那个装羽毛球网的烂掉的纸箱，那一刹那，她两手在半空中挥了几下，想保持平衡。但她的身体晃了几下，还是开始往下倒，她只能咒骂几声。
她的头顶只差一点点就撞到楼梯板下方。还好没撞到，因为撞到了会很惨，说不定会昏倒。更严重的是，如果脑袋撞到水泥地面，可能当场就会没命。丽赛伸出手准备撑住地面，以免摔得太重。她一个膝盖跪倒在软软的羽毛球网上，感觉还好，可是另一个膝盖却跪在水泥地面，摔得就重了。还好她穿着牛仔裤。
十五分钟后，她连衣服都没脱，躺在床上放声大哭。她心想，还好刚才摔倒时，没有倒向另一边。她心里很沮丧，抽抽噎噎地哽咽着。那一摔，再加上摔倒前那一刹那的恐惧，让她的脑袋突然清醒过来。
如果不是因为刚才摔了那一下，她现在可能还在找那个盒子。如果她还有力气，她可能还会再找上两个钟头，甚至更久。她会反复回到阁楼，回到那间客房，回到地窖。噢，对了，假如斯科特在这里，他一定会补上一句：回到未来。斯科特总是会在最要命的时刻耍嘴皮子，他就有这种本事。不过你事后仔细想想，回到未来这句话还真妙，说得正是时候。
她有可能一直找到天亮，结果却还是大失所望，什么都找不到。此刻丽赛终于想通了，那个盒子很可能就摆在某个显眼的地方，而她经过了好几次却偏偏都没看到，要不然就是那个盒子根本已经不见了。说不定是被那个帮他们打扫好几年的清洁女工偷走了，要不然就是，哪个偶尔给他们干点活儿的工人早就盯上了那个盒子，认为他太太说不定会想要一个那样的盒子，而兰登先生的太太应该没把那盒子当一回事。
这时她脑中那个斯科特的声音又说了，小丽赛，你少无聊了，明天再想吧，明天会是新的一天。
“是啊。”丽赛说道。这时她才意识到自己满身臭汗，身上的衣服都湿透了，浑身脏兮兮的，于是她立刻坐起来，用最快的速度把衣服脱掉，全部丢到床尾堆起来，然后冲进浴室。刚才在地窖跌倒时，她用手撑住地面，两只手掌都磨破了。然而，她不顾伤口的刺痛，还是用洗发水洗了两次头，任凭泡沫流了满脸。然后在莲蓬头底下用热水冲了大约五分钟后，忽然把冷热水控制杆拨到冷水那边，让接近零度的刺骨冷水冲遍全身，她冷得倒抽了好几口气。跨出浴缸之后她拿了一条大浴巾把身体擦干，然后把浴巾丢进洗衣篮里，这下子她感觉自己仿佛又活了过来，神智恢复清明，心想这天总算过去了。
她躺在床上渐渐睡着了，就在睡着前那一刹那，她想到贝克曼副警长在外面守卫。虽然刚才在地窖里受到惊吓，不过一想到那个副警长，她觉得很安心。她很快就睡着了，睡得很沉，连梦都没做，一直到后来电话铃声忽然响起，她才猛然惊醒。
4
是坎塔塔从波士顿打来的。想也知道她一定会打电话来，因为黛拉一定打过电话给她。每次遇到什么麻烦，黛拉都会打电话给坎塔塔，而且通常会很快就打。坎塔塔问丽赛是否需要她早点回来，丽赛叫她姐姐放心，无论黛拉讲得多悲惨，她根本没必要提早回来。阿曼达现在很好，正在休息，就算坎塔塔回来也帮不上什么忙。“也许你可以去看看她，只不过除非她的状况出现什么戏剧性的转变，否则的话，她可能根本认不出你。埃布尔尼斯大夫已经告诉我们，不要抱太大期望。”
“老天！”坎塔塔说，“丽赛，怎么会那么严重？”
“是很严重。疗养院的人都知道她的状况——或者说，至少那里的人懂得怎么照顾她这种人，而且我和黛拉保证会让你——”
丽赛本来拿着无线电话，边讲边走来走去，这时她突然停住脚步。她看到丢在地上那条脏兮兮的蓝色牛仔裤，看到那本小笔记本已经快从裤子的后口袋掉出来了。那是阿曼达的“强迫症笔记本”，不过丽赛忽然觉得，现在有强迫症的是她自己。
“丽赛？”只有坎塔塔会这样用正式的名字叫她。每次听到别人这样叫她，她都会觉得好像上了电视上的竞赛节目，赢了奖品拿出来炫耀——丽赛，拿出来让汉克和马莎看看，看看你赢到什么！“丽赛，你听到了吗？”
“我听到了。”她应了一声，眼睛还是盯着笔记本。在阳光的照耀下，笔记本上的几个小铁圈闪闪发亮。“我刚说，我和黛拉一定会随时跟你保持联络。”笔记本在后口袋里塞得太久了，有点卷卷的。
她一直盯着那本笔记本，感觉坎塔塔的声音仿佛变得很遥远。丽赛恍恍惚惚意识到自己在跟坎塔塔说，假如生病的人是她自己，她相信坎塔塔也同样会尽力帮忙。丽赛弯腰把笔记本从牛仔裤口袋里抽出来，一边继续对坎塔塔说晚上她会再打电话给她，还有，丽赛爱她。接着她跟坎塔塔说了再见，然后看也不看就把无线电话往床上一扔。
她死盯着那本文具店里七十九分钱一本的皱巴巴的小笔记本。她为什么突然像着魔了似的对那笔记本那么有兴趣呢？为什么呢？现在已经是早上，她昨晚已经把自己洗得干干净净，浑身清爽，也睡饱了，现在她开始有力气思考这些问题了。看着清晨的阳光遍洒房间，她忽然觉得昨晚发了疯似的找那个盒子好像是在干傻事，仿佛只是为了发泄内心的焦虑。不过这本笔记本似乎就有点名堂了，不会是干傻事。不，绝对不是。
这时候斯科特的声音又出现了，像是在跟她开玩笑似的。那个声音现在听起来比从前更清楚了。老天，那声音听起来好清楚！好响亮！
小宝贝，我留了些线索给你，我藏了个秘宝要让你去找。
她想到了斯科特，想到当年在那棵“嗯嗯树”下，想到当年十月那场怪异的暴风雪，想到斯科特告诉她的一些话。斯科特告诉她，有时候保罗会逗他，藏了一个很难找的秘宝叫他去找……不过倒也不是真的那么难找。她已经好多年没再想到斯科特当时说的那些话。是的，她刻意忘了那件事，还有另外一些她不愿想到的事。她把那些往事藏在那片紫色的帘幕后面。然而，那件事真有那么可怕吗？
“他从来没对我凶过。”斯科特说。她仿佛看得到当年的斯科特眼中泛着泪光，但脑中的声音听起来并不感伤。他的声音很清楚，很平静。每次斯科特要跟她说故事时，声音听起来就会这样。“小时候，他从来没对我凶过，我也从来没对他凶过。我们互相照顾。我们别无选择。我爱他，丽赛，我好爱他。”
她翻开笔记本，一页页翻过数字那几页——那些数字写得密密麻麻，看起来好可怜。翻过数字那几页后，后面就都是空白页了，什么都没写。丽赛一页页往后翻，越翻越快。她本来预期后面可能还会看到什么东西，可是现在，她越来越觉得后面大概没有其他东西了。但就在快翻到最后面时，她忽然看到有一页上写着一排字母：
hollyhocks（蜀葵）
为什么这个字看起来好熟悉？她想了一下，终于想起来了。昨天早上，她问那个被附身的阿曼达，我的奖品是什么？那个阿曼达说，一罐饮料。丽赛问，是可口可乐，还是皇冠可乐？那个阿曼达说——
作者“斯蒂芬·金”的其他小说
《守夜》《闪灵》《一个杀手的自白》《亚特兰蒂斯之心》《撒冷镇》《杜马岛》《它》《布莱泽》《重生》《局外人》《日落之后》《尸骨袋》《手机》