杜见春冒着倾盆大雨跑回镜子山集体户，更加惨重的打击等待着她。
上下两大间屋子里空荡荡的，不但爱出外逛的男知青们不在集体户里，就是不爱出外串门的三个姑娘，也没在屋子里。整幢杉木小楼黑洞洞的。
淋得浑身透湿的杜见春，冷得直打哆嗦，她摸着黑走上楼去，伸手在桌子上摸着了火柴，连划了好几根，才把糨糊瓶子改装成的小油灯点燃了。一小朵微弱的光焰，在偌大的屋子里摇曳闪烁着，把杜见春巨大的身影，投射在板壁上。没关紧的窗户被风吹开了，豆大的雨点直泻进来，把窗边的三屉桌面全打湿了。又一阵风夹着雨急旋着扑进楼屋，小油灯被吹熄了。屋里又变得漆黑一团。
杜见春顶着风雨关紧了窗子，重新点燃小油灯，正想替换身上透湿淌水的衣裳，只见自己的枕头边，放着两封信，一看信封上那熟悉的字迹，杜见春便知道，信是在上海工作的哥哥和在崇明农场的妹妹写来的。
杜见春的呼吸急促了，她顾不得换下湿漉漉的衣裳，抓过哥哥杜见胜和妹妹杜见新的信，拆开便看。她太需要知道目前家中的情况了呀！
哥哥杜见胜的信写得简单、潦草、充满了失望和颓丧的情绪，他告诉在山乡插队落户的妹妹，一个多月以前，爸爸因这段时间整造反派的材料，搞打击报复，经市委领导批示，被打成“复辟狂”“反攻倒算的黑手”，戴上“漏网的顽固不化的走资派”帽子，抓去隔离审查了。据说，爸爸解放前在上海搞地下工作时，还是个叛徒。由于爸爸被隔离，妈妈柳佩芸也跟着被勒令交代罪行，关进了“牛棚”，和地富反坏右、牛鬼蛇神们一起监督劳动。家被抄了，还贴上了封条。为此，哥哥的对象，那个已经敲定的“标标准准”的上海姑娘，以与叛徒儿子划清界限为理由，和他断绝了关系。如今，哥哥只得住在工厂宿舍里，三顿饭通统都在食堂吃，闷闷不乐地过着日子，混一天是一天。信的最后，杜见胜还奉劝妹妹，在爸爸妈妈的问题弄清楚之前，最好不要回沪探亲，要是回到上海，贴着封条的家门不能进，她将连个住的地方也没有。
哥哥的信写得低沉而忧郁，字里行间，充满了对爸爸的怨意。仿佛他失去了那个漂亮的只有外表没有灵魂的对象，全都该怪爸爸似的。杜见春气咻咻地把信折起来，放进了衣袋，然后迫不及待地打开妹妹的来信。
在上海崇明农场的妹妹杜见新，写得一手娟秀的字体。她是新中国成立的第二年——一九五〇年生的，一生下来，就看见了新中国，所以爸爸妈妈为她取名见新。见新比一九四八年春天出生的见春小两岁，两姐妹的感情，自小就很好，她的来信，比起一九四六年出生的哥哥见胜的来信，感情不知要强烈多少倍。
见春伫立在床前，捧着妹妹的信，噙着眼泪，就着暗淡微弱的油灯光，感情剧烈起伏地默读着：
姐姐，亲爱的姐姐：
你知道吗，我们家遭到了不幸！因为整了几个胡作非为的造反派的材料，组织了对他们的批判，爸爸被市委一些人，打成“漏网走资派”、“复辟狂”，套上种种罪名，关进了黑屋子，至今无法探望。因为爸爸的问题，妈妈也受到株连，厂里勒令她不准回家，除了在“牛棚”里写交代，就是干重体力活儿，每星期还要写思想汇报。上个月，我回家去探亲，正逢抄家封屋，我连个落脚的地方也没有，只得在同学家借宿了一夜，第二天匆匆忙忙赶回崇明。
谁料到啊，谁料到这重大的灾难会降临到我们的头上，而且还会株连到我们这些无辜的子女。我回到农场后没几天，爸爸单位上就来了三个外调的人，他们逼着我和爸爸划清界限，揭发爸爸，要我写对爸爸的认识，还要我回忆爸爸平时说些什么话，对我们进行怎么样的反动教育。我不写，我们农场的干部就要我停工反省，不但扣除了我的工资，还开除了我的团籍。最后，把我送进了强迫改造的那个小队，整天和小偷、赌博犯、犯有男女问题错误的人一起搬砖头，和灰浆。一天重体力活干下来，我常常是腰酸腿疼，躺倒在床，半点也不想动了。
姐姐啊，这样的日子，我该熬到哪一天是个完啊？
姐姐，收到我的信，你再怎么想念我，也千万不要给我写回信，我们这个小队的人，任何信件都要经检查的。这封信，是我偷偷地躲在被窝里写的，写完了，我要悄悄地托一个好朋友，才能给你寄出来。我想到，你远在千里之外，也许还不知道家中出了事，糊里糊涂给家里去信，信件被人扣住，又要横生出啥新的祸事来，所以冒着危险给你写信，收到了信，看完以后，你切记不要把信保留下来，这样的书信被人搜去，是要给我们惹来麻烦的。
姐姐，亲爱的姐姐，也许你还没有尝到这种滋味，可我，已经尝到了。原先，我们是响当当的红五类子女，可是，突然之间，什么预感也没有，我们还是我们，却已经由红五类变成了人人鄙视的黑八类子女。姐姐啊，自己成了黑八类子女，我才体会到，“文化大革命”初期，我们以干部子女自居，用傲视一切的目光打量世界上的任何事物，用蔑视的眼光瞧着那些出身不好的同学，该是多么幼稚、多么愚蠢啊！现在，每当我看到有些人以瞧不起的目光盯着我的时候，我总是感到，心里好像捅进了一把尖刀……
信就这么莫名其妙地结束了，没有结束语，没有问候祝愿，也没有妹妹的署名和写信日期。杜见春手里的信纸“嗤嗤”地响了起来，她的双手在发抖，泪珠像断了线的珍珠一般，“扑落落”一颗颗掉在信纸上。她呆痴痴地站着，可以想象，完全可以想象，是什么意外的事情，打断了妹妹的写信，而且，她一下子也找不到其他的机会，来把信写完，所以便把信这么有头无尾地寄给了远方的姐姐。妹妹连写信的自由也没有，可想而知，她的处境是多么艰难了！妹妹啊，在祖国第三大岛上生活的妹妹，你哪里想象得到，远在四五千里之外的姐姐，也因爸爸出了事，而受到了牵连、受到了欺凌和打击啊！
家里出事的消息，由哥哥和妹妹的来信证实了。事情再明白也没有了，黄金秀那个无耻的臭婆娘，并没有造谣诽谤，就在组织上为她进大学政审的时候，爸爸出了事。别说爸爸出事是因为整造反派而受到打击，即使爸爸真犯了错误，和她杜见春有什么关系呢？她杜见春还是杜见春，三年来，她没像柯碧舟那样为集体做出贡献，但她的表现，却是众人皆知，个个道好的呀！难道因为爸爸出了事，她良好的表现，也一笔抹煞了吗？
杜见春怎么也想不通。
春天夜晚的风雨正在肆虐，急骤的雨点和吼啸的狂风摇撼着这幢上下两层的木楼，敲打着装置得并不严密的玻璃窗户。杜见春一个人孤零零地站在集体户楼上，她忘记了自己没吃晌午饭和晚饭，该整点吃的；她也忘记了湿潮潮的衣服紧贴着皮肉，该找件干净衣裳换一下；她更没想到，为啥在这么个夜晚，集体户的另外几个知青，一个也没有回来。
饥饿、寒冷、孤寂、失望征服了她那颗冰冷的乍受打击的心。她只觉得周身上下晕眩重滞，四肢无力，泪痕挂在她的眼角，紧紧缠扰她心房的铁链，无情地越绞越紧，终于绞得她跌坐在床沿上。
好一阵儿，她孑然一身，垂着双肩，哑巴一样坐在那儿，摇曳的油灯光影，忽大忽小，忽明忽暗，把她的阴郁的脸，映得一忽儿亮，一忽儿暗。也不知过了多久，她重又把妹妹的书信读了两篇，遵照妹妹的叮嘱，她把两封来信，都就着油灯的火焰，烧成了灰烬。
看到信纸变成了乌黑的灰片，无力地飘散在地板上，杜见春的心也像被撕碎一般剧痛起来，她凄戚戚地呻吟了两声，怎么也支持不住，双肩一阵抽搐，心底深处的悲恸升腾上来，身子歪了歪，便扑倒在枕头上，失声痛哭。
糨糊瓶子改装成的小油灯，充其量只能装一两多煤油，本来仅有的小半瓶油，点到这阵儿，瓶底已经被灯芯吮吸干了，灯焰扑腾了几下，往起跃了一跃，便熄灭了。
镜子山寨子集体户楼屋，又成了一片黑暗。
雨点打在阔大的树叶子上，“滴滴答答”发响。雨下久了，沟渠里的流水，淌得也疾速起来。风像头饿急了的猛兽，在寨路上横冲直撞，发出阵阵怪嗥。惊得栏里的牛“哞哞”直叫，马厩里的川马直踢腾四蹄，圈里的猪儿也害怕地缩在角落里叫唤。守在台阶上看门的狗，“汪汪汪”地吠个不停。
夜深沉了。
歪斜地躺在床上的杜见春，迷糊中被一阵“噔噔噔”的脚步声惊醒，她费劲地睁开眼睛，看见几支雪亮的手电筒光，粗鲁地直射到她的身上。她情不自禁地打了个寒战，上下牙齿打起架来。这时候，杜见春才感到冷得透骨。她穿着一身湿冷的衣裳躺在床上这么久，寒气沁骨透肌，四肢都抑制不住地抖动着。
哪个人提上来一盏大马灯，把整间二楼都照亮了。杜见春仰脸望去，来的是十来个陌生人，个个身上穿着淌水的胶布雨衣，脚蹬高统雨靴，头顶尖雨帽，每人脚下都是一摊水渍。马灯光影里，依稀都能看到，这些人手中，有的端着步枪，有的持着铁棍。杜见春暗吃一惊，这帮人想干啥呀？
“站起来，没看到我们来吗？”为首的一个白麻皮喝叫着，“放乖些，莫惹得老子们动手啊！”
杜见春离床站着，厉声反问：“深更半夜，你们想干啥？闯进集体户来干啥？”
杜见春这么嚷，是想要住在隔壁邻居的社员都听见，好闻声赶来。她攥紧了双拳，随时准备拼斗。
“嗬，果然名不虚传，真是个厉害娘们！”白麻皮龇了龇牙，耀武扬威地叫道，“我们是县里专政队的，奉命到镜子山来搜查你杜见春的东西，快给我放老实点！”
杜见春的心往下一沉，来不及多作考虑，她跺脚责问道：
“你们凭啥要搜查？”
“凭啥，凭你那反动老子是叛徒、走资派，反攻倒算的复辟狂，来搜查你！快给我让开道！”白麻皮横行无忌地吼道。
杜见春一步跨向前去，胸脯一挺叫着：“要搜查，可以，拿公安局证件来！”
“啪！啪！”白麻皮抡起右手，狠狠地打了杜见春两记耳光，恶狠狠地嚷：“这就是证件，你还要吗？小婊子！”
又骂人，又打人，杜见春的火性子也上来了，她挥起双拳，正要还击白麻皮，不防边上伸过来两双手臂，把她的手腕钳子似的抓住了；杜见春想要挣脱，身旁传来一个冷冷的嗓门：
“姑娘，还是安稳点，莫以为你会耍拳，真打起来，我们头十个人，个个都带着家伙呢，你要吃亏的！”
杜见春转脸望去，身旁这人，长着一张方正的黑脸庞，肥胖得像头拱槽猪，正是暗流大队的主任左定法。再一细瞅，身前左右，几个气势汹汹的家伙，举起黑洞洞的枪口、长长的铁棍，都凶神恶煞地逼住她呢！很显然，今晚的搜查，是早就布置好的。县里面的专政队，会同了邻近大队的民兵一起，来对付自己。杜见春打了个寒战，知道莽撞不得，白麻皮带领的专政队，是全县捆人、打人、吊人闻名的打手队。刚来插队落户时，就听说有好几个县、区、社的老干部，被专政队用钢钎撬断了手臂，打折了脚杆，踢伤了腰，有的甚至被活活折磨死了。真和他们冲突起来，被他们一棍击中，谁知是死、是活哩。
杜见春被两条铁棍、两支步枪逼着站在屋角落，镜子山大队的一个青年社员，指点着杜见春的床铺、箱子等物件说，这些是属于她的，其他东西，都是另外三个女知青的。
白麻皮认准了杜见春的东西，手一招，嘴一咧，喊声：“弟兄们，动手啊！”
一刹那的时间里，杜见春亲眼目睹了一幕法西斯式的兽行，在左定法高擎起的马灯光影里，白麻皮带头，疯狂地撬开杜见春的两个箱子，铁棍挑起了杜见春的毛线衣、棉毛衫裤、军大衣、白衬衫、绿裙子，一双双魔爪顷刻间把她的四季衣裳撕得稀烂，箱子盖砸破了，桌子上的玻璃杯摔碎了，香脂盒、牙刷、牙膏、圆镜子、茶缸，通统被横扫在地板上，踩扁踏坏，连帐子和铺盖也难幸免，枕头扔在地上，垫单撕成条条，被褥给铁棍捅了无数窟窿，帐子撕破了，团在一起扔在屋角，好几双雨靴在上面无情地踩满了稀脏的脚印。帐顶上的塑料布，也被铁棍戳了几十个圆洞。惟有爸爸赠送给见春的那只七管二波段半导体，套着皮盒，模样儿又精致好看，被两个人拿在手里，你争我夺，想据为己有，暂时还没遭殃。但这情形让白麻皮看到了，他“嗷嗷”叫着扑过来，劈手夺过半导体收音机，高高地举过头顶，恶狠狠地砸在地板上。“啪哒”一声响，半导体的硬塑料壳砸破了。
杜见春浑身像被凶猛的火焰包裹住了，她只觉得毛发直竖，不忍目睹，犹如外人扯住了她的头发在厮打。看到这帮家伙的恶劣行径，她怎么也按捺不住满腔的怒火。随着心爱的半导体被砸烂在地，她怒不可遏地吼道：
“衣冠禽兽，畜生！你们是一帮豺狼饿狗！”
“好啊，你还敢恶意攻击我们的革命行动！”白麻皮凶悍地拎过一根铁棍，恣意妄为地扑了过来，举起铁棍，朝着猝不及防的杜见春的脑壳，就是狠狠的一下。
“哐当！”一声，左定法手中的马灯跌落在地上，打得粉碎。几支电筒错乱的光影里，这伙暴徒搜抄了杜见春的所有笔记、纸片、书信和日记本。完了，又像来的时候那样，“噔噔噔”地走下楼梯，离开集体户，扬长而去，消失在风狂雨猛的黑夜之中。
被击昏在地的杜见春，扑倒在地板上，蓬乱稀湿的头发笼住了她紧贴着地板的脸，一缕鲜血，从她的脑壳顶上流经颈项，淌在地板上。浑身上下的湿衣裳，包裹着她的尚有余温的身子。
风还在刮，雨仍在下，受伤倒地的杜见春，静无声息地躺在黑漆漆的楼屋里。锅底似的夜空中，雪亮的火闪连连扯起宝剑似的寒光，像要劈开集体户关严的窗门。挨屋炸响的落地雷，摇撼着上下两层的楼房，梁木柱头都在颤抖惨叫，可怎么也震不醒遭受毒打的杜见春……
当她睁开两座山压着似的眼皮时，已是第二天的清晨，风息了，雨住了，杜见春的鼻子里吸进了一股清新的凉气，她耳朵里似乎听见了一声惊呼，哪个人好像在啜泣，透过模糊的泪眼，杜见春看到同集体户的三个女知青守在她枕边，三个姑娘都在抹眼泪；再一看，四个男知青和老支书也站在床侧，他们的脸色黑里透青，眼窝深陷，看得出，大伙儿守了她一夜，不是吗，楼屋里，静悄悄地站满了镜子山大队的社员群众，有老人、有妇女、有年轻的小伙子和姑娘。
老支书周凯旋猛地从嘴里拔出紧咬的短烟杆，重重地跺了一下脚，沉闷地低吼道：
“父亲出了问题，关儿女啥子事，要这样子毒打人家？不行，我要到县头找老莫，告专政队去！”
一屋的人都答起话来，人人义愤填膺，个个怒火满腔，赞成老支书去县城告状。杜见春只觉得脑壳里头，“嘤嘤嗡嗡”，一阵喧闹嚣杂，人们的话，她一句也没听清，又昏死过去了。
再次醒来，她才恢复了知觉。同情地陪伴在她床边的女知青，在喂她喝了稀饭蛋汤、吃了药以后告诉她，昨天擦黑以前，他们七个知青接到来自公社的通知，要他们随着周凯旋离开集体户，回避开杜见春，县专政队的人，要来找她了解情况。于是，老支书带着他们七个，钻到烘房里去修理烤烟炉孔，直到下半夜才回来。谁知道，回来以后，看到的竟是如此惨不忍睹的景象，要不是老支书当机立断，冒雨迎风去几里路外找来了老郎中，谁知杜见春会在什么时候醒过来呢。
同户的女知青接着问她，究竟发生了什么事，县专政队要如此打她？毁坏她的财物？
杜见春只觉得挨过一棒的头顶心隐隐作痛，她撇撇嘴角，惨笑了一下，什么话也没说。
镜子山的寨邻乡亲们，不断地到集体户来看她，有人好言劝慰，有人默不作声地留下几只鸡蛋，有人只是向她凝望，什么话儿也不说。
杜见春脱离了危险，但人还很虚弱。白麻皮带着人搜抄、毒打她的那一幕，总像险恶的梦境一般，久久地萦绕在她心头，仿佛在阴森恐怖的黑夜中看见了幢幢鬼影，叫她心惊胆寒。心灵深处的悲哀，使得杜见春的泪水都枯竭了，她那大睁着的眼睛里，除了一片游离的目光以外，啥也看不出来。
几天过去了，杜见春一直躺在破烂不堪的被褥上休息。她变了，单是从外表上看去，她也变得多么厉害啊！脸貌是她，但又绝不是过去的她。她的脸色憔悴苍白，褪尽了原先的红润光泽。她那双闪烁着执拗的、探究般目光的眼睛，深深地陷进眼窝深处，总像一夜未睡的模样。嘴角边那一缕老带有几分讽刺意味的笑纹，辛酸地往下撇着。她的嘴唇上已经失去了直率的、大胆的微笑，已经失去了青春的天真烂漫和无忧无虑的稚笑。额头上一条细细的皱纹，拿句上海的老话来讲，像一条电车轨道样微微弯曲着，显然是新近添上去的。她整个脸上闪现出的神情是忧郁的、愤恨的，也是悲哀的。她眼睛里似乎是有许许多多的话要讲，但是很显然，目前她一句也讲不出来。
总而言之，那个性格坦率、直爽、生气勃勃的杜见春，脸上永远闪烁着明朗活泼气色的杜见春，已经消失了；代之而出现的，是一个陷进深深的思索、紧抿着微厚的嘴唇、额上那条细纹永远微锁着的杜见春。
她已经能倚靠着床栏坐起来，不需要人陪伴着了。集体户的七个知识青年，恢复了白天的出工，生活又像镜子山寨边的那条小溪流水，照常流逝而去。一九七二年，已经是插队落户的第四个年头，过去爱玩爱耍爱嘻哈打闹的知青们，也开始在冷静地思索自己的出路和前途，他们不再把大好光阴白白虚耗在吹牛、聊天和游山玩水上，他们已经感觉到那种无言的苦闷，他们期望着，尽快地有个归宿，像所有的人一样，去开始正常的恋爱、结婚、为自己筑一个安乐的小窝儿。而目前，为了打发日子，无论从政治和经济两方面考虑，都必须参加集体生产劳动。
杜见春深知这一点，她感谢要陪伴她的姑娘们的好意，一再地要她们出工去，不要无聊地守在屋头，耽搁她们的劳动时间。
但是，一当姑娘们真的都出工去了，杜见春更感到寂寞和苦恼。天晴的时候，注视着射进屋内的阳光极其缓慢地移动着位置；下雨的日子，只能一天到黑倾听那单调乏味的屋檐水的滴落声。山寨上，除了泼水声、呼喊娃崽的嚷叫声，再不就是偶尔响起的一声两声鸡啼、犬吠。日子过得乏味极了。
万万没有想到，就在这样令人窒息、滞缓的日子里，柯碧舟和邵玉蓉会双双地来探望她。看到他俩走上楼来，惊疑的杜见春坐直了身子，睁大了双眼，微张开嘴，一句话也说不出来。只有波动起伏的胸脯表明她是多么受感动。
邵玉蓉怀里抱着一只嫩母鸡，手里提着两条斤把重的岩花鱼，俨然一副探望病人的样子。柯碧舟自始至终没有讲话，他站在邵玉蓉身后，垂着肩膀，眍进眼窝里的眸子，像浸在水里的葡萄般糊满了泪水，只差没滴下泪珠来。
玉蓉抚着杜见春的肩膀，问她脑壳还痛不痛？缺点啥子？需要什么帮助？她说，她是多么失悔，多么懊恼，那天傍黑，大雨倾倒下来前，她曾看到一帮人踅进湖边寨左定法家，早知这帮家伙下来就不干好事，她要提前跑到镜子山报个讯，杜见春也不会遭这么大罪了。在他们来之前，就可以先躲一躲。她还说，他们听说了杜见春挨打的事，早想赶来探望，只因为这些天太忙了。马上要进入春耕大忙季节，可气候干旱，雨水太少。看样子，今年将是个大旱年。“涝是一条线，旱是一大片”哪！暗流大队，正在紧张地做着抗旱准备工作。她又讲了，这事儿不能那样便宜地就结束。镜子山大队的周凯旋，已经来找过她爹邵大山，商量着联名到老莫书记那儿告县专政队！
他们没有坐好久，只不过一顿饭工夫，便告辞走了。嫩母鸡和鱼留在楼屋里，玉蓉说是给见春补养身子的。
他们走了好久，杜见春仍木然呆坐着，眼睛瞪得那么直，像个白痴一般。整个过程，见春也几乎没有讲话，话都是玉蓉一个人说的，她只是“嗯啊呀啊”答应。他们走了，杜见春才觉得有点儿失礼，她沉浸在自己的悲痛之中，忘记了问好些该问的事，比如说，小水电站发电了吗？电线是否全牵好了？还有，玉蓉的阿爸，那火气很大的老头子，现在是否同意他们俩好？看他俩同来探望的神态，可以猜得出，他们的关系很亲昵，也不避嫌疑，不怕寨邻乡亲们议论。这么说，他们的关系在朝前发展着，在劳动中，他们建立了真挚的感情。
想到是他们俩在自己最忧伤的日子里来探望，想到柯碧舟瞧着自己时那双泪汪汪的眼睛，杜见春的内心受到震栗了。她的泪水汹涌地直冲上来，“滴滴答答”掉落在被子上。她从来没有像此刻这样，感到柯碧舟和邵玉蓉是那么好。玉蓉是那样体贴、温顺，那样会关怀人、安慰人。而柯碧舟呢，尽管他一句话也没说，可他那双泪眼，他那愁雾笼罩着的脸，比说什么话都清楚。不知为什么，杜见春感到柯碧舟的泪眼，一直望到她的心灵深处，留在她的记忆中，以后的那些日子，她常常情不自禁地想起那双眼睛来。