是妖的骨
也是人的骨
从身体内生生剥离
绽开的皮肉鲜血淋漓
留在心脏上的疮疤
永不愈合
1
谢如秀讲完了他的故事，老金出去折腾了一会儿，竟给我们弄来几个烤土豆，应该是做饭的时候埋在灶膛里的。
土豆的外皮烧得焦黑，剥开后一股诱人的香气，迅速充满了我整个鼻腔。我顾不上烫，大口地啃着烤土豆，很久没吃过烤土豆了，一如记忆中的味道。
再看看谢如秀，兜里揣着一个，手里攥着一个，嘴里还嚼着一个，我顿时无语了，这家伙……
老金讲的故事，发生在一个叫坞镇的小地方。
在辽阔的东北大地上，像坞镇这样的小镇真是多不胜数，这里正如它的名字，四周环山，山里自然资源丰富，风景优美，大山还能隔绝外界恶劣的气候，坞镇就是大山包围下的一块宝地。因为四周环山，坞镇只有一条通往外界的道路，那条路在一次山石莫名崩塌后，被山中滚落的巨石堵住了大半，那时候镇里没什么像样的器械，只靠牛马和人力勉强把巨石挪开了一条仅能容两个人并行的小道，就再也没法子挪动巨石半分。
坞镇的交通要道被堵后，镇内外的交通大受影响，好在镇里人人种地，基本能够自给自足，逐渐地，进入坞镇的人越来越少，这里竟成为一个与世隔绝的小镇。却也因为这个原因，坞镇的人因祸得福，避开了一场来自外界的浩劫，当然，这是后话了。
有一年，山石再次不明原因崩塌，这次却没有堵住道路，而是众多山石砸坏了坞镇左近山里的一大片坟地。
中国人历来看重土葬，坞镇人更是如此，就算是偶有客死异乡的人，也会千方百计地想办法把遗体弄回家乡，葬到附近的大山中，这就是所谓的落叶归根。坞镇附近的山里坟地众多，这块被山石砸到的坟地算是最大、最密集的一块了。
那时候的人大多迷信，镇长请镇里瞎眼的阴阳先生给算了算，可是也没算出个所以然，镇里人等了一天，看山上再无动静，就再也按捺不住，奔向自家坟地。当时山里的情景只能用一个“乱”字来形容，山石不止毁坏了坟地，还砸倒了不少树木植被，入目尽是疮痍。
可是让人诧异的不仅这些。
就在众人忙着挪棺清土的时候，一声凄厉的尖叫在他们中间响起。
原来，一户人家挪动受损比较严重的棺材时，竟发现棺材里的尸骨已然碎裂成了一段一段，凌乱地散在棺材里。
不仅如此，尸骨上，赫然少了脑袋！
紧接着，又有几户人家发现自家的棺材里也是相同情况。
就在众人惊疑不定的时候，一个大胆的小伙子不顾父亲的阻拦，用工具撬开了一具没有损坏的棺材，那密封的棺材内，赫然也是一具没了脑袋的骸骨！
坞镇从没发生过这么诡异的事件，听说过丢钱、丢东西、丢小孩的，可从来没听说尸骨丢脑袋的。
整个坞镇就像是炸了锅一样，众人疯了似的在山里找自家祖宗的脑袋，有人猜测是山里的野兽叼走了脑袋，又有人说，野兽不可能这么准确地把如此众多的脑袋叼走，那些碎骨上并没有野兽的齿印，而且野兽更不可能叼走脑袋后再把棺材原封不动地封好。
众人在山里折腾了两天，人多力量大，黑瞎子、山猫、土豹子窝倒是端了几个，可是依然一点儿线索都没有。而那些尸骨因为缺少了脑袋，一时不能下葬，只好集中起来放在山下一间存放玉米的谷棚里。
当晚，找了一天依然无功而返的众人集中在谷棚外，个个愁眉苦脸地围坐在火堆旁不说话。火堆燃得很大，一时只能听到木柴燃烧时的“啪啪”声。
这时，不知谁家的小孩从外面跑了进来，围着火堆边跑边嘻嘻地傻笑，他妈妈追进来扭着他的手臂，狠狠地在他的小屁股上拍了几下。小孩哇的一声大哭起来，那哭声听得众人有点儿心浮气躁。
就在这时，火堆燃烧时的“啪啪”声突然变响了，而且密集得跟鼓点似的。
大哭的小孩被那突如其来的声音吓了一跳，止住哭声，不知所措地瞪大了眼睛。
这时，众人突然感觉到不对劲，因为那“啪啪”声并不是木柴燃烧的声音，而是从停放棺材的谷棚里传出来的！
一群人战战兢兢地冲进谷棚里，火把将谷棚照得通亮。
那一刻，每个人却都希望自己的眼睛突然变瞎了！他们看到，棺材里的碎骨上竟然附着一层若隐若现的绿光，那绿光转瞬即逝，可是的确在场的每个人都看到了！而他们听到怪异的“啪啪”声，正是那些碎骨发出来的，那些碎骨正在有规律地爆裂！
“啪啪”声之后，原本已经碎成一段段的骨头就成了一堆骨粉。
那声音并不太响亮，却连绵不断，就像一场有节奏的演奏，一声又一声，如同毒蛇般钻进众人的耳朵。
那一夜，简直就是一场噩梦。
就这样，那个如同诅咒一般的声音，一直萦绕在坞镇人的脑子里，直到二十五年之后……
2
老金故事中的主角叫萧航，老金并没有解释这个萧航和他是什么关系，我也只把它当作纯粹的故事来听。
那一年萧航二十五岁，是坞镇的电工，他是个孤儿，是老镇长把他养大的。在萧航二十四岁的时候，老镇长去世了，老镇长的儿女都讨厌萧航，于是就把他赶了出去。
坞镇的人也都讨厌萧航。在坞镇人的眼里，萧航是个不祥的人，他为什么不祥呢？其中的原因，不是三言两语就能说清的。
大家都说，萧航的妈妈是个来历不明的疯子。二十六年前，坞镇里来了个疯女人，大夏天的身上还穿着一身破烂不堪的棉袄，她成日里在大街上游荡，晚上睡在别人家的屋檐下，饿了就捡地上的垃圾吃。镇里人见她可怜，就给她些剩饭剩菜，她总是抓过来就吃，边吃还边傻兮兮地笑。
时间久了，镇里人大多都知道她的存在，大家管她叫傻女。
萧航出生的时间，恰巧就是前面说过的尸骨爆裂那天，据说那天下午有人看见傻女一瘸一拐地走在街上，下半身血淋淋的，大腿边有个东西随着她的脚步晃来晃去。
后来有人惊惧地发现，那竟然是个胎盘！
当晚，有人在河边发现了一个奄奄一息的婴儿，要不是那人去河边扔东西，婴儿恐怕早就成了野狗嘴里的一块肥肉。
镇里人断定婴儿是傻女的孩子，可是谁也不知道傻女是什么时候怀孕的，更不知道孩子的父亲是谁。因为遍寻不到傻女，而婴儿又太过幼小，只好由当时的镇长出面收养，并且为他取名萧航。
半个多月后，有人在树林里发现了傻女的尸体，其实当时尸体已经腐烂得认不出真面目了，只是那身破烂的棉袄仍在。
镇里人简单收敛了她的尸体，把她埋在附近的山里。
坞镇人嫌恶萧航不外乎两个原因：其一，他们认为萧航是傻女的孩子，傻女是疯子，而萧航自然有可能遗传到她的疯病；其二，萧航出现的时间恰好是坞镇最诡异的时刻，那一夜，怕是已经成了坞镇人的噩梦。
萧航十五岁的时候，有人说他跟镇里一个叫蔡老石的光棍长得有几分相似，当年也有人见过蔡老石偷偷跟踪傻女，所以萧航没准就是蔡老石和傻女的孩子。
听到这个传言后，萧航冲过去跟那人狠狠地干了一架。结果过了没几天，有人发现蔡老石死在河边，死状甚惨。因为查不到凶手，这个案子拖着拖着就不了了之，但是很多人都怀疑是萧航干的，只有老镇长坚信蔡老石的死和萧航没有关系。
萧航在坞镇人眼里就是这样一个人，阴沉、孤僻，甚至是危险的，没有必要的情况下，连一个愿意跟他说话的人都没有。
老镇长在弥留之际告诉萧航，他留了个东西给他，那东西就在后山的第三个洞眼儿里。
说完这句话，老镇长就去世了。
老镇长到底留了什么东西给他呢？为什么不直接交给他，而是要放在后山的洞眼儿里？
为了解开这个谜，萧航怀着忐忑的心情去了后山。
3
坞镇的后山不像附近其他大山，它不太高，但是占地极广，因为土葬上有讲究，坟地一般都不会开在后山，所以后山上只有孤零零的几座荒坟，也不知是什么朝代的坟了，墓碑东倒西歪地半埋在土里，上面的字模糊不清，坟包成了土丘，淹没在四周半人高的杂草丛里。
萧航对后山并不是太熟悉，老镇长经常告诫他，后山有狼和黑瞎子，碰上了会没命，所以萧航对后山有几分畏惧，没事儿从来不去。
萧航在山上找了几天，终于功夫不负有心人，他找到了老镇长所说的第三个洞眼儿。
这个洞相当隐秘，它的入口在一块巨石之下，洞口狭长，很像眼睛的形状，洞口处长了许多杂草，要不是仔细寻找，根本看不到这里有洞口。
洞口的高度大约一米半，左右比较宽，萧航这种身高，弯着腰才能进去。洞口朝西，只有下午四五点钟的时候太阳才能照进来，所以就算是日正当午的时候望进去，洞里也是漆黑一片，还透着森森的寒意。
萧航习惯随身带着一盒火柴，于是临时找了一段枯松枝，从衣服上扯下点儿碎布缠在上面，做成一个火把，点燃火把后，他深吸了一口气弓着腰钻了进去。
山洞比较深，往前走了几步后，就不像开始那么狭窄了，当萧航的眼睛适应了洞内的光线，就被眼前的东西吓了一跳。
洞的深处，赫然是一口棺材！
准确地说，那是一口石棺，灰扑扑地停放在一个大概有十厘米高的石台上，除此之外，就没别的东西了。
老镇长留下的东西竟然是它？
棺材总让人联想到一些不好的东西，例如尸体，例如死亡。萧航想起上高中时曾听一个同学说过一件事，他们老家盖房子挖地基的时候就曾经挖出过一具石棺，那具石棺体积比一般棺材大很多，石棺外面不知道浇了什么，棺盖和棺身已经合为一体了，不仅如此，石棺上还缠着密密匝匝、拇指粗细的铁索。当时他们家也不知道该怎么处理，后来有人说石棺晦气，砸又砸不碎，烧又烧不化，干脆沉到河里算了。于是他们家就真的把石棺沉到河里了。
可是，石棺沉河之后，附近屡屡发生怪事。一个有经验的老人说，那石棺不是普通的石棺，是封妖棺。石棺巨大是因为它里面还装着一具棺材，至于棺材里装的是什么，就很难说了。
石棺外面浇注的可能是糯米汁和桐油石灰之类的物质，这几种东西加起来是一种非常有效的黏合剂，年头愈久愈牢固。可如今石棺沉在河水中，这种黏合剂再牢固也难保不被泡开。
他们听到老人的话，生怕真有其事，于是就下河想把石棺捞上来，可是找到石棺后，他们却发现石棺上的铁索已经断了。
石棺的棺盖沉在水底，棺里果真还装着一具黑色破败的棺木，棺木里却是空的。
至于之后的事，同学却怎么都不肯说了，只是一脸的讳莫如深。
萧航心里想着那件事，眼睛直盯着石棺看了好一会儿，发觉这具石棺比普通的棺材要大上许多，可是石棺上明显没浇注过什么东西，也没有铁索。也就是说，这具石棺，应该不是所谓的封妖棺。
萧航又犹豫了一会儿，才下定决心，他把火把固定在某个地方，毅然上前去掀石棺的盖子。
那一刻，萧航紧张的心脏都快蹦出来了。
石棺的棺盖应该是某种岩石雕琢而成，相当沉重，萧航费了九牛二虎之力才把它掀到一边，掀开的一刹那，他下意识地躲到了一边，生怕里面真的钻出什么怪物来。
过了半晌，石棺里并没传出什么动静，萧航才敢探过头去瞧，石棺里竟然是空的！
这么说也许不准确，乍看之下里面的确没什么，可是仔细看看，在石棺的底部还有一层什么物质，灰扑扑的毫不起眼，似乎已经泥化了。他找了块石头抠了两下，挂在石头上的东西真的跟泥没什么两样，他又放在鼻子下面闻了闻，那东西微微地带着点儿臭气。
萧航把石头撇到一边，心里说不出的失望。他虽然没期待过里面放着金银财宝、武功秘籍之类的东西，可是一具石棺和一堆臭泥，实在是让人无法理解。
老镇长究竟是什么意思，这只是他临终前的一次恶作剧？抑或是他在暗示什么？
萧航愁眉苦脸地想，老镇长总不会是想说他在九泉之下空虚寂寞冷，让自己下去陪他喝一壶吧？
萧航一边胡思乱想，一边仔细地检查了石棺的周围，又蹲下看了看放石棺的石台。据他观察，石台和石棺用料差不多，用的应该都是页岩，这种页岩在坞镇附近的山上就有。可是要把这么沉重的石棺搬到这个略显狭窄的洞里，还真有一定难度，而且要把岩石制作成石棺，也是件不易的事。谁会弃简单易得的木头棺材而去制作一具石棺呢？这其中一定有故事，只是现在，无从得知了。
山洞中除了石台和石棺外再没有其他的东西，事实上，要不是石棺重逾千斤，萧航还想把石棺翻过来看看。最后他实在不甘心，索性找了块片状的石头，把石棺底层臭泥般的物质全部翻了一遍。
还别说，这一下，还真的让他发现了一个东西！
那是一截手臂长短的骨头，似乎已经石化了，看不出是身体的哪个部分。
萧航小心地把骨头包起来，然后离开了山洞。
离开前，他重新堵住了洞口。
萧航住的房子是一栋青砖打底的茅草屋，只有两个房间—睡觉的地方和厨房，如今坞镇里这样的茅草屋已经很少了。这栋茅草屋曾经是一对老两口住的，他们相继去世后，房子就空下来了，萧航只用了很少的钱就把它给买了下来。
晚饭后，萧航坐在土炕上拿出骨头，放在灯下端详。
4
现在看来，这段骨头可能是腿骨上的一部分，而且应该是成年男性的腿骨，看起来比较粗。断口处一端参差不齐，而另一端却十分整齐，倒像是被刀斧之类的工具劈断的。整段骨头颜色呈灰黑色，摸在手里很粗糙，上面还残留着一些干涸的臭泥。
萧航小心地把骨头凑到鼻端一闻，除了臭气，似乎还隐隐带着点儿腥味，让他想起搁浅在岸上很久的死鱼。
萧航想了想，把骨头丢进水盆里搓洗了几下，盆里的清水很快就浑浊了起来，等他觉得差不多了，才把骨头拿出来，使劲儿甩掉了上面残留的水迹，然后再次拿到灯下细看。由于上面的泥化物质被洗掉了，骨头的颜色由灰黑色变成了灰色里透着微黄的色泽。
最让他惊讶的是，骨头上面有无数细小的孔，如果不是上面的泥迹被洗掉了，根本发现不了。
那些孔密密麻麻遍布在整段骨头上，让人看着很不舒服。不知道骨头上为什么会出现如此众多的孔，难道是因为年头太久，骨头被什么给腐蚀了？可是看着又不太像……
萧航琢磨了一阵子不得要领，很快对它失去了兴趣，重新用布包住它，丢在柜子底下。
要不是后来发生了一些事，恐怕这块骨头只能一直待在柜子底下了。
第二天，发生了一件让萧航火大的事，他被一个小屁孩用石头砸破了头，虽然不太严重，可是砸到的正好是他的一处旧伤，之后他感觉到一阵阵头晕，本来要去村西扯电线，如今只好请假回家。
处理好伤处之后，他待在院子里抽烟，他最常抽的烟叫金葫芦。镇里大部分人都喜欢抽旱烟，但那个味道萧航一直抽不惯，只能买香烟抽，其实金葫芦他也不算喜欢，抽它是因为它够廉价。
他冲着天空吐了个烟圈，看它一点点儿飘散在空气中。
这时突然有个略带沙哑的嗓音响起：“小伙子，能讨根烟抽吗？”
萧航转头看到门口站着个中等身高的男人，穿着一身黑色打补丁的衣服，手上挎着个旧的看不出颜色的旅行包，灰白的乱蓬蓬的头发挡住了眼睛，下巴上胡子拉碴，也都是灰中透白。看得出，他的年纪已经不小了。
萧航从上衣兜里掏出一根金葫芦递了过去。他迫不及待地接过，贪婪地吸了七八口才停下来，鼻子眼和嘴里都不停地往外冒烟，样子有点儿滑稽。
抽完烟后他并没有离开，而是在门口蹲了下来，这时候萧航已经确定他不是坞镇人，坞镇人绝不会蹲在他家门口，摆出一副要和他闲聊的架势。
见那人不走，萧航也没赶他，随手递给他一个马扎，那人道了声谢，稳稳坐了下来。
闲聊的过程当中，萧航能感觉到他一直紧紧地盯着自己的脸，而且那视线越来越热切，让他十分不舒服。
萧航皱了皱眉头，正想质问他一句，还没等开口，他突然冒出一句话。
“你妈妈……是不是姓高？”
那人的声音带着微微颤抖，似乎十分紧张。
这个问题让萧航很不舒服，他最忌讳别人提及他的身世，尽管对方是外地人，并不知道他的身份，可仍然不舒服。
萧航的声音冷了下来，说道：“我妈妈姓什么，好像不关你的事。”说完他转身进屋，不再搭理那个陌生人。
萧航不知道那个人走没走，想起那句“你妈妈是不是姓高”，心里就烦闷得要命，他再一次痛恨自己是一个疯女人孩子的身份。
等萧航再次走出房门的时候，大概是一个多小时之后，他以为那人早就走了，可是要关大门的时候，却发现他瑟瑟发抖地站在门边上，脸色难看得厉害。
萧航伸手就要关门，那人急忙用手死死撑住门。
萧航只好住手，不耐烦地问道：“你到底要干什么？”
那人哆嗦着解开了上衣扣子，费力地从暗兜里掏出一个长方形的东西，那东西包在一张手帕里，看样子应该是纸或者照片之类的东西。
“你看看这个。”他喘息着把手帕摊开，里面果然是一张黑白照片，萧航扫了一眼，照片已经泛黄，边角有残缺，看得出有年头了，上面是一个年轻女人，梳着两条光亮的大辫儿，样子十分秀气。
那人突然说出一句话，听在萧航耳中犹如凭空响起一个炸雷。
没有人知道，“妈妈”这个词对他意味着什么。
是爱，也是恨；是渴望，也是厌弃。
5
之后的日子里，那个人并没有走，他每天都去找萧航，似乎认定了萧航就是他要找的人。
几天之后，萧航终于厌倦了我躲你追的游戏，他静静地站在那个沧桑的男人面前，听他述说着一件不可思议的事。
那个人叫高愈柏，六十四岁了，照片中的年轻女子其实是他的女儿，名叫高秀香。二十六年前，他刚满十八岁的女儿和一个小伙子处朋友，小伙子是个解放军战士。两人感情很好，已经到了谈婚论嫁的阶段，可是还没等到正式举行婚礼，小伙子就被部队召回，派往昆仑山一带，参加当时的中印自卫反击战。
作者“桐木”的其他小说
《中国异闻录》