时间：二〇〇七年
标致六〇七向来被视为最安静的车款之一，但这天早上，当阿萨德把车停在卡尔卧房窗外时，这一带的人几乎都注意到它了。
「有够酷，好家伙。」贾斯柏凝视窗外的车子这幺说。卡尔已经不记得，上一回他的继子在早晨神智清楚的说出完整一句话是什幺时候的事。
「我留了张纸条给你，是维嘉的消息。」贾斯柏只来得及趁卡尔出门前说出这幺一句话。卡尔不想一大清早就去看维嘉为了什幺事找他，此刻对于一名有着窄臀、名为胡津的拙劣画家送上参观画廊的邀请毫无兴趣。
「哈啰。」阿萨德懒洋洋的靠在驾驶座门上，头上戴着一顶充满异国风味的骆驼毛帽，看起来像是从事任何职业的人，偏偏就是不像丹麦刑警的司机。卡尔抬头望向天空，天空淡蓝清澈，气温宜人。
「我知道艾格里的位置。」阿萨德指着全球卫星定位导航系统说。卡尔坐进副驾驶座，不耐烦的看着导航系统的萤幕，萤幕上的小十字所指出的街道位于罗斯基勒湾。这个地点离海边够远，不至于让住在疗养院的人坠海，却又近得足以让疗养院院长一打开窗户，就可将北西兰岛的明媚风光尽收眼底。收容精神疾病患者的机构大多都设立在这种地理位置上，不由得让人怀疑这种安排究竟是为谁设想？
阿萨德启动引擎打倒退档，车子沿着木蓝街倒退，轮胎磨擦地面发出声响，直到大半车尾压上罗梭霍特公园周围的草地才停住。阿萨德在卡尔做出反应之前换档，在速限五十公里的路上以九十公里的时速全速前进。
「我的天呀，停车。」卡尔大叫。转眼间他们已经来到街尾正往圆环方向驶去。阿萨德瞥了他一眼，脸上露出的神情狡猾得犹如贝鲁特（黎巴嫩的首都）的计程车司机，接着使劲将方向盘往右打，下一秒两人就来到通往高速公路的路上。
「好快的车子。」阿萨德大叫，车子在通往高速公路的支线上呼啸。
也许该在助理身上加个消音管。卡尔如此心想一边把帽子往下拉，好盖住自己那张掩不住笑意的脸。
※
艾格里疗养院是一栋石灰白色调的建筑物，让人能够一眼就认出它的用途。没有人自愿待在这里，但进来后也无法马上出去，这里显然不是个适合用手指作画和弹吉他的地方。人们基于各种理由，从口袋中掏出钱来把精神耗弱的病患安顿在这个机构。
私人照护，完全遵循政府的精神。
院长办公室符合一般人对它的印象，至于院长本人则是个瘦骨嶙峋的男子，有一张毫无生气的脸孔，即使微笑也无法让那张脸上的表情生动起来，他的冷淡特质与周遭环境十分相衬。
「林格基金会的资金收益刚好可以支付乌佛的疗养费用。」院长回答卡尔的问题。
卡尔望向书架，书架上有许多标着「基金」的卷宗夹。「哦，这个基金会是如何成立的？」
「遗产。他父母的遗产，他们在车祸中身亡，这场车祸也使得乌佛残废，后来又加进了他姊姊的遗产。」
「她是国会议员，我记得这个职位的薪水并不优渥，不是吗？」
「对，不过卖掉房子的所得有两百万元。她不久前被判定死亡后，目前基金总额一共是二百二十万克朗，这件事你一定很清楚。」
卡尔轻吹了一下口哨，其实他不知道。「二百二十万克朗，每年百分之五的利息，足以支付乌佛的住院费用。」
「没错，扣掉税之后刚好够付这笔费用。」
卡尔流露出不悦的神情。「难道乌佛待在疗养院的这段日子，对姊姊失蹤的事只字未提？」
「就我所知，自从小时候那场车祸之后乌佛就不曾开口说话。」
「就这点来说，这里为他做了些什幺？」
院长摘下眼镜，挑起眉毛看着他。「按照规定，乌佛接受了完整的检查，发现他的大脑语言中心因脑出血而受伤，这足以解释他为什幺不会说话。此外，双亲的死亡与自身的重伤也造成他心灵受创，这些你手上的报告应该都有纪录。」
「是的，我看过报告了。」这不是事实，但他的助理阿萨德看完了整份报告，并且在开往北西兰岛的路上不停和他敍述里面的内容。「他受到重伤，肝脏、脾脏和肺脏都有出血，车祸后在医院住了五个月，视力也受损。」
院长轻点下头。「没错，这些都记载在医院报告里，乌佛因视网膜严重出血失明了好几个星期。」
「现在呢？至少从生理的角度来看他是否恢复正常？」
「一切检查结果都显示乌佛是个强壮的年轻人。」
「他现在三十四岁。从车祸发生的二十一年前开始就是这副模样？」
脸色苍白的院长再度点头。「也许你现在能够理解，为什幺无法从他身上找出关于失蹤案的线索。」
「为什幺你坚持我不能跟他说话？」
「我看不出这有任何意义。」
「他是最后看到梅瑞特的人，我很想跟他谈一谈。」
院长直起身子望向峡湾，它的景色之美和卡尔先前想像得一模一样。「基于院方立场，我并不希望你这幺做。」
卡尔真想把整桶修正液倒在这家伙的脸上，这是他应得的待遇。「你不相信我能克制自己行为，但我劝你最好别这幺想。」
「我不懂你的意思。」
「你了解警察吗？」
院长脸色死白，眉头紧蹙，虽然长期坐在办公桌前的工作让人心力交瘁，但并没有让他的脑袋变得不灵光。他不明白卡尔提出这个问题的用意，但至少知道此时保持沉默没有用。
「你提出这个问题的用意何在？」
「警察是个好奇心很重的职业。对于某些问题，我们若没有找出答案是不可能轻易放弃的，而眼前正好就出现这幺一个。」
「什幺问题？」
「这里的病患该付多少钱？二百二十万元的百分之五？虽然经过扣税，但这仍是一大笔钱，如果再加上国家补助津贴，病患是否得到等值的照顾，或者超过他们应该付出的金额？另外，是不是所有的病患都付了同样的费用？」卡尔下意识的点点头，欣赏阳光洒在峡湾上的景象。「如果第一个问题得不到答案，便会不断衍生出新的问题，这就是警察的作风，我们就是没办法轻易放弃。这种穷追猛打的性格或许也是一种疾病，请问我该去找谁治疗？」
此刻，院长苍白的脸上恢复了一些血色。「我认为我们的谈话没有交集。」
「那幺请让我见一见乌佛。说真的，见一面会发生什幺事？反正你没有把他关在该死的铁笼里，不是吗？」
※
档案里的照片并未真正描绘出乌佛这个人，那些警察拍的档案照，在预审法官前的脸部素描，以及几张媒体拍摄的照片，全部的资料都指出乌佛是个驼背、脸色苍白的年轻人，理解力不高且精神迟缓，然而事实却有些不同。
乌佛的房间布置得很漂亮，窗外的景色与院长办公室一样美丽。墙上挂了些画作，床单才刚换过，脚上的鞋子擦得晶亮，衣服乾净又体面，整个空间里毫无疗养机构的氛围。他强壮的手臂上覆盖着金色的寒毛，从宽阔的肩膀可以推断出身材相当高大，至于长相则是众人公认的俊美，一点也不像是那种流着口水，可怜兮兮的精神障碍者。
院长和护士长站在门外看着卡尔在乌佛的房间踱步。我不会做出任何有可能让你们责难我的行为，卡尔心想。这幺一来，等他真的做好办案的準备，才能再次回到这里取得和乌佛交谈的资格。房间内的某些东西引起他的好奇──乌佛的姊姊对着某人微笑的照片、双亲互拥微笑的照片，以及墙上随处可见，与儿童涂鸦相去无几的画作，都是些愉快的图画，并没有出现那些夺走他说话能力的恐怖景象。
「还有没有其他图画？抽屉里还有吗？」卡尔指着五斗柜和衣衬问道。
「没有。」护士长答道：「自从乌佛被安顿到这里之后就没再画过，这些画都是从他家里拿来的。」
「他整天都在做些什幺？」
她微笑回答：「和工作人员出去、到外面的公园散步，还有看电视，这是他的最爱。」她看上去人很温柔，脾气又好，下次再有谈话的必要不如直接找她，卡尔心想。
「他都看什幺节目？」
「电视播放什幺，他就看什幺。」
「里面的内容可以勾起他的反应？」
「他有时候会笑。」她偏了下头，嘴角咧得更开。
「他会笑？」
「是的，像婴儿那样的笑。你可以想像那是天使的微笑，一种发自内心的笑容。」
卡尔看见院长像冰块杵在门口，随即把视线转到乌佛身上。自从卡尔进门后，乌佛的目光就一直停留在他身上，但如果仔细观察就会发现眼神中是一片空洞。那双眼睛并非失去了生命，但顾然也没有把眼前的事物放在心上。卡尔很想吓吓他，测试他有何反应，但这件事恐怕得再等等，不能急于一时。
卡尔靠在窗边，试着从乌佛闪烁的眼神中捕捉讯息，有时人们会选择忽视眼里看见，但心里无法理解的事。有一秒卡尔觉得乌佛的眼睛里彷彿埋藏着某些东西，但是细看后那里已是一片平静，看不出所以然。
※
「坐到另一边，阿萨德。」卡尔对坐在方向盘后方的助手吩咐。
「另一边？我不用开车了吗？」他问。
「阿萨德，我还想拥有这辆车一阵子，它配备防滑煞车系统和动力方向盘，这些设备应该要派上用场。」
「这是什幺意思？」
「意思是你好好在旁边看我怎幺开车。如果之后让你重新掌握方向盘，就必须按照我的规矩。」
他把下一个目的地输入卫星导航，完全不理会阿萨德在换座位时吐出一连串的阿拉伯语。
朝着史蒂汶方向开了一段时间后，卡尔问：「你在丹麦开过车吗？」
对卡尔来说，沉默不语就是答案了。
※
他们在市郊的小路上找到位于梅格勒比镇原属于林格姊弟的房子，它既不是小村舍，也没有待修复的庭园，这栋砖造的房子建于外观反映精髓的年代，看起来十分坚固，屋前甚至种植着茂密的紫杉，而房屋本体远比这些树木还高。如果这栋房子的售价是二百万克朗，代表买方做了笔好买卖，而原本的屋主则吃了大亏。
黄铜门牌上写着古董商以及彼得和尔林‧莫勒‧韩森的字样，卡尔按下门铃不久后，有位长相像是某个封地伯爵的男子前来应门。这人外表细皮嫩肉，有一双深蓝色的眼珠，身上散发着昂贵润肤乳的味道。
屋主殷勤有礼并乐于提供协助，他接过阿萨德脱下的帽子将两人请进屋内，前厅以优美的古典风格家具和许多小摆饰来装饰。
不，他们不认识梅瑞特和她的弟弟乌佛，至少不认识他们本人，虽然屋内大部分物品在房屋转手时都保留着，但并不值钱。
主人用和纸一样薄的高级瓷器请他们喝绿茶，坐在沙发边缘上膝盖靠拢、双腿微斜的模样，彷彿会竭尽所能随时为前来的客人提供服务。
※
「因为溺毙死亡，真令人惊讶，我认为那是相当恐怖的死法。我先生差点在南斯拉夫的瀑布灭顶，所以我知道那是多幺可怕的事。」
卡尔注意到阿萨德听见这名男子说「我的先生」时显得很困惑，他从短暂一瞥中得知助理的想法，对于丹麦当地多样的生活型态，阿萨德显然还有许多地方有待学习。
「当初警方蒐集了许多关于林格姊弟所有的资料。」卡尔说：「但也许后来你曾发现其他东西？例如：日记、信件、传真或者电话留言便条纸，任何可以提供给我们的线索？」
这名男子摇摇头说：「没有，没什幺特别的。」并且用极夸张的姿势强调。「有家具，但很普通，除了一些办公文件和少数几样有纪念价值的物品外，抽屉里没放什幺东西，如纪念册、相片等。我觉得他们的生活很正常。」
「你有听过邻居谈论他们吗？这附近应该有人认识林格姊弟？」
「喔，我们不太和邻居往来，邻居住在这里的时间也不长，之前几乎都待在国外，不久前才回来。我不认为当地人了解他们，许多人甚至不知道梅瑞特有个弟弟。」
「这里的人都不认识这对姊弟？」
「不，海儿‧安德森认识他们，她照顾过林格家的弟弟。」
「她是居家服务员。」阿萨德回想起来。「警察曾监听过她的电话，可是她一无所知。除了她在梅瑞特溺毙前一天收到一封信，一封给梅瑞特的信。」
卡尔挑了挑眉，他真该仔细阅读那份该死的报告，而且是尽快。
「警方后来找到了这封信吗？阿萨德。」
他摇摇头。
卡尔又转而面对屋主。「这位海儿住在附近吗？」
「不，她住在霍尔图格，在戈尔斯勒夫的另一边。不过，她十分钟内就会到这里。」
「到这里？」
「是的，我先生病了。」屋主看着地板说：「病得很严重，我请她过来帮忙。」
原来如此。看来他在无意间被幸运之神眷顾，竟然意外遇见与案情有关的人士，接着卡尔央求主人带他们参观房间。
他们见到不少造型独特的家具和以金色粗框装帧的油画，这种大杂烩式的装潢令人联想到拍卖会。厨房里所有墙壁都重新粉刷过，地板也磨平、上漆，浴室瓷砖上小银鱼成了梅瑞特曾在这里居住过唯一的证据，牠依然在深色地面上倏忽而过。
※
「嗯，乌佛，他很可爱！」海儿的五官不够细緻，有着厚重的眼袋和红润的脸颊，并且用宽大的罩衫──在一般服装店找不到的尺寸，遮住过胖的身躯。「他不可能对自己的姊姊不利。这幺想的人简直是疯了！我之前就和警察说过他们的侦办方向错误。」
「但有目击者亲眼看见乌佛打她。」卡尔说。
「他可能有点粗暴，但并没有伤害人的意思。」
「乌佛身材高大又强壮，也许一不小心将梅瑞特推进海里，难道这不可能发生吗？」
海儿翻了个白眼。「绝对不可能。乌佛心地善良，他虽然偶尔会突然陷入沮丧的情绪，但频率不高。」
「妳为他煮饭？」
「我做所有能做的事，在梅瑞特回家前完成所有家事。」
「但你不常遇到她？」
「偶尔。」
「她死之前的那几天，妳们也没碰到面？」
「没有，在出事的前一晚，我负责照顾乌佛。一如之前我接受侦讯时所说，那晚乌佛的情绪很糟，于是我打电话给梅瑞特请她回来，而她也这幺做了。那天乌佛的状况真的不好。」
「那晚发生了什幺不寻常的事吗？」
「梅瑞特没有一如往常在六点左右回到家，乌佛不喜欢这样，但他不知道梅瑞特曾事先知会我，而我也无法让他理解这件事。」
「身为国会议员，晚归应该是司空见惯的事。」
「不，除了必须出差的日子，梅瑞特几乎每天準时回家，即使到外地过夜也不会超过一或两个晚上。」
「那幺，她当天晚上有出门远行的计画吗？」
阿萨德听到这里摇摇头。这个家伙究竟知道多少内幕？真令卡尔感到困惑。
「没有，她只是出门用餐。」
「喔？和谁？还有谁知道这件事？」卡尔问。
「我不清楚。」海儿回答。
「报告里有写吗？阿萨德？」
阿萨德点了下头。「瑟丝‧诺鲁普，梅瑞特的女祕书，她看到梅瑞特把餐厅名字写在行事曆上，餐厅里也有人对她有印象，但不知道她是和谁约会。」