清晨时分，航海老手汉克·巴伯船长抓住利迪·安号船头的栏杆，望着白雾掩映下的暗绿色海水，他看到一艘线条典雅的长形汽艇，有个人笔直地坐在舵柄前，一动不动地凝视着前方。那艘船迎面撞上一道大浪，摇晃了一下，改变了方向，穿过浪花，向前驶去。掌舵的人仍然纹丝没动，毫不理会溅在他脸上的水珠。
“它跑得可真快啊，”汉克船长沉思着，“小心！如果它继续以这个速度朝波士顿港驶去，可要撞上码头了。”
汉克船长好奇地看着来船，直到它消失在迷雾中，然后回去干自己的活。他的船驶向波士顿港口，大约还有两英里。那艘汽艇消失后几分钟，汉克船长听到一声尖锐的汽笛声在两百码外的海面响起。隐隐约约地，他从迷雾中看到一艘巨大的船只驶过，看样子是艘战舰。
几分钟后，汉克船长又看到那艘汽艇了。这次它正在向波士顿港口全速驶去，差点撞上一艘从港口出来的领航船。领航船上的值班人员后来对这艘船做了这样一番描述：
“冲啊！它就是向前猛冲！我这辈子都从未见过两艘船靠得这么近，几乎要蹭坏我船上的油漆。当我对那家伙喊话时，他连看都不看，只是一直往前冲，我真想吐一口痰在那家伙的脸上。”
在波士顿港口里，这艘汽艇上演了一出奇迹：它以危险的速度，在浓雾中冲入港口，仅仅毫发之差，擦过一艘拖船；它还飞快地掠过一艘货船，惹来一连串的警告和咒骂。
尽管引起了这么大的骚动，汽艇上的人仍然丝毫不为所动。引擎的声音越来越响，岸上的人大声警告，眼看汽艇就要撞上码头了，这时一个名叫大约翰·道森的水手站了出来，他是有名的大嗓门。
“你这个笨蛋！”他对船上的人大喝，“关掉引擎，丢下锚！”
汽艇上的人没有反应，径直冲着站在码头上的大约翰及其他水手冲过来。岸上的人看到碰撞已经无法避免，纷纷四下逃散。
“该死的家伙。”大约翰无奈地说。
汽艇终于撞上码头了，一阵木头断裂的声音，接下来就是引擎的空转声。大约翰走近码头前端往下看。撞击时的速度将汽艇撑起。汽艇上的人被猛烈的冲击力从艇中抛出，又落回甲板。他面朝下，蜷缩着趴在甲板上，肮脏的海水不断地轻轻拍打在他身上。
大约翰跳上甲板，小心地走近趴在甲板上的人，将他翻过来。他看到对方一双大睁着的眼睛，惊讶地转身对聚集在码头上往下看的人说：“难怪他没法停下引擎，这个笨蛋早就死了。”
几个人下来帮忙，将尸体搬上码头。死者是个男性，穿着看起来像是外国海军的制服，约四十五岁，身材壮硕，发色淡灰，脸上有如海员般晒成古铜色，乌黑发亮的胡须和尸体的惨白形成了鲜明的对比，他的左手背有个蓝色的刺青——“d”。
“他是个法国人，”大约翰信心十足地说，“他穿的是法国海军上尉的制服。”他看着尸体，脸上露出困惑的神色，“可是在过去的六个月中，波士顿港没有法国军人来过啊。”
过了一会儿，马洛里探员带着警员来了。不久，法医克拉夫也抵达现场。当马洛里探员一一询问在场人士目击撞船的经过时，法医蹲下来开始检查尸体。
“需要做尸体解剖。”他站起来，直起身子说。
“他死了多久了？”探员问。
“我想有八到十小时，死因还不清楚。我没看到什么枪伤或刺伤的伤口。”
马洛里探员仔细地检查死者穿的衣物。外衣上没有名字；内衣看起来相当新；鞋子制造商的名字被刮掉了。口袋空空的，连一张纸或零钱都没有。
接下来马洛里探员检查撞坏了的船只。船身和引擎都是法国的。船身两侧都有长而深的刮痕，表明有人故意除去了船名。在船舱内，探员找到一块白色的东西，捡起来一看，是条女人的手帕，手帕一角绣了“b.”三个字母。
“啊，有个女人牵涉其中！”他自言自语。
接下来，他下令将尸体移开，并刻意避开记者，因此没有人拍到尸体的照片。哈钦森·哈奇和其他记者问了许多问题，马洛里探员只含含糊糊地说死者是个法国军官。
“我不能再多说了，”他说，“不过，我敢说这是一宗谋杀案，死者是位法国海军军官。他的尸体放在艇上随浪漂流，这可能是一种海葬的仪式吧。其他的我不能再说了。”
“你透露出的消息可真不少呢，”哈奇讽刺地说，“可是死者叫什么名字，死因为何，谋杀动机是什么，这艘船叫什么名字，手帕上的字母是什么意思，以及尸体为什么会放在船中而不是丢到海里，你都没讲明白啊。”
马洛里探员恼怒地哼了一声，不予回答。哈奇走开，自己去寻找线索。五六个钟头后，他收到一封电报，证实了在过去六个月中，波士顿港周围五百英里之内，没有一艘法国军舰来过。此时，哈奇决定向思考机器凡杜森教授求教。
第二天早上，哈奇一五一十地将他获知的资料向思考机器报告。科学家以他一贯莽撞的态度听着。
“尸体解剖了吗？”他问。
“预定今早十一点进行，”记者说，“现在刚过十点。”
“我该去参加尸体解剖。”科学家说。
对于著名的凡杜森教授以医生的身份来帮他做尸体解剖的建议，克拉夫医生非常欢迎。哈奇和其他记者在外面焦急地等待结果。两小时后，尸体解剖完毕。思考机器自得其乐地欣赏着死者制服上的佩章、装饰等，让克拉夫医生一个人去向新闻界通报。克拉夫医生扼要地说明死者不是被谋杀的，死因是心脏衰竭。胃中没有毒素，身上也没有枪伤或刀伤。
记者们提出一连串的问题。是什么人刮掉船名的？克拉夫医生不知道。为什么要刮掉船名？克拉夫医生也不知道。为什么鞋上制造商的名字会被刮掉？他耸耸肩。手帕和这个案子有什么关系？他猜不出来。死者究竟是谁？他不知道。死者身上有何种足以辨识身份的特征？没有。
哈奇巧妙地将思考机器带到远离其他记者的角落。
“那个人死于心脏衰竭吗？”他开口便问。
“不是，”科学家回答，“是中毒死亡。”
“可是法医特别声明胃中没有毒素。”哈奇坚持地问。
科学家没有回答，哈奇勉强抑制住想要继续追究下去的冲动。思考机器回到家后，马上去翻看百科全书。几分钟后，他转身面对记者，脸上露出高深莫测的神情。
“在这个案子中，说死者是自然死亡真是荒谬，”他简要地说，“哈奇先生，请帮我找来发现尸体当天所有本地和纽约市的报纸，要立刻送来给我。你下午五点钟再到这儿来。”
“可是……可是——”哈奇冲口说出。
“除非知道了全部事实，否则我不会说任何话。”科学打断对方的话。
哈奇亲自将思考机器所要的报纸送来，交给这位从来不看报纸的人，然后才离开。整个下午他只能坐立不安地等着。五点钟整，他走入凡杜森教授的实验室。科学家坐在翻得乱七八糟的报纸堆中，探出头来。
“哈奇先生，果然不错，这是一宗谋杀案，”他突然喊出，“谋杀方法非常不同寻常。”
“死者是谁？是如何被杀的？”哈奇问。
“他的名字叫……”科学家开始说，又停下来，“我想你的办公室该有《美国名人录》这本书吧。打电话回去，让他们给你查兰厄姆·达德利这个人的资料。”
“他就是死者吗？”哈奇开口问。
“我不知道。”对方回答。
哈奇去打电话。十分钟后走回来时，看到科学家已经穿上了外出的衣服。
“兰厄姆·达德利是个船主，五十一岁，”记者看着写在自己记事本上的东西，“他曾做过水手，后来自己买了一艘汽艇。过去的十五年间，他经营自己的小公司，赚了不少钱。一年半前，他和知名的贝尔丁家族的一位小姐伊迪丝·马斯顿·贝尔丁小姐结婚，因而有了些许社交地位。他在北岸有一座庄园。”
“很好，”思考机器说，“现在咱们去查查这个人是如何被谋杀的。”
他们先到北站搭火车到离波士顿三十五英里外的北岸小镇去。一到那里，思考机器就问了当地人一些问题，接着两人坐上一辆笨重且隆隆作响的出租车。车子在黑暗中走了大约半个小时，才看到一些从乡下农庄隐约发出的光亮。哈奇听到他的右侧传来海浪拍岸的声响。
“等着我们。”车子停下后，思考机器对司机说。
思考机器走上石阶按下门铃，哈奇跟在后面。约一分钟后，大门开了，灯光从屋内射出。站在他们面前的是一位日本人，神态严肃，看不出年纪。
“请问达德利先生在家吗？”思考机器问。
“他没那个荣幸。”日本人说。哈奇听到这种古怪的措辞，不禁微笑了一下。
“达德利太太呢？”科学家问。
“达德利太太正在试穿衣服，”日本人回答，“请进。”
思考机器递给他一张名片，跟随他来到接待室。日本人礼貌地服侍他们坐好才离开。一会儿之后，他们听到一阵丝绸衣服摩擦的沙沙声，达德利太太走进来。她并不漂亮，只是令人意外的高瘦，头上盘着黑亮的头发。
“凡杜森先生？”她望了一下名片问。
思考机器有点笨拙地鞠了个躬。达德利太太坐上一张长沙发，其他两人也坐下来。室内的人一时都没吭声，最后还是达德利太太打破了沉默。
“嗯，凡杜森先生，如果你——”她开口说。
“你大概有好几天没看报纸了吧？”思考机器打断对方的话。
“没有，”她困惑地说，“怎么了？”
“你知道你先生在哪里吗？”
思考机器用一贯咄咄逼人的目光斜视着对方。达德利太太狐疑地看着他，激动的神情涌上脸颊。
“我不知道，”她说，“我猜在波士顿吧。”
“自从舞会之后，你就没见到他了，是吗？”
“没有。我最后见到他时是当夜的一点半。”
“他的汽艇在吗？”
“我不清楚，我想应该在吧。为什么问这个？”
思考机器斜眼瞪着对方足足有半分钟之久。哈奇看着达德利太太焦虑的神情，再加上他的同伴冷酷、无情的问话方式，使他觉得很不舒服，甚至有些愤慨。
“在舞会之夜，”科学家继续说，不理会对方的问题，“达德利先生割伤了手臂，就在手腕上方。伤口很小，上面贴了橡皮膏。是他自己贴上的吗？如果不是，是谁帮他贴上去的？”
“我帮他贴上的。”达德利太太毫不迟疑地说。
“那个橡皮膏是谁的？”
“我的，本来放在化妆室的。怎么了？”
科学家站起来，在房里踱步，从通向走廊的门望出去一眼。达德利太太疑惑地看了哈奇一眼，正要开始说话。思考机器突然在她身边停下，将纤细的手指搭在达德利太太的手腕上。她没有躲开，只是用猜疑的目光看着对方。
“我要告诉你一个坏消息，”思考机器说。
“什么坏消息？”她害怕地问。
“你的丈夫死了，是被谋杀的，用的是毒药！”科学家残忍地说出来，他的手指仍然搭在对方腕部的脉搏上，“你帮他贴的药膏上有种毒性非常强烈的毒剂，一接触到伤口，会立刻进入血液循环系统中。”
达德利太太并没有尖叫，只是瞪着思考机器，一会儿后，她的脸色开始变得苍白，全身颤抖，接着就朝后倒在长沙发上，昏过去了。
“不错！”思考机器满意地说。哈奇看到这个情形，正要冲过来帮忙。“关上门。”科学家命令。