王芸
风像一条性急的蛇，长驱直人钻进厚毛衣里，转个身，又灵活地钻出来，一进一出，将好不容易在热被窝里积聚了一夜的热量，分区分片卷走了。冷直往心窝里钻。白露刚过，冬的影子已清晰得让人不安。
我骑着车，一路上埋头和逆风较劲。拐进市府大门时，鼻尖蒙了层细汗。隔老远，就瞧见“秋瑾”坐在马路牙子上。风将她的一缕头发撩起老高，在空中上下翻飞。那身紫不紫黑不黑的旧夹袄外面，套了件老红色棉背心，身子显得胀鼓鼓的，双腿蜷起来护着她那只巨大的茶缸。听见铃声，她抬起被风躁成了紫红色的脸，迎着风艰难地冲我展开一个笑容，“你今儿可来晚了。”
我看看表，八点过七分了。“怪这风，够邪劲儿。这么冷的天，你也不在家呆着。何必天天来受罪！”“不受罪．不受罪。”“秋瑾”抱起大茶缸，后脚跟我进了办公室。
我坐下来喘气。“秋瑾”已趁这工夫，从开水房提来一瓶开水，又取下门后的抹布，将我和张主任的桌子擦了一遍，接着洒水扫地。我由着她忙碌，想插手恐怕也没机会，“秋瑾”一准会护住扫帚不放手。
刚坐稳，电话响了。我将电话一把抓过来。张主任昨天起程去了南方沿海城市考察，信访办“市长专线”组就我一个守城。刚喂一声，那头迫不及待地发起了连珠炮，“市长专线吧，我早上锻炼，听人说松河派出所打死了一连长，东北的，现在派出所的人都被抓起来了，章书记答应赔七十五万。有这事吗？”
我愣住了，这是哪儿冒出来的事？连一点风影子都不曾飘到我耳朵里。“您别急，这事您是听谁说的？具体经过怎样？什么时候发生的事？”
“大家都在议论呢。具体的我也不清楚，反正说打死了一个连长，这，人家能依嘛，现在松河派出所的干警都被部队的人扣起来了，说书记急了，准备赔人家七十五万，让人家息怒。七十五万呀！有这七十五万，可以解决多少下岗工人的家庭困难。不瞒您说，我是一纺厂工人，现在呆在家一个月才拿二百来块，我的好多同事都和我一样，我们听了这事，心寒呀。如果真要赔七十五万，我们这些工人可不答应……”
我果断截住了那人的话头：“我能理解您的心情。但我们还没有接到任何关子这事的汇报。按您刚才说的，这不是件小事，如果是真的，我们应该已经知道了。您放心，我们会尽快弄清情况。”
好不容易将那人安抚得挂了电话。接电话的时候，“秋瑾”一直坐在张主任的椅子上，神情专注地望着我。我没心情顾及她，马上给章书记的胡秘去了电话。胡秘非常肯定：“没这事，至少章书记没做过这样的决定。”
我又细细将事情经过复述二遍，那边沉默半晌，说：“这样吧，你以信访办的名义打个电话给市公安局、松河区公安局、松河派出所，看到底有没有这码事。加点压，现在真怕有人出了事遮着盖着，反而把事情搞复杂。问清了，赶紧给我回个话。”
“秋瑾”听出点眉目，一个劲儿地摇头，“现在的派出所是不像话，那个松河派出所去年不是出了好几个娄子？就算这事不是真的，我看也是他们名声太差给闹的。”她的脸色终于缓过劲来，呈现出熟悉的潮红。
“呕”一声巨响，门被风一头撞开。风打着旋儿在桌上疯跑起来，一桌的材料都给卷到了地上，“秋瑾”赶忙起身收拾。
市公安局的雷局长是个火爆脾气，一听这事在电话里开了炸：“绝对没这回事。简直是无稽之谈！”又炸雷一般，“无稽之谈！”听筒里传出哑闷的一声轰响，估计雷局长厚厚的手掌携带着愤怒狠狠拍击在了桌面上。
见他不像是装疯卖傻，我加重语气叮嘱：“一定要尽快落实情况，章书记那边可等着回话呢。”
接着拨松河区公安局的电话，连拨几次都是忙音。我这边电话刚搁下，“市长专线”又响了。
“喂，市长专线吧，松河派出所的事是不是真的？是不是要赔人家七十五万？”一个尖细声音传过来，像被人掐着喉咙。有了前面的电话垫底，我从容多了，一口否认。可对方不依不饶，话里话外仿佛我们已经统一了口径。他在电话里骂骂咧咧，我耐住性子由他说。
两年前，我刚从市检察院办公室出来，坐进政府信访办的办公室，张主任对我说的第一句话是：吴天祥知道吧？全国劳模，做事兢兢业业，待人诚诚恳恳，吃苦在前享乐在后，今后你就要以他为榜样……见我一个劲点头，他又接着阐述信访工作的重要性，用了一个比喻―信访办就是政府伸出来给全体市民握的一只手，对面的那只手再脏再不讲理，哪怕它揣着颗钉子，我们也得满面笑容地把手迎上去，热情地握住。
现在，我满面笑容地握着一只揣了钉子的手。缠磨了半天，我的好脾气终于使对方找不到新的发泄渠道，堰旗息鼓了。这通电话弄得我口干舌燥，疲惫不堪。
挂了电话，继续拨。这次，电话很快通了。区局的刘局出外办案了，留守的张副局在电话里指天发誓，以人格担保“绝无此事”。他告诉我，雷局长已经来过电话，没头没脑把他批评了一通，“这通批评真是受得冤，连影子都没有的事。”
他是张油嘴，在电话里像拉卷筒纸，没完没了地扯出一大通。不过，确实把我高悬的心给说落下来了。我没忘记胡秘的交代，让他一定到松河派出所现场走一趟，只要看见有军人，不管是哪的，也不管是不是退伍的，都得及时汇报，不许隐瞒。我特别强调，这事可开不起玩笑。
门窗给“秋瑾”关死了，我热出一身汗来，心里毛躁得慌。这边电话还没放，那头的专线又响了。我赶忙三言两语结束了手中的电话，抢火一样抓起“市长专线”。
“你们是不是官僚作风太严重，市长专线，市长专线，接个电话都那么慢吞吞的。”像是个退休老干部，慢条斯理，真理在握的样子。见我不应声，那人转而问起松河事件。我不得不振作起精神，再次将已经练熟的那套说辞重复一遍。接电话的工夫，“秋瑾”挺善解人意地给我的茶杯里蓄满了水。
二十分钟后，张副局来了电话。“李主任吧……”电话里尽是世唯的杂音。我让他大点声，对方不得不扯开嗓门，“李主任，我现在就站在松河派出所的院子里，苏所长现在就站在我身边，遵照您的指示，我已经将整个派出所检查了个底朝天，连半个军人的影子都没发现。这下您该放心了吧……”他还没说完，一个粗嘎嗓门就抢过了话头。“李主任，我是派出所的老苏，这真是没影的事，哪个狗杂种造的谣，让我逮住非好好……”
“这是市民打进‘市长专线’‘说的，我们自然要慎重对待。
“哦，哦。”苏所长可能意识到说错了话，声音低下来，换成了委屈的口吻，“李主任，麻烦您一定向章书记和李市长汇报一下，告诉他们纯粹是个谣言，所里的干警一个不差都坚守在岗位上……”电话又被张副局抢回去，“李主任，我们会尽快针对这事写份材料，详细汇报松河派出所的情况。麻烦您先让章书记安下心来。对这件事，我们会尽全力展开调查，尽快弄清情况。”
我马上给胡秘回了电话，他舒了口气。一个上午的时间打水漂似的飞过去了。张主任走时交代的任务，写年终总结，整理一年的信访材料，还一个字没落到纸上。
以前专线组的电话也算热闹，一天能接到三十多个市民电话，现在上翻了几倍，其中90％都是关于“松河事件”的。
谣言，现在可以肯定是谣言，迅速在a市的大街小巷蔓延开来，瘟疫一样具有非凡的传染性和繁殖力，而且发育得越来越生动具体。我的老婆、丈母娘、弟妹、孩子的老师……都从不同渠道获悉了这一“事件”。当我告诉他们这只是个谣言时，个个都瞪大眼睛，停顿片刻，冒出句：“真的？”
一早，我接到一个的士司机的电话，他说刚从他车上下去的乘客绘声绘色讲述了松河事件的始末。于是，我及时了解到谣言演化的最新版本。
话说10月10日那天，一位从东北某军区来的某部队连长，带着一名小战士顺利抵达a市。在办完一应公事后（公事具体内容不详，部队的公事自然要保密），连长觉得此行意犹未尽，于是努力翻检记忆，想起一位老战友的妹妹正好在这里工作。一番辗转电话联系之后，他找到了那个女孩h，相约晚上在东门外一家“玫瑰园”卡拉ok厅见面。（中间过程从略）到了晚上9点，三人还在包房里聊天，偶尔也唱唱歌，连长一摸口袋烟没了，就让小战士去附近小商店里买盒平装白it. （众所周知，卡拉ok厅的东西贵得吓人，加上军人囊中通常不十分宽裕，此一情节转承得十分合情合理）偏偏就在这时，’碰上松河派出所的干警前来检查，其实际的目的，大家也都知道，是想做“业务”捞点钱，他们已经五个月没接到上面拨的工资了，心里窝着火。军人和女孩正好撞在了“枪口”上。一方认定两人正在从事不正当活动，另一方则死也不肯承认。需要补充说明的是，军人因为要到娱乐场所，换下了军装穿着一身便装赴约，可他的军人证还带在身上。干警们就着晦暗的灯光胡乱翻了翻，一口咬定“假的”。现在骗子满天下跑，居然连神圣的军人也敢衰读，罪加一等。军人动了怒，说你们真是没王法了，还讲不讲理。干警说，好呀，你一个骗子还敢这么嚣张，好，跟我们到派出所走一趟。小战士正好进来了，一看这还了得，上去冲着说话的那人就是一个反擒，说你知道和你说话的是谁吗，他是我们连长！小战士的动作尽管专业，可他也穿着一身便装。另外一个干警见势不好，转身冲出了包房。很快，连长和小战士就被七八个干警团团围住了。一场混战稀里糊涂展并。想想看，灯光昏暗的包房里人影憧憧，你推我操，拳来脚往，连长和小战士自然寡不敌众，一来二去，混战之中连长就倒下了。送到医院时，已不治身亡。
松河派出所全所上下，这才慌了神。消息迅速通过小战士，汇报到自己所在的部队。市委章书记当时正在刷牙，听得此事惊得牙刷咚一下掉在了瓷砖上，沉思半晌后，他作出决定，由市里拿出七十五万平息此事。可人家还在气头上，不肯善罢干休……
司机想从我这里吃颗“定心丸”：这七十五万到底赔不赔？松河派出所的名声确实有问题，司机根本不听我的解释，非常坚决地建议：不赔！让那些他妈的败类去偿命。
我好气又好笑，如此荒唐可笑的故事，虽然编排了大量细节足以弄假成真，可故事的大致走向，要多荒谬有多荒谬。我不断地解释这是个莫虚有的谣言，我说你们可以亲自到松河派出所走‘趟，干警们好好地上班呢。可打进电话的人说，松河那么远，要是好调查，我们问你干什么？我们问你，是出于对政府的信任。我只好连连说，感谢信任，感谢信任。我也不知道自己的解释是否说服了那些人。
市长专线的记录，每天送交秘书处，挑出重要的向市长汇报。一连几天，每天的记录都连篇累犊，秘书处的人跟我开玩笑，说张主任这一走，你们专线组倒是火了。我苦笑。他们也和我一样，自觉担负起辟谣之责。可就像蚂蚁遇见了洪流，我们的声音眨眼工夫就被淹没了。谣言这东西，明知道它在那儿，正疯狂繁衍，非常活跃，却没影没踪，无从抓捞，也不好急慌慌向市长汇报，所以那边也暂时压了下来。
实在忙不过来，我将“秋瑾”收了编。她原名叫邱静，骨子里的那股执拗劲儿赛过了当年的女中豪杰秋瑾，大家都这么叫她。说起来，她在信访办摸爬滚打了近十年，“资历”比我还老。
记得我刚来那天，听完张主任的一番谆谆教诲后，心里充满对信访工作的责任感。一出门，瞧见“秋瑾”穿一身紫不紫黑不黑的夹袄坐在风口上，已是深冬，她的一双手绽开了一个个冻疮。我内心的阶级感情立刻涌上来，走上前，语气温和地问：“同志，你来这儿有事吗？”
谁知她抬起头，一翻眼，口气硬邦邦地答道：“新来的？当然有事啦，没事坐这干嘛？无聊！”
我在原地愣了‘刻，涨红脸逃回办公室，闷坐了半天．才鼓足勇气问主任。张主任晒笑一声，“那是个老上访户，算算，都有十年‘工龄’了。”初来乍到，对工作还没人门，我没好意思深问。
·尽管是个钉子上访户，可上访十年“秋瑾”从没在办公室里耍过泼，反倒和每一任工作人员都处成了老熟人。她是市府里的一道风景，每天比工作人员还按时上下班，一来就里里外外打扫卫生，末了泡杯茶，坐到门外马路牙上。遇到没经验的上访户，她就和人家闲聊几句，指点迷津。遇到胡搅蛮缠的主儿，她就以过来人身份劝几句，比我们的话管用。
只一天，我对“秋瑾”就放下心来。她接电话极认真，说话也很有一套，似乎比我还能对付难缠的主儿。遇到拿不准的，她会主动将话筒交给我。我抽出身来赶紧写总结。
周一刚上班，胡秘的电话从内线进来，问清是我后，又追了句“说话方不方便”。我看一眼“秋瑾”，回答“方便”。接着，章书记低沉浑厚的声音从话筒里传了出来。
原来，章书记在市财政局工作的女婿，昨天到老丈人家过周末，说了传言。章书记这才知道居然有这么回事，而且上自机关干部，下至卖菜的，都在议论这事。他找来胡秘一伺，才知道专线办早几天就知道了，也与松河派出所取得了联系，证实这只是个谣言。
我在电话里详细汇报了事情经过。章书记略一沉吟：“小李呀，这事你们前期工作做得不错，但还不到位，现在松河派出所那边调查得怎样？抓紧问一下。我们的工作不能被动。谣言既然直指他们，肯定与他们脱不了干系，你督促他们尽快查清楚。这事闹得沸沸扬扬，像什么话！春节要到了，民心稳定是大事。老张刚好出去了，你一定要负起责来，盯着他们办。”
我在电话这头面色凝重，一个劲地嗯、嗯、嗯。我知道，章书记马上就要调到省里去了，这消息已经悄悄流传了很久。听说就是最近一两月的事了。谣言事件早不出晚不出，偏在这时候冒出来，一旦传出去，虽然关涉不到章书记上调，可终归影响不太好。
“秋瑾”一脸紧张地望着我。几天共患难下来，她和我仿佛成了同一战壕里的战友。她的话也比以前多了，闲的时候喜欢和我叨叨家常……还感慨说，信访工作吃苦受累不说，还尽听人家的冤枉话，受冤枉气，完全是政府设的一个受气“牌坊”。我开玩笑说，“您的觉悟可真是突飞猛进呀。”我本来想说，既然这么体谅我们，你上访十年那事干脆算了。没说出口。
放下电话，我转头拨松河派出所的苏所长那里。接电话的．让我等了半天，才听见一阵拖拖沓沓的脚步声，我等得着急上火。“怎么，大所长还在睡大觉？”
那边极不耐烦，火星直冒：“你谁呀？！”我冷冷应到，“信访办，李好。”
“噢，李主任呀。”对方的语气立马换了，委屈里面包着火气。“您是为那个谣言的事吧？告您，我已经三天三夜没挨床了。从那天接到电话，我们就将这几年处理过的案子都翻了一遍，确定了几百个涉案人员，又在里面确定了一百多个嫌疑最大的，一个一个过。全所的人都用上了，大家三天没合眼，个个上火，可他奶奶的，没一个认账……”我对松河的作风有所耳闻，去年就经手过两起上访，都是告他们严刑逼供。我不能不敲敲警钟。“你们着急没用，还得注意工作方式和分寸，别这事还没完，又闹出别的事来。你们再拓宽一下思路，多做些调查，尽快摸清谣言是从哪里出来的。”
说这话，我自己都觉得底气不足。谣言，它是个随风乱窜的东西，出了口就被风吹散罗，哪是那么容易就能找到罪魁祸了伍。后来打了次败战，战后就被红军收了编。他的国民党军龄算起来只有三个月零九天。可没想到这三个月零九天，却纠．缠了他大半辈子。他随部队一直打到1949年全国解放，可以说为解放事业浴血奋战，九死一生。几次都走到了阎王殿门口了，不知怎么又被踢回来。
二十年眨眼间就过去了，脱下戎装的邱海华，成了个默默无闻的纺织厂仓库管理员。本以为可以平安度过晚年的老人，却被人从历史旧账中翻找出来，扣上了“国民党特务”、“资产阶级走狗”的罪名。文革中受尽屈辱，游街、批斗挨了不知多少回。“秋瑾”向我讲述过她父亲被红小兵押在台上“坐飞机”的一幕。
那是在纺织厂子弟学校的大礼堂里。一群人被气势汹汹的红小兵押进来，“秋瑾”顿时在人群里矮了半截。她看清楚，中间那个弯着腰不停咳嗽的，是她父亲。她缩在人群里，敛眉低头，深怕有人将她揭发出来。可身边的人一律情绪高昂，目光炯炯地盯着台上。她小心翼翼地抬起眼睛，就看见父亲的胳臂被反扭着，手腕那）l用绳子捆紧，紧得绳子都勒进了肉里。一个红小兵将父亲的胳臂向后抬起来，抬到高得不能再高，父亲的身子和头深深地埋下去，摆出了“向人民认罪”的姿态。他的双手像根大炮，十指古怪地指向舞台上空，胸前挂了块大牌子，牌子上写着硕大的“特务”，字上打了血红的大叉。
“秋瑾”站在离舞台不远的地方，看见豆大的汗珠从父亲的头发根里，从额头、眉毛、脸颊、脖子源源不断地滚下来。铁丝勒在父亲的头发根那儿，随时像要从他低垂的头上掉下来，让她的心揪得紧紧的。她和众人一起高呼“打倒国民党大特务”、“打倒资产阶级臭走狗”，心却被人用指甲狠狠地掐弄着，疼得异常尖锐。她不敢哭。深怕有人看见了她眼睛里的潮红，她奋力地呼喊，手臂一次又一次用力举过头顶。从那以后，那一场景，那种被人揪着心的感觉，常常将她从梦中痛醒，醒来就发现泪流满面……讲述这一幕时，现实中的“秋瑾”也流泪了。当年少女的脸容已经发福，面颊那儿卧着两团终年不散的红晕，她眼圈红红的，鼻子也红红的，有点像上了．妆的小丑。可那模样，确实让观者心酸。
好不容易熬到1977年，好多和邱海华同在台上挨过批斗的“战友”，都纷纷收到了平反文件，他等呀盼呀，却始终没能盼到这一天。在他接近七十岁的时候，他还继续奔波在上访路上。物是人非，不只当年革委会消失了，他被迫害屯定罪的材料竟然也找不到只文片纸，既然没有被迫害的证明，从何平反？当年闹猛得最带劲的那帮人也一个个奇怪地销了声匿了迹。好不容易打听到一个老造反派的下落，“秋瑾”搀扶着头发雪片一样飘飞的老父亲找去，人家死活不让进门，好不容易进了门，人家又一口咬定“没这回事”，还振振有词，拿出了文革中被人迫害的证明，声言“我也是受害者，你一定是记错了……”
邱海华绝望了，一挫身子跪在那人面前，老泪纵横。“我求求您了，您只需要说句话，证明我确实被人批过斗过，我求求您了……”那人还是一脸密不透风的冷漠，“老人家，凡事是要讲究实事求是的，我不能凭空胡咧。”说完，将两人毫不留情地推操出门。
到后来，一拨一拨老人下台了，走了。一拨一拨年轻人来了，也走了。日益远去模糊的历史，越发成了让人说不清道不明的谜。晚年的邱海华仿佛走进了一个怪圈，再也走不出来，最后把自己也给绕进去了。他天天痴痴地坐在政府接待处门口，那时政府还在公园路上，见有人经过，他就逮住人家拽着人家的袖子，念叨“我不是国民党特务，我不是国民党特务”。人人都知道他疯了。
一年夏天，天气出奇地闷热，老人不再出现了。他像一片枯透的叶子，轻飘飘地倒在回家的路上。人人都以为这事该结束了。可没想到，冬天来临的时候，“秋瑾”穿着那件紫色夹袄出现了。在刚刚过去的安静的秋天里，“秋瑾”先后安葬了他的父亲和母亲，把女儿送进了省属一家师范学校，并和认定他们一家都是疯子的丈夫离了婚，在厂里办了提前退休。
在那个漫长的并不平静的秋天里，“秋瑾”做出了平生第一个果断的决定：继续上访。那时节，流行办停薪留职，为了去南方机遇无限的“商海”里遨游。像“秋瑾”这样的，找不出第二个。人人都说她父亲的病，终于显出遗传的迹象了。
十年里，她的女儿靠师范生的补贴，和她每月一百多元的工资，学成归来。先在市一家中学当了两年老师，就义无返顾地下海了。据她说，卖过服装，开过小卖铺，守过电话亭，现在坐进一家冬天有暖气夏天有空调的餐馆里，当起了老板。母女俩现在衣食无虞了，可“秋瑾”没有违背自己对父亲的诺言，依然穿着十年前的衣服，天天守候在政府大院里，风雨无阻。
倒也出现过一两次希望。比如前任市长就关心过这事，可人事部门觉得无从下手，什么材料都找不到，加上前任市长很j决升到省里去了，她的事又一次搁浅。有人劝她，你要那张轻飘飘的纸有什么意义。
她回答：“有意义。”
也有人说，现在还有谁跑平反，平反的工作二十多年前都结束了。
她回答：“我父亲的事没结束。”
还有人猛摇着头说，你父亲这事，很难！
她回答：“很难有多难？！”
没人劝得了她。也没人能劝她回去。她就天天出现在政府大院里．成了一道古怪风景。
就在大家一筹莫展之际，线索自己来了。
那天，“秋瑾”已经回家，我正准备收拾下班，电话响了。我有些不耐烦地抓起电话，里面那人操一口普通话。“喂，是a市政府办吗？”
“我是，请问您哪位？”我重新坐在了椅子上。
“我是（今日快报》总编室。有件事，我们想核实一下。”
《今日快报》是省报去年新办的一份市民报，只一年市场就做开了，很受市民欢迎。我也是它的忠实读者。它的新闻版分量重，信息量也大，覆盖全省，有时比当地报纸还来得及时。
我慎重地拿起笔，准备记录。没听上两句，兴奋就席卷了我。真是踏破铁鞋无觅处，得来全不费工夫！他说的正是松河事件。
他说，今天早上接到a市一个市民的新闻报料电话，这已经是他第二次打电话提供这个新闻。因为他叙述的事情让人拿不准，他们一直搁着没理会。可今天，那人又打来一个电话，还在电话里振振有辞，大有声讨之意，说你们这是什么省报，对这么重要的新闻也不敢报道……弄得接线的实习记者一愣一愣的，就直接转到了总编室。总编室一看材料，这事可不小，为慎重起见，他们想核实一下。
我的心坪坪坪跳起来。“那人是男是女，你们有电话记录吗？”“有，我们特地装了来电显示，就怕有人虚报线索。你记一下……对，男的。”
我认真将数字记下来，又复述两遍，将谣言的事简单解释一下，末了对他千恩万谢。
这几个宝贵的数字．马上通过胡秘传到了章书记和李市长的饭桌上。几分钟后指示来了：以此为突破口，．全力以赴，尽快查清。并让我马上赶到松河督办此事，越快越好。我给老婆去了个电话，一刻钟后坐上了雷局的专座，和治安科的安科长同车出发了。
一小时后，我们出现在松河派出所。陈局和张副局都已等在办公室。我本想直接下去，可他们说号码交市局技侦科在查，估计吃完饭结果就能出来。已经下午两点了，我这才感到饥肠辘辘。三下两下扒完饭，结果也正好出来，是松河区下辖岳桥镇红卫村的一个电话。
正说着，那个在电话里打过交汽的苏所长也带着两个干警赶到了。和我想象的差不多，苏所长五短身材，满脸络腮胡子，脸膛黑红。走起路来，胳臂甩得很开，一个人要占两个人的地儿。几个人一商量，事不宜迟，分乘两辆车直接赶去红卫村。
一段水泥路后，车拐上了柏油路面，路况不怎么好，坑坑洼洼的，车蹦蹦跳跳又开了半个小时，拐上了一条更加颠簸的土路。路两边已经可以看到大片大片平整的农田，地里倒伏着许多没收拾的枯秸秆捆。路两旁的树正在脱落最后一茬叶子，纷纷扬扬。枯叶被风卷着，满地乱跑。路边终于出现了一片较为密集的房屋群。红卫村到了。
这个村子的情况，一路上通过张副局的介绍，我已了然于心。它处在市郊最西头，交通条件不理想，经济一直处于最末位，是让松河区颇为头疼的一个拖后腿村。从村里的房屋就可看出来，只有一两栋看起来体面点的二层楼房，其余的都是老式平房，有的甚至瞧着特别寒酸。村民的生活过得不怎么样，却普遍好赌，由赌又生出种种事端，所以治安方面也让人头疼。
这个村隶属松河派出所辖区。一进村，苏所长的车就抢在前面直扑村委会。
村委会居然一把大锁守门。苏所长见了，火气控制不住地往上攀，腾腾腾几步迈出院门，一把逮着个路人。那人见了他，一个劲点头哈腰。“苏所长，您今天怎么来指导工作？”苏所长骂骂咧咧几句，让那人赶紧把村长找来。
不到五分钟，一个留小平头的中年人就大步流星迈进了院子。一进门，他的目光迅速在院子里旋了一圈，然后直奔苏所长蹲的角落而去。“哎呀，苏所长大驾光临，有失远迎，有失远迎。”话没说完，从怀里摸出烟来，殷勤地为苏所长点上，待苏所长深吸一口，他才回过头来打量其他人，一脸诚惶诚恐的讨好的笑容。他的恭敬显然让苏所长气顺了不少，慢吞吞站起身，将我们几个一芥绍一番。村长脸上就一直带着受宠若惊的表情，忙不迭地递烟。
坐进光线阴沉的办公室，苏所长边骂着不知是谁的祖宗，边将事情经过和我们此行的目的说了。村长慢慢收敛了笑容，接过号码沉思起来。他拧紧眉头，片刻之后，拉开右边的抽屉，翻出个小学生作业本来，用手指在舌头上蘸一下，翻过两页，又蘸一下。大家凑过去，原来上面记着村里的一些资料，其中就有电话号码一项。村长连蘸几下指头，终于找到了。他抬起头，肯定地点点头，“是村东胡老三家。”
作者“杨少衡”的其他小说