实测速度：11872kps

状态：自动修正轨道。无须采取措施。

好吧，这对我没有任何意义。除了“kps”，它也许指的是“千米每秒”。

一张太阳的图像出现在这些文字上方，还在不住地微微抖动。或许是一段视频？实时显示？还是我的想象？我凭直觉用两根手指触碰屏幕，试图拉动画面。

不出意料，图像被放大，就像使用智能手机一样。图像的左侧有几个黑点，我把那里放大，直到它们填满屏幕。图像保持了惊人的清晰度，不是极高分辨率的照片，就是极高分辨率的太阳望远镜实时图像。

我估计这团太阳黑子大约是太阳直径的1%，对于黑子来说是很常见的数据。也就是说我正观察的图像占据了太阳圆周的0.5度（非常粗略的计算）。太阳大约25天自转一周（这种知识科学老师都清楚）。所以黑子经过整个屏幕大约需要1小时，随后我会回来确认是否与实际情况相符：如果是，那这就是实时影像；如果不是，那这就是一张照片。

呃……11872千米每秒。

速度是相对的，除非你把两个物体相比较，否则它没有任何意义。一辆汽车在公路上相对地面也许开到70英里每小时，然而跟它旁边的汽车相比，它移动的速度几乎是0。那么“实测速度”是测量什么的速度呢？我想我知道答案。

我在一艘飞船里，对吧？肯定是。所以那个数值大概是我的速度，可是相对于什么呢？根据文字上方精密的旧照片判断，我猜是相对于太阳，所以我以11872千米每秒的速度相对太阳运动。

我瞥见图像下方的文字闪烁了一下，有什么发生变化了吗？

角度异常：相对运动错误

预期速度：11422kps

实测速度：11871kps

状态：自动修正轨道。无须采取措施。

数字变了！都减少了1。哇哦，等一下。我从僧袍里掏出秒表（优秀的古希腊哲学家都随身携带秒表），一直盯着屏幕看了好久。就在我要放弃的时候，预期速度和实测速度再次减少了1千米每秒。我启动了秒表。

这一次我为长时间的等待做好了准备，尽管似乎还是漫长无比，但是我依然坚持到底。最后数字同时减少时，我暂停了计时。

66秒。

“实测速度”每66秒减少1千米每秒。飞快地计算一番后，我得出加速度是……15米每平方秒，跟我此前得出的“重力”加速度一致。

我感受到的力不是重力，这也不是一台离心机。我在一艘不断沿直线加速的宇宙飞船里。不过呢，它实际是在减速——速度值在降低。

这个速度本身……可太快了。当然，它是在降低，可是老天，进入地球轨道只需要8千米每秒的速度，而我的速度居然超过了11000千米每秒，这比太阳系内的任何物体都快。以这个速度可以逃离太阳的引力，飞入星际空间。

读数没有显示我前进的方向，只有一个相对速度。所以我不禁要问：我是在飞向太阳还是远离太阳？

这几乎是个学术问题了。我不是要跟太阳发生碰撞，就是要深入太空，返回无望。或者，我也许大致朝着太阳飞行，但不会相撞。这样的话，我会躲过太阳……然后离开太阳系，深入太空，还是返回无望。

如果太阳的图像是实时显示的，那么屏幕上的太阳黑子会随着我的航行变大或变小，因此我只需要等待就能了解实时与否。这大概需要一个小时，我又启动了秒表。

我熟悉了一下这个小房间里数不清的屏幕，大多数都提供了这样那样的信息，可是其中一块屏幕只显示出一枚圆形徽章。我猜它可能是一块待机的屏保，假如我触碰它，这台计算机就会被唤醒。不过，这块待机的屏幕反而能提供最重要的信息。

这是一枚任务徽章，太空总署的文件看得多了，我一打眼就知道。这枚圆形徽章的蓝色外环上写着白字，顶部是“万福玛利亚”，底部是“地球”，分别代表这艘飞船的名字和本船的“停靠港”。

我不认为这艘飞船来自地球以外的地方，不过标明也不无道理。总之，我终于了解到乘坐的这艘飞船名叫什么。

万福玛利亚号。

不确定这个名字有什么用。

不过徽章告诉我的可不止这些，蓝环里有一个黑色的圆，再往里是一些奇怪的符号：一个黄圈中间有一个点，一个蓝圈中间有一个白十字，以及一个稍小的黄圈中间有一个小写的t。不知道这些都有什么含义，黑色圆圈里靠近边缘的地方写着“姚”、“ИЛЮХИhА”和“grace”。

全体船员。

我是“grace”，所以另外两个就是楼下床上的木乃伊了，一个中国人和一个俄罗斯人。关于他们的回忆几乎就要涌现出来，可我还是没法清楚地想起，好像某种内部防御机制在压制着记忆。我一回想到他们就会感到痛苦，所以我的大脑拒绝回忆他们。也许是这个原因吧，我也不确定，毕竟我是一名科学教师，不是创伤心理学家。

我擦擦眼睛，或许还是不应该逼迫自己回忆。

我还得打发一小时的时间，放飞意识，看自己还能回忆起什么吧。这个过程越来越容易了。

“我对这一切感到不是特别舒服。”因为穿着全套的防护服，我说话的声音不太清楚，我的呼吸在透明的塑料面罩上结成雾气。

“你会没事的。”对讲机里传来斯特拉特的声音，她正从厚实的双层玻璃窗外看着我。

他们对实验室做了几项升级。对了，设备都保持不变，不过现在整个房间完全密闭，墙壁衬上了厚塑料膜，都用某种特殊的胶带连接起来，我看到疾控中心的标志到处都是。这是隔离的规定，真令人不安。

此刻唯一的入口就是一间大型塑料气密过渡舱，我进来前他们让我穿上了防护服。一根空气管从房顶的卷轴连接到我的防护服上。

所有顶级设备已经为我完成任务做好了准备，我从没见过如此完善的实验室。实验室中间是一辆滚轮推车，车上固定着一枚圆筒状容器，容器外印着“о6pa3чиk”，对我来说没多大用处。

观察室里不止斯特拉特一个人，大约20名穿着制服的军人站在她旁边，都在饶有兴趣地观察。可以肯定，其中有美国人、俄罗斯人和几名中国军官，还有不少人穿着奇特的制服，连我都分辨不出国籍。这是一个大型国际团队，他们一言不发，好像遵守着某条不成文的规定，都站在斯特拉特身后几步远的地方。

我隔着手套抓起空气管，朝斯特拉特比画了一下。“真有这个必要？”

她按下通话按钮说：“圆筒里的样本很有可能是一种外星生命，我们不能冒任何风险。”

“等等……你们没有任何风险，可是我有啊！”

“不是那个意思。”

“怎么就不是那个意思？”

她停顿了一下。“好吧，就是这个意思。”

我走向圆筒。“其他所有人都像我这样操作吗？”

她看了看一众军人，他们朝她耸耸肩。“‘其他所有人’你指的是谁？”

“你知道的，”我说，“把样本转移到这个容器里的人。”

“这就是太空舱里的样本容器，三厘米厚的铅包裹着几厘米厚的钢，离开金星时它就被密封起来，你得打开14个插销才能获取样本。”

我来回看着圆筒和斯特拉特说：“这太扯了吧。”

“想想积极的一面，”她说，“作为接触地外生命第一人，你将被永远铭记。”

“那这里得真有生命才行。”我小声嘀咕。

经过一番努力，我打开了14个插销。它们特别紧，我隐约好奇弧光号探测器最初是如何锁闭的，肯定使用了某种精密的驱动系统。

不出意料，圆筒里面没有特别之处，只有一个看似中空的透明小塑料球。神秘黑点的大小是微观级别，而且里边的数量也不多。

“没检测到辐射。”斯特拉特通过对讲机说。

我瞥了她一眼，她正密切观察着平板电脑。

我对着塑料球看了很长时间。“里边是真空的吗？”

“不是，”她说，“里边充满了一个大气压的氩气。探测器从金星返回过程中，黑点一直在移动。所以氩气对它们似乎没有影响。”

我看了一圈实验室。“这里没有手套箱，我不能把未知样本直接暴露在正常空气中。”

“整个房间都充满了氩气，”她说，“确保你别堵住空气管路或扯坏防护服，假如你吸入氩气——”

“我会不知不觉窒息，行，好吧。”

我把塑料球放进托盘，小心地扭动分开，把一半放进密闭的塑料容器，用干棉签擦拭另一半，然后把棉签在载玻片上蹭一蹭，再把载玻片放到显微镜下。

我以为它们很不好找，其实不然，数十个小黑点出现在视野里，的确在四处游动。

“你都录下了吗？”

“从36个角度记录呢。”她说。

“样本含有许多圆形物体，”我说，“大小几乎一致——直径约为10微米……”

我调整焦距，尝试不同强度的背光。“样本不透明……即使设置成最大亮度，我也无法看清内部结构……”

“它们是活的吗？”斯特拉特问。

我瞪着她说：“我没法靠肉眼就看出来，你期待什么呢？”

“我想让你查明它们是否有生命。如果有，就继续弄清它们的生命机制。”

“这个要求太过分了。”

“为什么？生物学家钻研出细菌的生命原理，你照样做就行了。”

“那是两千名科学家用两百年时间研究出来的！”

“那就……研究得快点。”

“告诉你吧，”我指着身后的显微镜说，“我现在要继续工作，得出什么结果的时候我会告诉你。在那之前，你们都可以安静地享受会儿科研时光。”

接下来的六个小时，我继续进行测试，在此过程中，军事人员渐渐散去，最终只剩下斯特拉特一个人。我真佩服她的耐心。她坐在观察室后边，专注于自己的平板电脑，偶尔抬头看一眼我在干啥。

我通过气密过渡舱进入观察室的时候她重新打起精神。“有收获？”她问。

我拉开防护服的拉链，从里边走出来。“对，胀满的膀胱。”

她一边在平板电脑上打字，一边说：“这我倒没想到，今晚我让人在隔离区安装一个卫生间，只能是化学厕所。我们不能安装上下水管。”

“好吧，你说了算。”我说完便匆忙跑去小便。

回来时，斯特拉特在观察室的中央摆了一张小桌和两把椅子。她已经坐下，指着另一把椅子对我说：“请坐。”

“我还没完成——”

“请坐。”

我按她要求坐下，毫无疑问，她有一种威严的气场，也许就体现在语气语调或者总体的自信程度上？不管怎么样，当她发话时，你似乎觉得自己只能对她言听计从。

“目前你都有什么发现？”她问。

“才过去一个下午。”我说。

“我没问过了多久，我问你目前有什么发现。”

我挠挠头，穿了好几个小时防护服，我浑身是汗，估计还散发着难闻的气味。“有点儿……奇怪。我不知道这些黑点由什么组成，尽管我非常想知道。”

“你缺少某种必需的设备吗？”她问。

“不，不。设备应有尽有，只是……对这些黑点不起作用。”我向后靠在椅背上，站了大半天之后，放松一下的感觉真舒服。“我最先尝试的是x射线光谱仪，它对样本发射x射线，使其散发出光子，根据光子波长判断组成元素。”

“你得到了什么结果？”

“什么都没有，就我所知，这些黑点完全吸收了x射线，x射线只进不出。这就很奇怪，我想不出哪种物质具有这样的特性。”

“那好，”她在平板电脑上记录了一下，“还有什么可以跟我说的？”

“紧接着我尝试进行气体色谱分析。就是把样本蒸发，在生成气体中辨别元素和化合物。这也不起作用。”

“为什么？”

我举起双手说：“因为那些该死的东西蒸发不了，把我搞得一头雾水，我把本生灯、烤箱、坩埚挨个试了一遍，都不行。在2000摄氏度的高温下，黑点都不受影响，没有任何反应。”

“你觉得奇怪？”

“太奇怪了。”我说，“不过话说回来，这些东西在太阳上生存，至少也有一段时间了，它们具有极强的抗热性倒也说得过去。”

“它们生活在太阳上？”她说，“那么它们是一种生命？”

“没错，我相当确信这一点。”

“展开讲讲。”

“嗯，它们四处移动，通过显微镜就能看得清清楚楚。只是这样的话不足以证明它们具有生命，无生命的物质也会在静电、磁场或其他作用下一直运动。不过我还注意到其他现象，奇怪的现象，使得这一理论成形。”

“什么现象？”

“我把几个黑点放在真空中进行光谱分析。这只是一个简单的测试，看它们是否发光。当然，答案是肯定的，它们发出波长为25.984微米的红外光。这正是佩特洛娃频率——佩特洛娃线的光波频率。对此我有预感，可是后来我注意到它们只在移动过程中发光，而且发光量惊人。当然，从我们的角度来看不大，但是对一个单细胞有机体而言，就十分惊人了。”

“这与生命有什么关系？”

“我非常粗略地计算了一下，可以确定地告诉你，它们通过发光来移动。”

斯特拉特竖起一边的眉毛。“我没明白。”

“不管你相信与否，光具有动量，”我说，“可以施力。假如你在太空里点亮手电筒，你就会从它那儿获得一股极其微小的推动力。”

“我以前还真不知道。”

“现在你知道了。极其微小的推动力作用于极其微小的质量，就可以高效推进。我测量了黑点的平均质量是20皮克，要提一句，这花了我很长时间，不过那套实验设备太牛了。总之我观测到的运动符合发射光的动量。”

她放下平板电脑，把全部注意力都集中在我身上。显然，这可是一项绝无仅有的成就。“自然界里不会发生那种现象吗？”

我摇摇头。“不可能，自然界里的任何东西都不具备那样的能量储备。你不理解这些黑点发出了多少能量，似乎达到了……质能转换的级别，类似e=mcsup2/sup的能量输出。那些小黑点存储的能量远远超出你的想象。”

“那么，”她说，“它们确实来自太阳，太阳正在流失的能量。”

“对，正因为此我才觉得它们是生命体。”我说，“它们消耗能量，以某种我们不理解的方式存储能量，然后用能量来推进。这可不是个简单的物理或化学过程，而是有导向的复杂过程，注定是通过进化产生的。”

“所以佩特洛娃线是……微型火箭喷出的火焰？”

“极有可能。我打赌我们只看到了一小部分在那一区域发出的光。它们用那些光推动自己前往金星或太阳，抑或二者都是它们的目的地，我不清楚。关键是，光线会背向它们前进的方向射出，地球不在那条线上，所以我们只能看见附近宇宙尘埃反射出的光。”

“它们为什么去金星？”她问，“它们如何繁殖？”

“问得好。这两个问题我也回答不了。不过假如它们属于刺激/反应类型单细胞有机体，那它们可能通过有丝分裂繁殖，”我停了一下，“即一个细胞分裂成两半，形成两个新的细胞——”

“对，我了解这个知识点，谢谢。”她抬头看向天花板，“人们总以为，我们跟外星生命——假如存在的话——第一次接触会是遭遇不明飞行物里的小绿人那样。我们根本没有考虑过简单的无智慧生命。”

“有道理。”我说，“这不是瓦肯人从天而降跟我们打招呼，这是……太空藻。”

“一个入侵物种，就像澳大利亚的蔗蟾。”

“绝佳的类比。”我点头称赞，“而且数量还在增长，飞快地增长。它们种群越大，太阳能被消耗得就越多。”

她捏着自己的下巴说：“你怎么称呼一种以恒星为食的生物体？”

我竭力回忆以希腊语和拉丁语为词根的一些说法。“我觉得你可以称它‘噬星体’。”

“噬星体。”她说着把这个词键入平板电脑，“好吧。回去工作，弄清它们如何繁殖。”

噬星体！

单单这一个词就让我浑身肌肉紧绷，恐惧像冰河一样将我淹没。

就是这种东西，它威胁着地球上的所有生命。噬星体。

我扫了一眼显示屏上放大的太阳图像，太阳黑子已经发生了显著的位移。那就对了，这是实时图像。知道这点很有用。

等……等……我觉得它们移动的速度不对。我检查了一下秒表，刚刚回忆了仅仅10分钟左右，太阳黑子应该移动很小的角度才对，可实际移动了半块屏幕的距离，超出预期太多。

我从僧袍里掏出卷尺，缩小图像，实际测量了一下太阳的宽度和太阳黑子群的宽度。我不想再粗略估算了，得真正计算一下。

屏幕上的太阳盘面宽27厘米，黑子群宽3毫米，10分钟它们移动了半个身位（1.5毫米）。根据我的秒表记录，准确用时是517秒。我在一张纸上匆匆忙忙地计算。

在目前的分辨率下，它们每344.66秒移动1毫米，经过27厘米的太阳表面需要（计算，计算）93000秒出头。也就是说黑子群越过面对我这一侧的太阳表面需要那么长的时间，绕太阳一周的时间就是两倍，即186000秒，两天多一点。

比太阳自转的速度快十倍。

我眼前的恒星……不是太阳。

我在另外一座恒星系里。