高中快毕业的时候，我已经成了个人物。我的小卖部生意已经发展成为迷你商业帝国，业务线还包含贩卖我自己在家拷贝的盗版cd。我说服了我那极度节俭的母亲，说我上学需要一台电脑。其实我不需要。我要电脑的原因是想上网，以及玩《情圣拉瑞》，但是我实在是太擅长说服别人了，所以她最终同意给我买一台电脑。感谢电脑，感谢因特网，感谢有位朋友送我的珍贵礼物——那台刻录机，让我开拓了事业的疆土。

我的创业之路是如此成功，作为局外人的生活是如此美妙，以至于我从没想过约会这件事。我生命中唯一的女孩们，只存在于我的电脑里，而且都没穿衣服。下载音乐，或者在聊天室瞎扯的时候，我有时会随便翻翻色情网站。当然不是色情视频，只是图片而已。现在你想看色情视频，随便点开就行，但是我那个时候上网还是拨号，下载一张图片都要很久很久。和现在比起来，那时的速度简直堪称绅士。你得花五分钟的时间看着她的脸，好好地去了解这张脸背后的故事。过了几分钟，你才会看到一部分胸部。等到你能看到她的下身时，你们俩已经一起度过了一段很有意义的时光。

十二年级那年的9月，会举办录取舞会，也就是高中的毕业舞会。这是件大事。我又遇上了和那次情人节一样的困境，又遇上了一个我并不理解的奇怪惯例。我对毕业舞会的全部了解是这样的：根据我看过的美国电影，毕业舞会就是要发生那件事的地方：你会失身。你要驾着豪华轿车去舞会，然后要和你的女伴做那件事。毫不夸张地说，这真的是我唯一的参考。但是我知道规则：帅哥才有女朋友，而搞笑的家伙则可以和帅哥以及他们的女朋友一起玩。所以我觉得我大概不会参加舞会了，因为哪怕我参加，身边也不会有女伴。

我的cd生意有两个中间商，邦哈尼和汤姆。他们帮我兜售刻录的cd，从中赚取一定比例的佣金。我是在巴尔弗商场的游戏厅认识汤姆的。和泰迪一样，他之所以住在附近是因为他母亲是女佣。汤姆和我一个年级，但是他就读的是一所公立学校——北景中学——一个典型的贫民窟中学。汤姆负责那边cd的销售。

汤姆是个话唠，特别好动，是一猛子向前冲的那种人。但他也是个绝对的骗子，总是想着怎么做个交易，绕个弯子。他能让别人去做任何事。他是个很棒的人，但同时又超级疯癫，也是一个彻头彻尾的骗人精。有一次我和他去哈曼斯克拉尔，那里是一处很像黑人家园的聚居区，但又与其他黑人家园不同。哈曼斯克拉尔是南非荷兰语，意思是哈曼的农场，这里曾是一个白人的农场。像文达、加赞库卢和特兰斯凯那样真正的黑人家园，都是以前黑人真正居住的地方，然后政府过来划了一条边界说：“你们就待在里面不要出来了。”但像哈曼斯克拉尔这样的地方，以前是地图上的空白区域，什么都没有，只是把黑人输送进来，让他们在这里安家。政府就是这么做的。他们会找那种荒芜贫瘠、尘土飞扬的无用之地，在地上挖出一排一排的洞——给四千户家庭准备的一千个公共厕所。接着，他们强制性地将一群非法居住在白人地盘上的黑人，运送到这片鸟不拉屎的地方，丢给他们一堆胶合板和波状钢：“这里，就是你们的新家了。开始造房子吧。祝你们好运。”我曾在新闻里看过这样的事，就好像那种《荒野生存》真人秀，只不过毫无人性，而且没人能赢得奖金。

在哈曼斯克拉尔的那天下午，汤姆跟我说要去看一场才艺表演。那个时候，我有一双新买的添柏岚鞋。那是我全身上下唯一的值钱大件儿。那个时候，南非人人都想有一双添柏岚，因为美国说唱歌手都会穿这个牌子的鞋，但几乎没人有，因为买不到。我节衣缩食，省下小卖部和cd的收入买了一双。汤姆和我准备出发的时候，他对我说：“别忘了穿上你的添柏岚。”

才艺表演在一个前不着村后不着店的社区礼堂举行。我们到了那边后，汤姆开始四处游走社交，和人握手，与在场的每个人聊天。表演节目包括唱歌、跳舞，还有诗朗诵。这时，主持人走上台说：“renalemodiragatsiyookgethegileng.kakopoamogelang...spliffstar!”——我们迎来了一位特殊的表演嘉宾，从美国远道而来的说唱歌手。请欢迎……斯普利福·斯达！

斯普利福·斯达当时是布斯塔·莱姆斯的说唱伴唱。我坐在原地，非常困惑。啥？斯普利福·斯达？来哈曼斯克拉尔了？这时，礼堂内的所有人都转过头来望着我。汤姆走过来，在我耳边轻声说。

“老兄，上台啊。”

“什么？”

“上台去。”

“老兄，你在说什么？”

“老兄，求你了，你这样我会有麻烦的。他们已经付给我钱了。”

“钱？什么钱？”

当然了，汤姆没有告诉我，他跟这些人说，他会从美国邀请一位著名说唱歌手来这里表演，但他要求他们钱款预付。而穿着添柏岚的我，就是那个著名美国说唱歌手。

“去你的吧，”我说，“我哪儿也不去。”

“求你了，老兄，我求求你了。帮帮我这个忙吧。求你了，这里有个姑娘，我想追她，我跟她说我哪个说唱歌手都认识……求你了，我求求你了。”

“老兄，我真不是斯普利福·斯达，你叫我咋办？！”

“你就唱布斯塔·莱姆斯的歌就行了。”

“我完全不记得歌词。”

“没关系的，这里的人都不会说英文。”

“呃，妈的。”

我起身上了台，汤姆在旁边配合了极其糟糕的b-box——“噗吧嗒噗，噗噗吧嗒噗”——而我则瞎编乱造了一堆布斯塔·莱姆斯的歌词，结结巴巴地唱完了。观众爆发出震天的欢呼和掌声。一位美国说唱歌手来到了哈曼斯卡拉尔。这是他们一生中见过的最激动人心的时刻。

汤姆就是这种人。

有天下午，汤姆来到我家，我们讨论了一下舞会的事。我对汤姆说，我没有约会对象，我找不到约会对象，而且我也不可能找到对象。

“我可以帮你找一个陪你去舞会的姑娘。”他说。

“扯呢，你找不到的。”

“我能找到。我们来做个交易。”

“我不想和你做任何交易，汤姆。”

“不，听着。交易是这样的。如果我卖出的每一张cd都能得到更高的佣金，而且我能拿到一些免费音乐的话，就给你带来一个你这辈子见过的最美的姑娘，她将会是你带去参加舞会的约会对象。”

“好吧，成交，反正这完全不可能实现。”

“我们是不是约好了？”

“我们约好了，但是这不可能发生。”

“但我们是不是约好了？”

“是约好了。”

“好了，我会帮你找个约会对象。她将是你这辈子见过的最美的女孩，你将带她去舞会，你将变成全场瞩目的超级明星。”

当时离舞会还有两个月，后来我就把这个荒谬的约定抛在了脑后。直到有天下午，他突然跑到我家来，在我房间门口探着头说：

“我找到那个女孩了。”

“真的？”

“是的。你得来和她见个面。”

我知道汤姆满嘴跑火车，但是骗子之所以能成功，也是因为他从来不会空手来见你。他会给你提供足够多的好处，让你继续相信他。汤姆总是介绍各种漂亮姑娘给我认识，虽然他从来不和她们约会，但是他凭着油嘴滑舌，总是能在她们周围打转。所以他说他找到那个女孩时，我并没有怀疑他。我们俩跳上公交车，向城里进发了。

那女孩住在市中心的一栋破旧公寓楼里。我们找到了她的楼，有个女孩从阳台上探出半个身子，招手让我们进去。她是那个女孩的妹妹勒拉朵，汤姆解释说。后来我才发现，原来他一直想约勒拉朵，而把我介绍给她姐姐，则包含在了他的计划之内——当然了，汤姆最擅长绕弯子。

走廊很黑，电梯也坏了，我们走楼梯上去。勒拉朵把我们带进一个公寓里，在客厅里，坐着一个巨大的——我是说真的——巨型的胖女人。我当下就明白了，哦，汤姆，我知道你在想什么了，干得不错。对了，汤姆还是个超级会开玩笑的家伙。

“这就是我的约会对象？”我问道。

“不不不，”他说，“这不是你的约会对象。这是她大姐。你的约会对象叫芭比姬。芭比姬有三个姐姐，勒拉朵是她的小妹妹。芭比姬去商店买东西了，一会儿就回来。”

我们一边等，一边和那位大姐聊天。十分钟后，门开了，我这辈子见过的最美丽的女孩走了进来。她简直……我的天。美丽的眼睛，美丽的散发着金色光泽的黄棕色皮肤。她简直在闪闪发光。在我的高中，没有一个女孩长得像她这样。

“嗨。”她说。

“嗨。”我回道。

我目瞪口呆。我不知道怎么和这么漂亮的女孩聊天。她很害羞，也不怎么说话，房间里出现了尴尬的沉默。幸亏汤姆是个话唠。他立刻跳出来，缓和了当时的尴尬氛围：“特雷弗，这是芭比姬。芭比姬，这是特雷弗。”然后他开始夸我有多好，她有多想和我去舞会，我什么时候可以来接她去舞会，所有细节都说了。我们又在一起玩了一会儿，汤姆说该走了，我们就一起向门口走去。我们出门时，芭比姬转过身，向我微笑着挥了挥手。

“拜。”

“拜。”

走出那栋楼时，我已经成了世界上最快乐的男人。我简直不能相信。我可是学校里那个找不到约会对象的家伙啊。我已经默认自己永远不会有对象了，我觉得自己配不上和别人约会。但是现在，我却要和世界上最美的女孩一起去参加舞会。

接下来的几周，我们又去了几次希尔布洛，找芭比姬和她的姐姐以及朋友们一起玩。芭比姬的家庭是佩迪人，属于南非的小部落。我喜欢认识不同背景的人，觉得这样很有趣。我们管芭比姬和她朋友这类人叫阿马布华。他们和其他黑人一样穷，但是他们试图表现出来他们并不穷。他们会打扮得入时，装出很有钱的样子。阿马布华会在一件衬衫上分期付款，就买一件衬衫，分期七个月付清。他们住在棚户区里，却要穿着价值上千的意大利皮鞋。他们是个很有趣的族群。

芭比姬和我从来没有单独约会过。我们俩总是和一群人待在一起。而且我全程都紧张到神经衰弱，但是我们相处很愉快。汤姆很会让所有人放松下来，玩得开心。每次我们相互道别时，芭比姬都会拥抱我，有一次她甚至给了我一个轻轻的吻，我简直要上天了。我心里想着，耶，我有女朋友了，太酷了。

随着舞会临近，我也越来越紧张。我没有车。我没有得体的衣服。这是我第一次带着漂亮女孩亮相，我希望一切都很完美。

我继父的汽车修理厂倒闭后，我们搬去了高地北，并且把他的修理厂搬进了家里。我们有一个大院子，后面有个车库，这就是他的新工作间。不论何时，我们家的车道上都停着至少十到十五辆车，院子里，街道上，不光有客户待修的车，还有亚伯自己收来修补的报废车。有一天下午，汤姆来我家玩，他告诉亚伯说，我有约会对象了。亚伯决定慷慨地对待我一次，说我可以挑一辆车开去舞会。

那时我们已经有了一辆红色的马自达，虽然完全是一坨垃圾，但是能开。我以前借过，可我现在想要的是亚伯的宝马。虽然车很旧，而且和那辆马自达一样破，但是再烂的宝马也是宝马。我求亚伯，让我开那辆宝马去。

“求你了，求你了，我可以借那辆宝马吗？”

“绝对没门儿。”

“求你了，这是我一生中最重要的时刻。我求求你了。”

“不行。”

“求你了。”

“不行。你可以开马自达去。”

这时，汤姆这个特别会做交易的骗人精上线了。

“亚伯大哥，”他说，“我想你还不明白。要是你见到特雷弗要带去舞会的姑娘，你就知道为什么这辆车事关重大了。我们来做个交易吧。如果我们把她带来，而她是你这辈子见过的最美丽的女孩，你就把宝马车借给特雷弗。”

亚伯想了一会儿。

“好吧，成交。”

我们来到芭比姬的公寓，跟她说我父母想要见她，把她带回了我家。然后我们带她来到后院的车库，亚伯和他的手下正在干活。汤姆和我走了过去，介绍他们认识。

“亚伯，这是芭比姬。芭比姬，这是亚伯。”

亚伯脸上露出了大大的微笑，和往常一样富有魅力。

“很高兴见到你。”他说。

他们聊了几分钟后，汤姆和芭比姬离开了，亚伯转过头对我说。

“这就是那姑娘？”

“是的。”

“你开宝马去吧。”

车到手了，现在我急需的是得体的衣服。我要带的女伴很懂时尚，而我，除了脚上那双添柏岚，其他所有衣服都是一坨屎。我的衣柜里能挑出来的衣服寥寥无几，因为我只能在我妈带我去的那些商店买衣服，而她从来都不觉得应该在买衣服上花什么钱，所以只会带我去二手店，告诉我预算多少，我再从里面挑。

那时我对衣着没有任何头绪。我脑中的时尚就是一个叫宝力豪的牌子，就是那种举重运动员在迈阿密或者威尼斯海滩上会穿的衣服，松松垮垮的运动裤和松松垮垮的毛衫。这个牌子的标志是一只精壮的斗牛犬，戴着弧形太阳镜，抽着雪茄，展示着自己发达的肌肉。在裤子上，这个图标占了整条腿，在t恤上，则横跨整个胸口，而在内裤上，它占满了整个胯。我觉得宝力豪是世界上最酷的东西了，不容反驳。我没有朋友，我喜欢狗，而且肌肉很酷——这就是我的逻辑。我有宝力豪的全套行头，五件相同的款式，只是颜色不同。这样很简单。裤子和上衣搭配，我知道该怎么穿。

我的另一个cd生意中间商邦哈尼得知我有约会对象后，自告奋勇要帮我改造形象。“你得好好捯饬捯饬，”他说，“可不能穿平时那些衣服去参加舞会——这是为了那个姑娘，不是为了你。我们去逛商场吧。”

我去找我妈，求她给我钱，让我买舞会的行头。她最终给了我2000兰特买衣服。这是我长这么大以来，她给过我的数额最高的一笔零花钱。我告诉了邦哈尼我的预算，他说可以。他告诉我，想要看起来有钱，只需要买一件很贵的单品，剩下的买基本款，看起来质量好就行。那件很贵的单品，会吸引所有人的眼球，让你看上去好像花了很多钱，虽然实际上可能没多少。

在我脑海中，没有比《黑客帝国》里面那些人穿的皮夹克更酷的衣服了。《黑客帝国》上映时，我正在念高中，是我当时最喜欢的电影。我超喜欢尼奥，而且心里觉得：我就是尼奥。他是个呆子，什么都不擅长，但背地里却是个牛哄哄的超级英雄。我的生活里就差一位神秘的光头黑衣人把我带上道，而现在，我身旁有了邦哈尼——他是黑人，还剃光了头。他告诉我：“你可以的。你就是那个天选之人。”我说：“是啊，我早知道了。”

我告诉邦哈尼，我想买一件基努·里维斯那种到脚踝的黑色皮大衣，但被他否决了。“不行，太不实用。的确很酷，但你以后没有其他机会再穿。”于是，我们就在逛街时，买了一件长到小腿的黑色皮衣，这件衣服放到今天来看特别可笑，但当时，由于尼奥的缘故，简直酷毙了。光一件衣服就花了我1200兰特。然后，我们又挑了一条简单的黑裤子、一双羊皮方头鞋，还有一件奶白色的针织毛衣。

全套配好之后，邦哈尼对着我那巨大的圆形爆炸头凝视了很久。我之前一直努力想留成迈克尔·杰克逊在20世纪70年代时那种圆形爆炸头，但相比之下，我的模仿堪称拙劣：一头乱草，梳都梳不动，一梳下去就像一把耙子插进了马康草里。

“我们得好好弄一下你的头发。”邦哈尼说。

“什么意思？”我问道，“我头发就是这样。”

“不，我们必须得好好整整。”

邦哈尼住在亚历山德拉，他把我拖过去，在那边街道上找了几个正在角落里玩耍的女孩，走过去和她们搭话。

“你觉得这个家伙的头发应该怎么办？”他问道。

那些女孩望向我。

“他头发太多了，”其中一个女孩开口说道，“为什么他不去试试玉米穗编发？”

“对哎，”其他人纷纷说道，“这主意太棒了！”

我说：“什么？玉米穗编发？不要！”

“没事没事，”她们说，“试试吧。”

邦哈尼把我拖进了街角的一家美发店。我们走进去后，找地方坐下来。美发店的女人摸了摸我的头发，摇摇头，转向邦哈尼。

“这头绵羊我可没办法弄，”她说，“你的头发得处理一下。”