第二天早晨，我被一声巨大的撞击声吵醒了。懵了一下后，我立刻意识到发生了什么。叮叮当当的声音是从厨房传来的，听起来好像是bob又在试图打开放食物的橱柜，并且碰翻了什么东西。

我眯眼看表，已经快到中午了。经过昨晚的折腾，我实在是想多睡一会儿，但bob显然不想再等了。他在以自己的方式说：“快起床，我要吃早饭。”

我挣扎着起来，跌跌撞撞走进厨房，看见一只平时热牛奶的小锡锅正躺在地上，就是它吵醒了我。

bob一看到我，就向着自己的碗跑过去。

“好了，伙计，我知道了。”我打开橱柜，拿出一小袋他喜欢吃的鸡肉味猫粮，往碗里倒了一点。他三两下就吃完了，然后喝光了碗里的水，接着舔干净脸和爪子，走进了客厅。他走到客厅暖气片下那个最喜欢的位置趴下，一副心满意足的样子。

“要是我们的生活如此简单就好了。”我心想。

我想过今天不去工作，但随后又觉得最好还是去。我们昨晚赚了不少，但是这些钱支撑不了太长时间，马上就要到缴电费和燃气费的日子了。鉴于最近几个月天气寒冷，账单肯定不会很好看。此外，我生命中又有了一份新的责任，多了一张嘴（一个饥饿的嗷嗷待哺的家伙）要养活。

狼吞虎咽地吃了些早餐，我开始收拾表演用的东西。

我不确定今天bob是否想再次跟我一起出去卖艺。也许昨天只是偶然，他就是好奇我每天离家去了哪里，而现在他的好奇心已经得到了满足。但我还是在袋子里放了几块点心，以防万一他决定再次跟着我。

下午早些时候，我把背包和吉他斜挎在背上就出门了，这是个很明确的信号。如果bob不想跟着我出门——当然这种情况很罕见——它会溜到沙发背后去。有那么一会儿，我以为他今天不想出门了，因为我开门的时候，他正向着沙发背后走去。但正当我准备关门时，bob突然冲了出来，跟着我一起进了走廊，朝楼梯间走去。

到了一楼后，bob先去灌木丛里方便了一会儿，然后他并没有回来，而是一路跑向垃圾箱。

他对垃圾箱很着迷，天知道他在那里找些什么、吃些什么。我想大概这就是他随我下楼的原因吧。我不太喜欢他翻找垃圾箱的这个习惯，于是走过去看里面到底有什么。谁都说不准环卫人员什么时候会来。幸运的是，垃圾箱早上一定已经被打扫过了，因为周围没有散乱的垃圾。既然没什么可翻捡的，bob就失去了“寻宝”的兴趣。我决定丢下他去工作。我知道他会想办法回到楼里，尤其是现在很多邻居都认识他了，有几个人一看到他就会过来逗他，还有一位住在我楼下的女士经常喂他小零食。

很可能当我晚上回家的时候，他已经在楼梯口等我了。

“这样很好。”我边想边朝托特纳姆高速公路走去。bob前一天已经帮了我大忙。我不能利用我们的关系，要求他每天都跟着我。他是我的伙伴，不是我的雇员！

天空阴沉沉的，还飘着小雨。如果伦敦市中心也是这样的天气，那还是别白费力气了吧。在下雨天卖艺并不是一个好主意，人们只会更快地从你身边跑过，而不会对你抱有同情。我在心中盘算着，如果市中心下起倾盆大雨的话，我就直接回家，带着bob出去玩。我想用前一天赚的钱给他买条好一些的牵引绳和项圈。

我才走了不到200米，就感觉到有东西跟在我后面。我转过身，看见一个熟悉的身影正沿着人行道慢慢走着。

“啊，我们都改变主意了，不是吗？”当他走到我身边时，我说。

bob歪着头，可怜地看着我，好像在说：“是的，不然我为什么要站在这里？”

我的口袋里还装着那根鞋带编的绳子。我给bob系上，然后和他一起向着目的地走去。

从托特纳姆到科芬公园的沿途街道各有不同，但像之前一样，人们会立即开始盯着我们看。有一两个人一脸不以为然地看着我，他们明显觉得我疯了，居然用一根鞋带牵着一只猫四处走。

“如果我们经常这样走动的话，那就真的应该给你买一条合适的牵引绳了。”我轻轻地对bob说，突然间感到有点儿不自然。

除了那些没给我好脸色的人之外，一些人冲我笑着点点头。一位来自西印度群岛的女士重重地放下手中的购物袋，给了我们一个大大的、阳光灿烂的笑容。

“你们俩在一起真像一幅美丽的图画。”她说。

自从我搬到这儿来以后，从来没有人在家附近的街上跟我说过话。所以，她跟我说话这件事让我感觉有些古怪，但也很有趣，就像哈利·波特（harrypotter）的隐形斗篷从我肩上滑落了一样。

当我们准备穿过托特纳姆高速公路时，bob看着我，似乎在说：“来吧，你知道该怎么做。”于是，我抱起他放到肩上。

很快我们就上了公共汽车，bob坐在他最喜欢的位置上，脸贴着玻璃。我们再次出发了。

我对天气的预判是正确的。没过多久雨就开始下了，在车窗上汇集成水流，形成各种不同的图案，而bob再次把脸紧紧贴在车窗玻璃上。车窗外，只能看到一片雨伞的海洋。人们四处奔跑，踩着水穿过街道躲避这场倾盆大雨。

让人高兴的是，当我们到达市中心的时候，雨已经小多了。尽管天气不好，但街上的人甚至比前一天更多。

“我们试着待几个小时，”我把bob放在肩膀上，向科芬公园走去，“但是我保证，如果再次开始下雨，我们就回去。”

沿着尼尔街走的时候，人们又一直拦住我们。我很乐意让他们逗逗bob，只要不过分就行。仅仅在10分钟里就有6个人拦住我们，其中还有3个人要求给bob拍照。

我很快就意识到不能停下来，否则我们会在自己觉察之前就被围得严严实实。

当我们走到尼尔街尽头转向詹姆斯街的时候，发生了一件有趣的事。

我突然感觉到bob的爪子在肩膀上动了动。我还没反应过来，他就从肩膀上滑到了我的胳膊里。当我把他放到人行道上后，他开始拉着绳子走了起来。我把绳子放得足够长，让他自己走在前面。很明显，他认出了我们所在的地方，知道我们要去哪里，并且给我带路。

他始终走在我前面，一直走到我们前一天晚上表演的地方。然后站在那儿，等着我拿出吉他，为他放好吉他盒。

“你又来这一套，bob。”我说。

他马上坐进有软衬的盒子里，似乎那里才是他该待的地方。他摆好合适的姿势，以便看着周围的世界发生了什么——在科芬公园，确实能观察到世界的缩影。

我以前心中一直怀有成为一名真正的音乐人的梦想，立志于当下一个科特·柯本。虽然现在听起来很傻，但当我从澳大利亚回到英格兰的时候，这确实是我“宏伟”计划的一部分。

我走之前，跟我母亲和其他人都是这么说的。

曾经有一段时间，我觉得自己实际上已经小有成就了。

虽然那时候很艰难，但是2002年，我从街头搬进了达尔斯顿的一家庇护所，阴错阳差地跟其他人一起组建了一支4人吉他乐队，名叫“暴怒乐队”（hyperfury）。这个名字恰如其分地反映了我自己的状态。我真的是个脾气暴躁的年轻人，经常会感到愤怒，尤其是在遭受到不公平对待时。我的音乐正是自身怒气和焦虑的一个发泄口。

正因如此，我们并不是主流乐队。我们的歌曲躁动、阴暗，歌词更甚，但这并不奇怪，毕竟我们深受九寸钉和涅槃乐队的影响。

本来我们要出两张专辑，可能称其为“迷你专辑”要更准确。第一张于2003年9月发布，当时是和另一支名为“腐蚀”（corrision）的乐队联合发布的。专辑名字就叫作《腐蚀对阵暴怒》（citecorrisionvhyperfury/cite），主打歌曲有两首，分别叫作《突击》（citeonslaught/cite）和《报复》（citeretaliator/cite）。这些名字又一次强烈地反映出了我们的音乐思想。6个月后，即2004年3月，我们发行了第二张专辑《深度毁灭》（citeprofounddestructionunit/cite），主打歌曲有三首，分别是《抱歉》（citesorry/cite）、《深度》（citeprofound/cite）和重置版的《报复》。这些专辑卖出去了一些，但根本没有火起来。这么说吧，我们并没有得到“格拉斯顿伯里音乐节”的邀请。

尽管如此，我们还是有一些粉丝，也获得了一些演出机会，主要是在伦敦北部卡姆登之类的地方。那儿有一个很大的哥特式场景，很适合我们的音乐风格。我们去过酒吧，也去过舞厅，基本上，无论收到来自哪里的邀请，我们都会去演出。有一段时间，我们的前途看起来似乎很光明。我们最大的一次演出是在“都柏林城堡”，那是伦敦北部一家著名的音乐酒吧。我们在那里演出过很多次，包括“哥特夏日音乐节”，在当时这可是一件大事。

对我们来说，事业发展得如此顺利，以至于我和腐蚀乐队的一个成员皮特开始合作，着手创建我们的独立品牌。

但是它并没有走上正轨。或者，更准确地说，我并没有认真工作。

简单来说，当时我正在和自己最好的朋友贝尔交往。我们曾是很好的朋友，她很会照顾人，一直陪伴着我，但这段感情从一开始就注定没有好结果。因为当时她也沉迷于毒品，我们俩相互拖累。这对双方都没有好处，毕竟我们都在努力戒毒。一个人努力戒毒时，如果另一个人还在吸毒，那只会引诱对方继续吸毒，如此往复。

这让我很难从恶性循环中脱身。

我曾努力过，但现在回头看，当时我并没有尽自己最大的努力。也许当时我并不相信自己真的能戒掉毒。乐队渐渐被我放在了次要的位置上。复吸真的太容易了，这毫不夸张。

2005年，我终于认清了现实，乐队只是一个业余爱好，我不能以此为生。皮特依然在以独立乐队的形式做音乐。而我当时正在艰难地跟毒品做斗争，随时有可能会再次倒在路边。那是另一次从我指尖滑走的机会。我想我永远都不会知道，如果我抓住了那次机会，未来将会怎样。

然而，我永远不会放弃音乐。即使乐队解散了，我也失去了在各地进行专业演出的机会，我还是会每天弹几个小时吉他，即兴创作一些歌曲。这是我宣泄的出口，如果没有音乐，我不知道自己将身在何方。最近几年，卖艺挣钱让我的生活有了极大的改善。如果不卖艺，赚不到钱，真不知道我要怎样才能维持生计。那种情形真是不敢想象。

那天晚上我准备就绪后，游客再次大批涌来。

就像是头一天晚上的翻版。我一坐下，或者更准确地说，bob一坐下，往常急匆匆从我身边走过的行人都开始放慢了脚步，和他打起招呼。

他再一次展现了自己对于女性的吸引力，围观者中的女性人数远远多于男性。

我刚开始弹吉他没多久，一个板着脸的女交警走了过来。她低头看到bob时，脸上逐渐展开了一丝温暖的微笑。

“啊，看看你。”她边说边蹲下来抚摸bob。

她几乎没有看我第二眼，也没有往吉他盒里扔钱。但是没有关系，我开始喜欢上bob这种“点亮”人们生活的方式了。

他是一个美丽的精灵，这一点是毫无疑问的。但他并不是只有这一个优点，bob还有其他的闪光之处。比如，他生来就有吸引他人关注的特质，人们都能感觉到他身上有种特别的东西。

我自己也能感觉到，这是一种很特别的东西。他跟人们有着一种不同寻常的友好关系——或者至少，他认识的那些人获得了他内心的信任。