一

我是在菜市场认识的豆腐姑娘，她的豆腐做得很好吃，每天一大早大家都排着队等第一锅豆腐，生意很好，她会提前留两块给我，是我约定好的。有时候她不忙会送到我的店里，有时候我自己去取，等人散去，她微笑着递给我豆腐，她时常问我，柒小汪怎么样了？

她也挺喜欢狗，每一次她来我包子铺，都会顺道给柒小汪带一些好吃的，这一来二去，大家就熟悉了。

她喜欢吃老王做的麻婆豆腐，她说让她的豆腐重新有了新的灵魂，你看，在热油锅里，炒熟郫县豆瓣肉末豆豉，煸出香味加点蒜末，加点黄酒酱油，把小块豆腐放进去，加点水咕嘟，淀粉勾芡，最后出锅撒点花椒面香菜末，那香气飘在厨房里，整个空气里都是恋爱的气息。

我问她，那是豆腐一个人的狂欢，哪来恋爱的气息啊？是暗恋吧！

她嘟着小嘴说，你不懂，那不是暗恋，是等，等风来，所有的街道就都会闻到了，那个时候门口啊，树啊，都会贴满大大的红双喜。

认识豆腐姑娘，大概有一年的光景了，最近，感觉她怪怪的，有时候就是坐在那里，静静地发呆，然后嘴角就开始泛上笑容。我盯着她盯着的窗外，梧桐花快要开了，这确实是一个适合恋爱的季节。后来，某天中午，我不是很忙，站在梧桐树下抽烟，她远远地向我打招呼，我笑笑。

她从远处走来，递给我一支冰激凌，她说，我要结婚了。

我突然一下子给蒙住了，差点没把冰激凌给掉地上，我看着她满脸的笑，觉得那该是恋爱中女孩子的脸。我疑惑地问她，我，可以问你一个问题吗？她说，你说。我说，我从来没有见过你谈恋爱啊？咱俩认识的这一年多，没见过你跟哪个男生约会过啊？

二

我在前台的榨汁机里给她做了一杯西瓜汁，她坐在靠窗的位置上，那个时候街上人很少，那个天气，人和烤肉串的区别就差一撮孜然辣椒面。店里的空调声音显得有点大，她喝了一大口西瓜汁，然后开口说，你有没有等过一个人？

我说，等过啊，现在就等老王，晚上一起喝酒呢！

她说，不是这样的，是等很久很久的那种。

我摇摇头。

她笑着说，我等过，五年。你知道吗？你知道，五年多长吗？就这，她拉过她的头发给我比画，然后说，从这么短，长到这么长，然后咔嚓一剪子，再从这么短到这么长，咔嚓一剪子，现在又这么长了。你知道，待我长发及腰，少年娶我可好？

我说，知道啊！

她笑着说，那个少年，要回来了。她说这一句话的时候，脸上的小酒窝很好看，果然，恋爱中的女人，自带磨皮美白功效。听她说话的样子，应该是一个很长很长的故事。

我问她，你为什么要等他五年啊？万一，他不回来了，你怎么办？

她说，除了等，我找不到第二个方法。

我说，你就那么相信他一定会回来？他回来一定会带着好消息？

她说，我不是相信他会回来，而是我相信，爱情应该不会辜负两个对的人吧，他们好不容易才在一起的。

我说，你是我见过最傻的姑娘。

她说，可是，现在，他不是要回来了吗？从现在开始，你要给我准备大红包，等我嫁人那天，让老王给我做麻婆豆腐，一桌一盘。刚好，老王推开包子铺的门，打了一个大喷嚏，说，谁在念叨我呢？

我转头跟老王说，跟你说一个好消息，你扶着椅子，别吓着。

老王说，几个意思？

我一字一句地说，豆！腐！姑！娘！要！出！嫁！了！

老王说，别闹。

我很认真地说，真没闹。

老王一脸茫然地盯着豆腐姑娘，想要求答案的样子。豆腐姑娘笑着点点头。老王抽过来一把椅子，坐下，八卦地说，说说，啥情况啊？

豆腐姑娘说，十七岁的时候，喜欢一个少年，他出国了，我不知道什么情况，反正就是突然走的，他临走就跟我说了一句话：等我回来，我从十七岁开始等他，现在我二十二岁了。豆腐姑娘说得云淡风轻，跟说别人的故事似的，一个姑娘等一个喜欢的心上人，五年，要不是我认识豆腐姑娘，真不敢相信。

老王说，讲完了？

豆腐姑娘说，嗯，完了。

老王说，你好歹讲点剧情啊！你等着，我去炒个菜，没想到，你还是一个有故事的女同学。

豆腐姑娘说，我要吃麻婆豆腐，辣辣的，麻麻的。

老王笑着说，好。然后老王进里厨房，开始忙起来，从大厅穿过厨房的门口看见老王从冰箱取出来豆腐，那是昨天豆腐姑娘送来的。昨天她来的时候，我还记得她是蹦蹦跳跳的，像是一个小白兔。可能昨天她就已经知道了少年要回来的好消息，愣是没憋住，今天来找我分享了，哎，恋爱中的女人啊，太沉不住气了。

我说，说说吧。

豆腐姑娘盯着窗外，愣了一会儿说，嗯，这还真是一个好悲伤的故事呢。我们高一那一年就认识了，他是一个体育生，打篮球的那种，很高很帅。

我说，你看，你这个花痴样。

三

豆腐姑娘说，他真的好帅，好吧。那个时候我还在啦啦队，他每一次打比赛我都会跟着去，有一次在体育场我扭伤了脚，他摸着我的头说，乖，不哭。我当时还真的就感觉不疼了，感觉他的笑天生自带阿司匹林呢，然后他背我去医务室，错过了一场很关键的比赛，回来后他被教练骂得狗血喷头，我过意不去，请他吃饭，那天他只点了一份炖豆腐，你说搞笑不搞笑，他居然自带着韭花酱去了，这男的太会过日子啦。

我说，然后，你就喜欢上他了？

豆腐姑娘说，他就夹着豆腐蘸韭花酱吃，吃得很开心的样子。我当时就哭了，真的，脚崴了，那么疼，我都没哭。

我说，是不是韭花酱太辣了，辣哭了？

豆腐姑娘说，去你的。我讲得这么煽情，你还笑。这么说吧，其实那天我准备了一个星期的饭钱，打算请他吃一顿好的，尽管食堂也没啥好吃的，但好歹红烧肉、鸡翅、酱猪蹄啥的，他就点了一份清水炖的豆腐，关键最后还是他自己付的钱，也就是那天，真的，就是那天，我想要嫁给他，那个时候我们高二。

我问，谁先表白的啊？

豆腐姑娘说，当然他啊，他是体育生，我记得那天，都半夜了吧，貌似有一个人在楼下大声喊，某某某，我喜欢你。我是被吵醒的，室友说，是不是叫你啊？我仔细一听，还真是我，又害怕又开心。你知道的，高中的那个时候谈恋爱的都是搞地下的。我害怕的是，完了，明天全校出名了，挨批肯定跑不了了。开心的是我也喜欢他。我穿好衣服下楼，当走出宿舍门口，他呼地一下子跑上来，抱住我。他酒气很大，我说我知道了，你回去吧？他问，你知道什么？我说，你喜欢我啊。他又问，那你喜欢我吗？我当时点点头，他说，点头啥意思？我说，就嗯啊。他说嗯是啥意思啊？我说，我也喜欢你。他开心地公主抱，抱着我，转了好大一个圈。他说，你回去好好睡觉吧！然后他蹦蹦跳跳地走了。那个时候快接近高三来临前的暑假。

老王端着一盘麻婆豆腐过来说，真疯狂！

豆腐姑娘说，第二天，他被全校通报批评，本来学校有一个特招名额，他有机会的，一下子没了。他也不担心，反正他能力强。那时候，我也知道了，其实他的家境很一般，父母对他期望挺大的，希望他将来考一个好大学，有出息。那个时候我改学美术了，学美术还挺浪费钱的，我觉得我有一点天赋，那个时候我们相互鼓励，希望将来有一天去一个美好的城市，谈天说地谈情说爱。

我说，恋爱最好的状态就是在最好的时间遇见了最好的彼此。

豆腐姑娘说，可惜，知道得太晚了。高三那一年，是我一生最喜欢的日子，我们很少吵架，他特别照顾我，能忍我所有的小毛病。但是我记得我们吵过最凶的一次，那时候我学美术，水彩笔颜料什么的挺费钱的，我不好意思问家里要，只能从饭钱里省下来，其实我家境也一般，我还有一个弟弟。他知道了以后，把我大骂了一顿，我很委屈，我说，你有本事找一个有钱的姑娘啊！我就是穷，看不起我，分手啊！