清除头脑中的杂念，倾听身边的人并试着去理解他们，这看上去不是一件特别有效率的事——要考虑的其他人和事太多了。但唯有如此才能让你效率更高。

——玛格丽特·霍夫曼

我发现，民间俗语有时候比正儿八经的行为学诊断书更能精准地形容人类的一些行为模式。上一章我用“长毛狗”故事开篇，这一章我又不得不提及另一个类似的形象的俗语：“捡羊毛”（woolgathering）sup/sup。

在交谈场景中，“捡羊毛”通常用来形容那种胡思乱想、神游八荒、心不在焉的行为。当你“捡羊毛”的时候，可能正直勾勾地看着对面讲话的人，甚至还会时不时条件反射地点头附和，但实际上对方说了什么，你一个字也没听见。你沉浸在自己的世界里，被各种纷乱的思绪带跑了。没错，你正在“捡羊毛”。

这个俗语最早用来形容一些人去放牧的田野上漫步，试图采集路过的羊群挂在灌木和树枝上的零星羊毛。这样的漫步没有方向，也没有固定的路径，只是随性地穿过一片草地和灌木丛，收集一小团白毛，然后继续往另一片草地去碰碰运气。

“误入杂草丛”和“捡羊毛”在谈话中的区别在于：前者是讲者在分心；后者是听者很难集中精力，忍不住开小差。

我所说的“捡羊毛”不是瞬间的打断或注意力失焦，我描述的是那种把你引入自己大脑中的杂念，让你不知不觉走神了。“捡羊毛”的另一种通俗说法是“掉进兔子洞”，就像爱丽丝梦游仙境一样，你掉下去，不停地坠落、下沉，离现实中正在发生的对话越来越远。

我自己在这方面做得就非常不好。我是那种“注意力不太集中”的人。我有成人注意力集中障碍（aadd），所以有时候会觉得专注于某件事非常困难。我的大脑非常容易思维发散，稍不注意就会被千头万绪的想法带去十万八千里远的地方。如果我不保持警觉，在瞬间，可能几秒钟内就会灵魂出窍一般，发现自己早就不在谈话中了。可能你在跟我说你修车的事，而我却回答你迈克尔·杰克逊在《绿野仙踪》里的表演如何。（是的，这是真事儿。）

早期我做记者的时候，这个毛病还不算是个大问题。因为那时候直播的时间几乎很少——所有采访都是录制编辑过的。可是，等我转型做脱口秀直播节目主持人以后，这种心不在焉的倾向忽然变成了一个大障碍。

我永远都忘不了有次连线驻阿富汗战地记者的采访经历。我不知道什么时候自己的思绪已经脱缰了，总之等我回过神来的时候他已经不说话了，在等我的回应——我这才发现自己根本没听见他刚刚讲了什么。于是，我问了一个自认为能转移话题的问题，没想到，这个问题正是他之前回答过的那个。我是怎么知道的呢，因为他是这么回答的：“好吧，正如我刚刚解释的……”

成千上万的听众都在听那个节目。这个失误让我觉得羞愧难当。

这样的故事也许并不陌生。虽然大多数人“捡羊毛”的时候通常不会有太多人在场，但我还从没有见过一个人从没被人大声从神游中拉回过。

那么，一个人如何确定自己是否像我一样，特别容易“捡羊毛”呢？其实，有几种专门的测试可以用来衡量你对于无关信息的鉴别和忽略能力。其中一种叫作斯特鲁普色词测验（如果你搜索一下，就会发现各种版本的类似测验题）。在这个测验中，你需要说出一个颜色词的字母的颜色，而不是那个颜色词本身。比如，你可能会看到一个字母是橙色的词“白色”，你的任务是说出橙色，哪怕你大脑里的那个声音——类似于在交谈中让我们分心的声音——叫你说出“白色”。你回答每个问题的速度越快，越容易被那个声音影响并犯错。

做过斯特鲁普色词测验的人都会发现，这个测验其实比想象中要难。你可以查阅各种研究报告的研究结果来证明这一点。不过，我可以告诉你我提炼出的一句话：人类都会分心，只是程度不同。

但话说回来，你身边是否有一个这样的人，拥有超群的排除干扰能力？我在大学里曾经有过一个朋友，她即便坐在时代广场中央，依然能旁若无人地写自己的论文。她以及像她一样的人，都具有一种被称为“潜在抑制”的能力。你的潜在抑制水平决定了你对周围“噪声”和干扰的过滤能力。如果你是高潜在抑制者，也许对在开放式敞开办公空间里办公毫不为难；但如果你是低潜在抑制者，也许就需要戴上能隔绝周围干扰的耳机才能正常办公。对于那些潜在抑制水平非常低的人而言，小到像老板窗沿外有鸽子这样的事，都能让他们无法集中注意力去听老板在说什么。

哈佛大学的心理学家谢莉·卡森已经证明：具有创造性的人、高智商的人低潜在抑制的可能性是普通人的7倍。sup/sup我来翻译一下：你越聪明，越有创造性，就越难排除干扰，越容易分心。在某些方面，我们常说的那种“没头脑”的人往往会有脑洞大开的创意——而那些极其有创意的人却往往比较容易迷失在自己五花八门的胡思乱想里。

容易分心其实很自然、很常见，并不会对你的性格产生负面影响。如果你是那种认为“瓶子有一半是满的”的乐观主义者，分心对你来说可能还相当具有积极意义。但是，如果你想进行一次好的交谈，总是分心绝对不会是件有益的事。

一次好的交谈不仅需要专注，还要求谈话双方必须同时专注于同一个主题。两个人都必须投入并做好准备让自己头脑中的杂念流过。为什么？因为分心本质上是个人的事。你脑海中随机出现的各种芜杂思绪基本上不会跟另外一个人的思绪有任何呼应。但这并不是说你脑中出现的思绪绝对不会给谈话增添逸趣，不过通常情况下不会。

当一个人在谈话中提及某个特定的物体或地点——一个不重要的细节——你可能会发现自己一下子掉进了个兔子洞。你的朋友说起她在当地咖啡馆看见前男友的事，让你想起在那个咖啡馆，你曾经碰到过一个名人。于是，在你的朋友还在继续讲述着让她尴尬难堪的偶遇故事时，你却在想着怎么插嘴，好说出这件事。她说：“我想我再也没法去那儿喝咖啡了。”而你却答道：“可是，你在那儿可能会遇见名人哦，就像我上次那样！”杂念控制了你，让你们的谈话脱离了轨道，而你的做法可能会让你的朋友怀疑你是否在乎彼此间的友情。

我想澄清一下，在恰当的时机，说一点题外话可能会是非常有趣的延展，能锦上添花。比如：你的朋友说了些什么，刺激了你的神经，让你灵光一闪，立生顿悟；而你分享出自己的感觉，你的朋友也深受启发。谈话中，这样的即兴发挥，就像是过电一样令人激动、振奋。但是，这必须建立在一个基础上，那就是你分享的顿悟跟你朋友在说的内容有实际的内在联系。你俩并没有转换轨道，而是像一列火车开上了一条未曾设想的路。这是你俩的一次共同冒险。

学着去打磨自己的专注力，你能收获的益处远远不止更好的与人交谈。2007年进行的一项研究表明：锻炼自控能力有利于改善人际关系，有益心理健康，能减少压力；如果你是学生，甚至还能提高你的学业成绩。sup/sup锻炼自控能力的益处还不止这些：知道如何运用意志力，能防止你滥用药物或染上毒瘾，患上饮食失调症，能让你不去犯法。在那项研究中，自控被定义为“对自身思维、情感、冲动和行为的控制或无视的能力”。这句话贴切地描述了你在跟人交谈时，选择不被杂念干扰而采取的行为。

与此同时，这项研究也揭示了这条准则有多难遵守。脑海中的各种念头层出不穷，会让人疲惫不堪。实际上，人类消耗的能量中有20%是大脑消耗的。研究人员发现，锻炼自控能力竟然能降低人体的血糖水平。血糖是血中的葡萄糖，是人体能量的重要来源。抵御干扰、提高注意力都需要消耗能量。在一个著名的实验中，实验者先用刚出炉的巧克力饼干诱惑参与者，然后要求他们抵制甜点的诱惑，只能吃小萝卜。之后，所有参与者都被要求答一份测试题。那些抵制住饼干诱惑的参与者在答题时显得很吃力，他们已经太累了。

如果我们一天都过得很辛苦，在一天结束时还要非常专心地跟人交谈，实在是太困难了。我们已经没有精力再唤起自己的注意力了。