拜启：
初次提笔写信，我是每次都带着愉快的心情收看星期六上午《小旅行》节目的观众。
欢迎回来小姐在日本各地旅行，用温馨的方式介绍各地的风景。旁白充满人情味，不时装傻的样子也很可爱。每次在看节目时，都觉得自己好像跟着女儿，我们母女两人一起去旅行。
日前播出的《小旅行·青森黑石篇》那一集中，你一边怕烫，一边吃着黑石名产蘸酱炒面的样子太令人愉快了，蘸酱炒面看起来也很好吃，觉得自己好像和你一起说着“真好吃”，吃着热腾腾的炒面。
今天我像往常一样坐在电视前，等待《小旅行》的播出，没想到是完全不同的节目。我以为自己搞错频道，或是记错时间了，立刻打开报纸的电视节目表，发现上面竟然写着“新节目《美食大震撼》”。
节目停播了吗？我太惊讶了，立刻打电话到曙光电视台，听电话中的人说，《小旅行》这个节目上周是最后一期……
除了遗憾以外，我更感到担心。
欢迎回来小姐每次都精神抖擞地四处旅行，难道身体出了状况？还是因为某些特别的原因遭到撤换……总之，我像妈妈在为女儿担心，立刻动手写了这封信。
我知道任何长寿节目都有结束的一天，如果节目因为电视台的安排而结束，身为一名观众，只能接受这样的结果。
但是我仍然忍不住为欢迎回来小姐感到担心，希望你平安健康，以后也继续旅行，也希望有机会在其他节目看到你。如果上电视有困难，或许在报纸杂志上，可以看到你活跃的身影也不错。
希望你能够代替像我这样必须靠轮椅生活，即使想要出门旅行，也无法如愿的人，前往充满怀念的故乡，走进美丽的风景中。
衷心为你的健康和幸福祈祷。
致丘惠理佳小姐！
丰田清子敬上
“赤坂，赤坂到了，要下车的乘客，请注意月台间隙。”我隐约听到了到站的广播声。
“啊！”我轻轻叫了一声，抓起放在腿上的信，勉强从即将关上的电车门缝中滑了出去。
呼，差一点就坐过站了。两个星期没来公司，我是不是反应变迟钝了？我要赶快去事务所。今天要和铁壁董事长讨论重要的事，我不能迟到一分钟。严格遵守时间是艺人的头等大事，无论遇到任何事，都要坚强开朗，有精神，即使没有工作，也要抬头挺胸，昂首阔步。
“……所以，你把装了所有财产的皮包忘在座位上了吗？”铁壁董事长靠在董事长办公室内“老板级”的合成皮革椅子上叹着气。
“对，就是这么一回事。”我豁出去了，干脆开始自我辩解，“因为我正在专心拜读必须铭记在心的粉丝来信。深深感到有这样的观众支持，我真是太幸福了，结果差一点坐过站……因为我两个星期没来公司，心情太激动了。”
“什么心情太激动了，你只是太慌乱而已。”董事长发自内心地感到无奈。
“没有人送来，地铁的失物招领处也没有。”望乃从敞开的门探头进来，难掩兴奋地说。
我每次发生状况，她就会幸灾乐祸。难道这只是我的错觉？
“怎么办？要不要打电话报警？”
“好，就这么办。”董事长对着望乃泛着红晕的圆脸说完后，又对已经失魂落魄的我说，“你也赶快去打电话。”
“打给丰田清子女士吗？”我说出了在地铁中熟读的那封信的寄件人名字。
“笨蛋！当然是打电话给信用卡公司和银行啊。”董事长不假思索地破口大骂，“你从这个月开始完全没有收入！如果户头里的钱被人领走，你就只能等着饿死！你现在有时间为粉丝的来信陷入感动吗！”
丰田清子女士的信放在董事长那张很有老板风格的大型办公桌上，他那只像坐垫一样的手在桌上用力一拍，我走出了董事长办公室，感觉像是被他拍桌子的风压弹出来的一样。
望乃正在打电话报警。她用左手把听筒压在圆脸上，右手的手指绕着电话线，正在向警方说明情况。
“这里是演艺经纪公司万代屋，我们公司旗下的艺人把一个过时的lv皮包忘在地铁上了，里面装了她所有的财产，可能被人拿走了。噢，她的本名叫冈林惠理子……”
“艺名吗？”
“不是不是，即使我说了，你一定也不知道她是谁。不不不，不是那种有机会出现在体育报娱乐版上的大明星啦，呵呵呵。”
她为什么这么高兴？我暗想道，在望乃旁的灰色办公桌前坐了下来。这里曾经是我以前的经纪人飞山先生的座位，必须包办从拉业务到打扫厕所的繁杂工作让他无力招架，在他两年前辞职之后，这张办公桌就被我占据了。虽然董事长整天说“艺人在事务所很伤脑筋”，但除了《小旅行》出外景以外，我都坐在这个座位上，用相当老旧的大型计算机搜集下一次外景地的相关信息。
我在网络上查询信用卡公司和银行的挂失电话，虽然我遗失了所有财产，但其实金额并不高。皮夹里有三千元，银行账户的余额也不到五万元。这一年都没有用过信用卡。我正值春风得意的三十多岁，而且还是艺人，但为什么这么穷？
望乃在一旁挂上了电话，把灰色办公椅一转：“惠理佳，你考不考虑脱？”
我整个人往前一晃，头差一点撞到计算机屏幕：“为……为什么突然这么问？”
“你倒是想一想目前的窘境，完全没有工作，完全没有。《小旅行》一集的酬劳是三十万元，一个月四集，就是一百二十万，年收入一千四百四十万。扣除经纪费和税金就所剩不多了，虽然你我的薪水很少……但总算多少有点。”
她打量着我的全身：“虽然和我年轻时相比，你太营养不良了，尤其是这里。”她托住自己丰满的胸部摇晃着。
“我以胸部为中心都营养失调，即使脱了，也不会有人产生情欲。望乃姐，我看你倒是可以一试。”我心有不甘地反驳道。
“啊哟，我吗？毕竟年纪太大了，我脱的话会太震撼，以前不管别人怎么求我，我都守住最后一道防线坚持不脱。现在脱了，造成的震撼不亚于吉永小百合拍裸照吧。”
她竟然扯上和自己同年的超级女明星。前性感偶像对肉体的自尊心比别人的强一倍。
“比方说，‘冷清的温泉旅馆，欢迎回来小姐脱光光’，这种广告挂在电车上绝对吸睛。现在还有机会，因为《小旅行》还有一些残余的知名度，等明年你就完全没市场了。”
内线电话响了。
“喂？”我立刻接起电话。
“电话打完了吗？”电话中传来董事长的声音。
“是，我正要打。”
“搞什么？怎么还没打？有人正在提领你户头里所剩不多的钱，赶快做完该做的事，然后来找我。”
我终于打电话通知了信用卡公司和银行，然后去董事长办公室。铁壁董事长好像油豆腐般的手拿着丰田清子女士的信，然后把摊开的信递给站在办公桌前的我。
“惠理佳，你想不想脱？”董事长也突然开口这么问我。
我从头顶发出“啊？”的声音：“要脱吗？我吗？”
“对啊，‘三十多岁的前偶像欢迎回来小姐脱了！’不是不错吗？”
他把一沓资料丢了过来，封面上写着“万代屋经纪公司丘惠理佳写真集策划书（株）iro策划”。我没有伸手拿，从斜上方凝视着。
“在这个行业，一旦艺人陷入瓶颈，立刻会有一群鬣狗扑上来。只要艺人不算太老，有点姿色，那些人就想扒光艺人捞一票。”
“那为什么不扒光很年轻、很有姿色的艺人？”我很生气地问。
“因为不合成本。”董事长很干脆地回答我。
虽然他的回答令人泄气，但因为太生气，我故意很神气地说：“但我完全没胸部啊，和三夹板差不多。”
“也不至于那么平啦，你这种情况，通常称为‘搓衣板’。”
还不是一样！
“无论我怎么四处打点，《小旅行》这个节目喊停的消息已经传开了。现在你还有一点知名度，既然要脱，当然要趁还新鲜的时候，明年就没有机会了。”
他竟然和望乃说类似的话，简直就像事先商量好似的。连续被两个人游说，我的决心也有点动摇。
“我……明年真的没机会了吗？”我忍不住用泄气的声音问。
铁壁董事长紧闭双唇，然后有点心灰意冷地说：“不光是你，还有望乃和我也没机会了。”
他的声音带着叹息。董事长背后书架上有一个漂亮的金色座钟，过度装饰的座钟，简直就像是从凡尔赛宫带出来的，董事长很珍惜这个座钟。那是万代屋全盛时期，我的前男友阿元获得日本电影金像奖新人奖时的“正奖”。他当时说：“这个奖不属于我，应该属于铁壁董事长。”他把这个座钟送给了董事长，在我面前却说：“那个座钟超丑的。”
我偷偷深呼吸，不让董事长察觉。闭上眼睛三秒钟，然后毅然地说：“好，那我脱。”
铁壁董事长瞪大了眼睛，完全就是目瞪口呆的表情。“你……是说真的？为了我们吗？为了经纪公司能够继续撑下去而下的决心吗？”
他那双带着血丝的眼睛一眨也不眨地看着我，因为他的表情太滑稽了，我差一点就笑出来。
“……搞什么？你是不是想笑？可笑吗？”
我以为自己忍住了，没想到被他发现了，我立刻笑了出来。一旦笑出来后，就无法再停下来。
因为我笑个不停，董事长也跟着笑了起来。
我用指尖擦拭着眼角的泪水，发自内心地说：“啊，真是笑够了，太畅快了。”
“所以，要什么时候拍？”我终于恢复平静后问道。
董事长翻着策划书回答说：“只要你做好心理准备，随时都可以。”
“明天也可以啊。”我立刻回答。
“搞什么啊，你也太干脆了。”
他似乎有点失望，我再度觉得好笑。
“拍摄地点在哪里？”
“有好几个候选的地点。呃……‘第一，冷清的温泉旅馆。第二，海边的民宿。第三，草莓农户的温室。’……”他念到这里，啪的一声，再度把策划书丢在桌上。
“哼，我知道他们在想什么，反正就是不愿花钱租场地，要去夏威夷或塔希提才行啊。”
我完全不在意。因为这么一来，我又找到了旅行的理由。
“那个……酬劳是多少呢？”
虽然难以启齿，但我还是问了。很久以前曾经听望乃说，三十年前，一直游说望乃拍裸照的策划公司开出的价码是一千万，至于望乃有没有灌水就不得而知了。当时兼任望乃经纪人的铁壁董事长当下拒绝：“这种价码，连一只鞋子也不脱。”
如果有一千万，经纪公司绝对可以摆脱目前的困境。我屏息等待董事长的答案。
“既然你下了决心，我当然不能骗你。”董事长注视着我的双眼片刻，先说了这句开场白，“一百万。”
“啊？”我忍不住反问，“呃，是不是少了一个零？”
董事长没有吭气。我低下了头，感到自己突然脸红了。我觉得超丢脸。
这个世界并没有人愿意花一千万看一个年过三十的前偶像的裸照，我却搞不清楚状况，高估自己，以为自己可以拯救公司，真是不自量力了。
“笨蛋，这种价码，怎么可以让本公司重要的艺人去拍裸照。”董事长的声音中带着笑意，我悄悄抬起已经红到耳根的脸。
董事长拿起策划书，举到我视线的高度，然后撕纸的声音响起，转眼之间，他就把策划书撕成了碎片。
“才一百万，连一只鞋子也不脱。那些色胚前天来公司。”
我张大嘴巴，注视着他继续把策划书撕碎，然后发现自己的嘴角渐渐下垂。
“事情就是这样，我一开始就不打算接受，只是用来测试一下你的决心。”董事长借肩膀重重地叹了一口气，看着我的眼睛叫了一声，“惠理佳。”
“是。”我回答的声音不小心带着哭腔。
“你给我听好了，日后这种事会不断上门，可能也会有人直接去找你，但是，你千万不要忘记，即使节目停了，即使在业界受到冷落，欢迎回来小姐仍然是日本各地的丰田清子女士们心爱的女儿，如果你变成不知道哪里的男人的性幻想偶像，各地的妈妈们都会难过。”
差一点流出来的眼泪一下子缩了回去。“呃，董事长，不好意思……‘性幻想偶像’是什么？”
“嗯？啊，现在不叫‘性幻想偶像’，叫‘性幻想对象’吗？……我在说重要的事，你不要打岔！”他用力打了我额头一下。
“好痛！”我叫了一声，随即笑了起来。全天下应该只有我被前拳击选手打，还可以笑出来。
“你这家伙真搞不清楚状况，有没有听懂我说的话？”
“是，我完全了解了。”
董事长叹着气，似乎发自内心感到无可奈何，但也同时感到安心，然后再度看着我的眼睛说：“惠理佳，谢谢你。我会珍惜你的这份心意。”
他小心翼翼地折好办公桌上那封丰田清子女士的信，再度递到我面前：“总之，你没有把这封信忘记在电车上，真是太好了。这些观众是你人生的至宝。”
即使不用董事长提醒，我也这么认为，但听到他这么说，更是感慨良深。
即将从花礼高中毕业的初春季节。
十八岁的我和母亲面对面坐在神桌前。