退到这处有利地形后,十字军虽然伤亡惨重,但开始能够坚守阵地,并进行了英勇的反击,一直坚持到援军赶来。博希蒙德的战略技巧和让军队保持有序的能力在此役中得到了充分体现,这也是他在这次远征中地位稳步上升的原因。他鼓励手下要坚守阵地,并在第一次与敌人的正面交锋中身先士卒做出榜样。十字军战士们始终坚定地保持自己的信念,牢牢地站在一起,相信基督和圣十字架将会胜利。“感谢上帝,今天我们都将士气大增!”sup45/sup显然,支撑着骑士们的不仅是他们的信仰。
布永的戈弗雷、图卢兹的雷蒙和韦芒杜瓦的于格派来的援军抵达后,形势开始有利于西方人。事实证明,勒皮的阿代马尔的及时出现具有决定性意义。这名主教洗劫了突厥人的营地,放了一把火,扰乱了突厥人的后方。这让进攻的突厥人出现骚乱,开始四下逃散。本来可能让十字军就此终结的威胁,就这样转为了一场壮观的胜利。也难怪有些评论者会把它看作上帝恩典和护佑的另一个明证:“第二天和第三天,突厥人一直在不停地逃离,这真是上帝的伟大奇迹,虽然除了上帝,并没人去追击他们。我们全都因这样一场大胜而欢欣鼓舞,感谢上帝。他在给我们暗示,我们的旅程不该就此结束,而应以前所未有的方式兴盛而光荣地继续展开,因着他的基督教之名。”sup46/sup
虽然如此,突厥人还是给十字军留下了非常震撼的印象:他们精湛的骑术、令人惊叹的射箭技术,以及作战能力,都赢得了西方人的钦佩。有些十字军战士为这样的人竟然不是基督徒而感到遗憾:“(突厥人)有种说法,说他们和法兰克人是同源的,除了法兰克人和他们,没人是天生的骑士。这千真万确,没人可以否认,如果他们能坚信基督和基督教的话……你实在找不到比他们更加强壮、更加勇敢或更有技巧的战士了。然而在上帝的恩典下,他们还是被我们打败了。”sup47/sup尽管十字军骑士们非常钦佩自己的敌人——像乞力赤·阿尔斯兰就被称为“一位高贵的人,可惜是异教徒”,但他们造成的威胁已经超过了这种情感的力量。sup48/sup正如阿莱克修斯在君士坦丁堡时强调的,突厥人是令人敬畏的战士,除非十字军能够在战斗中保持严明的纪律,否则就会遭到屠戮。sup49/sup
在多利留姆击败了突厥人的进攻后,骑士们继续穿越安纳托利亚的中部行军。他们的行进速度很快,沿路遇到的突厥人总是望风而逃,没有谁敢和他们正面交锋,这让他们没有遇到什么实质性的抵抗。在十字军前往位于今天突厥北部沿海地区的赫拉克利亚(herakleia)的途中,敌人逃逸的速度“犹如一根箭矢被强有力的箭手射出,飞一般就离开了”。sup50/sup十字军这次没有遇到抵抗,要归功于之前在多利留姆大胜的影响。正如一位阿拉伯作者指出的:“对于伊斯兰事业来说,这次战败是一桩令人蒙羞的消息,当它传来,人们的焦虑变得更加强烈,也越来越担忧和警觉。”sup51/sup
随着亚细亚向这支行进的队伍一点点敞开,塔提基奥斯始终确保沿路的重要战略城镇能被帝国接收。这些战略要地是早就确认好的,因此这名拜占庭指挥官并没有带领十字军走一条前往圣地的最短路途,而是蜿蜒行进,途经一系列能够在未来的征战中作为据点使用的地方。其中有个城镇叫普拉斯滕西亚(plastencia),位于1097年秋收复的凯撒利亚以东。根据十字军与阿莱克修斯皇帝此前达成的协议,该城被交给了一名帝国总督彼得·阿里法斯。他自11世纪80年代中期开始为阿莱克修斯服务。如今既然承接了一个与十字军紧密相连的重要盟友角色,彼得就“怀着对上帝和圣墓的忠诚”开始履行保卫这座城镇的职责——而不是以皇帝的名义,至少某位记录者是这么说的。sup52/sup
十字军东进途中的其他城镇也做了类似安排。一个叫西梅翁(simeon)的人掌管了小亚细亚东南部的一块区域,发誓将保护这里免遭突厥人袭击。sup53/sup还有韦尔夫,他是勃艮第人,在一支十字军小分队来到南部海岸查探形势时,他已经驱散了阿达纳的突厥人,控制了这座城镇。与彼得·阿里法斯一样,他是西方人,但为拜占庭帝国服务,在十字军穿越小亚细亚的路途中为拜占庭收复了一些城镇。sup54/sup
与戈弗雷的弟弟布永的鲍德温以及唐克雷德有关的两次分兵突进,似乎也具有相同的目的。1097年秋,鲍德温带兵离开远征主力部队,向西里西亚进发。他的离开得到了十字军领导层的同意。唐克雷德也几乎在同一时间离开,但没有得到同意。他声称自己要独立抵达安条克,事实上,他只是想去看看鲍德温的进展。sup55/sup
这两人很快就在夺取塔尔索斯的过程中发生了冲突。这是小亚细亚东南沿海一个富庶的战略重镇。唐克雷德率先到达,他很巧妙地处理了一系列威胁,和平地拿下了这座城镇。鲍德温不久后也抵达了,旋即用自己的旗帜换下了城墙上唐克雷德的旗帜。之后,唐克雷德又前往阿达纳和马密斯特拉,鲍德温再次尾随而至。这让两个人之间的对抗进一步升级,渐渐演化为公开的冲突。唐克雷德总是发动奇袭,而鲍德温总能轻易将之化解。sup56/sup
这段插曲很难解释清楚。人们通常将之表述为个人之间的竞争,双方都想利用在十字军东征期间出现的机会来使自己得益,战利品导致了他们之间的冲突。事实上,我们还是要回溯到君士坦丁堡去寻找答案。
鲍德温在帝都时就引起了阿莱克修斯皇帝的关注,当时他严厉斥责了那名胆敢坐上皇帝宝座的狂妄骑士。《阿莱克修斯纪》完整地引用了他的责骂:“你绝不应如此,尤其是在起誓为皇帝臣属之后。罗马皇帝不让臣子们与自己同坐。这是此处的成规,既发誓为陛下的臣属,就应遵守本国规矩。”sup57/sup
阿莱克修斯正在寻找自己能够信赖的西方人。甚至连昔日宿敌博希蒙德——眼睛湛蓝、相貌堂堂,在拜占庭国中素来享有声威——也曾被阿莱克修斯考虑过是否能成为十字军的指挥官。鲍德温似乎非常符合阿莱克修斯的要求。因此,鲍德温会受命领导一支前往沿海地区的分队,向塔尔索斯及小亚细亚东南角进发,也就并非偶然了。这座城镇是进攻安条克必要的前哨,而安条克正是十字军东征的下一个焦点。塔尔索斯有天然良港,是很好的军事基地,因此,突厥人能够很明显地利用这里来控制叙利亚沿海地带,威胁从小亚细亚南部和塞浦路斯前来的给安条克的给养。阿莱克修斯已经逐步将塞浦路斯确立为向十字军提供给养的首要基地。如果这场远征想要在叙利亚获得成功,那确保东地中海的航运顺畅就十分关键。虽然十字军的目的是收复拜占庭东部最为重要的城镇安条克,但夺取塔尔索斯以及其他鲍德温已经瞄准的城镇,如马密斯特拉,也是实现这个宏大目标过程中的关键一步。
因此,派遣鲍德温去夺取塔尔索斯及其内陆腹地的其他城镇,就与个人利益之争毫无关系,而是遵照皇帝指示所执行的一次袭击。这也就解释了为什么鲍德温离开主力部队的行为能够得到塔提基奥斯的许可,也解释了为什么鲍德温决心要赶走唐克雷德。唐克雷德是个麻烦人物,刚愎自用,野心勃勃。鲍德温最终不得不对他武力相向,这是确保远征图景不被打破的必要举措。
巩固了塔尔索斯、阿达纳和小亚细亚西北角的其他地方后,鲍德温把它们交给了塔提基奥斯和拜占庭人。因此,在不到六个月后,塔提基奥斯才能在离开十字军营地寻找补给和增援时,把这些地方交给博希蒙德掌管。58鲍德温表现得非常愿意捍卫阿莱克修斯的利益,于是,没过多久,其他一些想要摆脱突厥人的城镇和当地居民就开始向他求助。短暂地与主力部队会合之后,鲍德温第二次出发,这次,他是应埃德萨总督托罗斯(t’oros)之邀,前往高加索地区。据一份当地文献所说,托罗斯作为拜占庭任命的地方长官,此前已经尽了自己的全力保卫这座城镇,“以雄狮般的勇气”抗击突厥人。sup59/sup
当地居民像欢迎救世主一样欢迎鲍德温的到来。“当我们穿过各座亚美尼亚城镇时,”一名亲历者称,“看到他们出来迎接我们,拿着十字架和锦旗,亲吻我们的脚和衣服,出于他们对上帝的爱,也出于他们听说我们是来保护他们的原因,他们听说我们是来让他们免受突厥人长期以来的迫害的,这真是一种奇观。”sup60/sup据一份对城中哈兰门上铭文最可靠的解读,他所看到的这种喜悦迎接的景象,很有可能是出于这样一种信念:阿莱克修斯皇帝正在试图保护和捍卫这个地区,抗击突厥人,正如他在十字军东征开始前所做的那样。sup61/sup这也解释了为什么埃德萨的人们会提出给予鲍德温该城一半的税收和收入。这些都不是要进鲍德温自己口袋的,而是埃德萨人敬献给皇帝的资金,只不过是要以传统方式交给他的代理人。sup62/sup
与普拉斯滕西亚和塔尔索斯一样,埃德萨的战略位置十分重要,能掌控一大片区域,让鲍德温来确保该城安全,显然是更宏大计划的一部分——阿莱克修斯正在建造一张由可信赖的代理人控制的东方关键城镇和地方组成的网络。这个角色非常适合鲍德温。他忠诚,经验丰富,能力出众,作为家中三兄弟的老三,在11世纪时已没有继承权,他出发来耶路撒冷之前变卖了几乎所有地产。他属于十字军中的这样一批人:他们不仅把这场远征看作一次到耶路撒冷的朝圣之旅,而且认为这将为他们带来在东方的新生活前景。
鲍德温是作为君士坦丁堡的代表正式接管了埃德萨。他开始穿着拜占庭服饰,按照当地的方式蓄须。我们不仅可以从他的外在改变做出上述判断,而且还有其他更可靠的线索作为支持。例如,令人惊讶的是,稳固了自己在埃德萨的地位后,鲍德温便开始巡游这个地区。有两名号手为他开道,宣布他的来到;鲍德温自己则乘着战车,战车上的金盾饰有的图案,毫无疑问地指明了他所行使的权威:君士坦丁堡帝国之鹰。sup63/sup
鲍德温受命成为阿莱克修斯在埃德萨及其周边地区的代理人,官方的总督头衔(doux)算作对他这个身份的正式认可。所以这一时期的拉丁文献开始谈及鲍德温有了公爵头衔——他在家乡的时候可没有这个头衔。sup64/sup他在埃德萨的职责也可以解释为什么之后他不愿意离开该城重新加入十字军,因为他肩负了自己不能忽略的责任。sup65/sup鲍德温的第一任英格兰妻子去世后,他娶了当地一位权贵之女,这也同样说明他准备扎根此地。sup66/sup总之,对阿莱克修斯来说,鲍德温是自己光复拜占庭东方领土的绝佳助手。
就在鲍德温顺利地为皇帝收复疆土之时,十字军主力继续东进。1097年10月,他们终于来到伟大的安条克城下。这座城市不仅防护严密,而且地理位置绝佳:它两面依山,西面又有奥伦特斯河作为天然屏障。安条克的城墙高20米,厚2米,塔楼岗哨无数,可以全面侦察到城下的任何异动。sup67/sup
值得在乎的不仅是安条克的地理位置和防御工程,还有它的规模。它的城墙周长达5公里,围护的区域约为1500英亩。正如一位观察者所言,只要城里的居民食物充足,这座城他们想守多久就能守多久。sup68/sup在如此庞大的城市中,城墙内部生产的食物就已经足够供应城市的运转了。
安条克的总督亚吉·西延对该城的防卫实在太有信心,根本没有就十字军的到来做什么准备措施。这给了骑士们宝贵的时间来好好侦察这座城市,在长途跋涉之后重新休整集结。此外,十字军抵达安条克的时节也非常好,此时盛夏的酷暑已经消退,食物供应充足。他们很高兴看到“果园里果实累累,谷仓里谷物充实,苹果树上挂满了果实,还有各种其他东西可供食用”。sup69/sup
最开始时,城中的景象是一种奇异的波澜不惊。人们照常过他们的营生,似乎根本没有受到城外大军压境的困扰。而城外的进攻者们也笃定悠闲地坐下来制订计划,似乎根本没有考虑到此后的危险与压力。正如图卢兹的雷蒙的随军神父敏锐指出的,起初西方人“只吃最好的牛臀肉和牛肩肉,根本不吃什么胸肉,完全不想吃谷物和喝酒。在这些美好的日子里,只有城墙上的哨兵才提醒着我们,敌人就潜伏在安条克城里”。sup70/sup
十字军在城外安营扎寨,夺取了该城的港口圣西缅港,打通了与塞浦路斯之间的海上供应线。阿莱克修斯收复塞浦路斯之后,在那里新设了一名总督,统管为骑士们提供给养。sup71/sup塔尔索斯和其他沿海城市都已经被收复,因此海上交通几乎不受干扰,不论是从塞浦路斯还是其他地方来。
此时十字军打算封锁安条克。尽管这在一开始影响了城中的物价,但安条克的地理位置和它的庞大规模都使得全面封锁根本不可能。正如一位伊斯兰编年史家指出的:“油、盐和其他必需品在安条克变得昂贵,难以获得,但随着供应大量涌入,价格很快又便宜下来。”sup72/sup
一方面是封锁不成功,另一方面是进攻者的生存条件很快开始恶化。对进攻一个庞大目标的围攻者来说,保证人和马的粮草始终是大问题。喂养一匹马每天需要5到10加仑的新鲜水,还需要大量干草,以及广大的牧场。我们很难估计出围攻安条克的十字军中到底有多少匹马,但应该有数千匹,大贵族们一带就会带好几匹。先不论骑马者的口粮问题,光要照顾好这些马就已经花费不菲。
显然,在十字军抵达安条克的几周后,粮草开始耗尽。他们刚来时那些丰沃的田地现在都已经被吃光了。到这年末,情况变得越发糟糕。沙特尔的富歇说道:“饥肠辘辘的人们开始吃田地里还没成熟的豆子的秆,很多草类撒点盐就吃了,就连蓟草,因为实在没有烧火的木头,也就这么生吃了,结果伤了食用者的舌头。他们还吃马匹、驴子、骆驼、狗,甚至老鼠。更穷的人甚至吃兽皮,还有粪便里残留的种子。”sup73/sup
到11月中旬,人们冒着极大的风险离开营地找食物。年轻的骑士卢森堡的阿贝拉尔(abelardofluxemburg),“一名拥有皇室血统的出身高贵的年轻人”,“在一个满是苹果树的美丽花园里与一位出身高贵的女士和美女们玩色子”,结果遭到伏击,当场被砍头。他的同伴被突厥人抓住,多次遭到凌辱,最后也被砍头。他们的头颅被弹射回十字军的营地。sup74/sup此外,突厥人也用另一种方式有力地展示着他们的信心:把安条克牧首奥克斯特的约翰倒吊在城墙上,用铁棒打他的双脚,让西方人都能看到,甚至听到他的叫声。sup75/sup
食物短缺之后,紧随而来的是疾病肆虐。据一位来自埃德萨的编年史家说,每五名十字军战士中就有一名因为饥饿或疾病而死在了安条克城下。sup76/sup十字军的营帐都很集中,战士们又日渐营养不良,身体虚弱,因此传染病很快肆虐起来。水中带有致命的疟疾和霍乱病毒。没完没了的雨又腐蚀了营帐,这更不利于鼓舞士气和阻止疾病的传播。sup77/sup
让情况变得更糟的是,1097年圣诞节后不久,附近大马士革的杜卡克带领一支大军前来为安条克解围。幸运的是,这支行进中的军队被刚好出来打游击的博希蒙德和佛兰德斯的罗贝尔发现了。他们决定迎击敌人。虽然数量上远远处于劣势,但西方骑士们保持好队形,在敌军中分列进击,避免了被杜卡克的人包围。sup78/sup十字军的抵抗意外地影响到了突厥人的士气。杜卡克本来是想前往安条克终结掉那支衰弱不堪且毫无防护的西方军队的。但博希蒙德和佛兰德斯的罗贝尔却在遭遇进攻时显示出了令人生畏的坚定和纪律性,这让大马士革总督及其手下大为震惊。而让西方人更为吃惊的是,杜卡克就此决定不再前往安条克,而是返回大马士革。安条克城下的十字军遭遇的第一支伊斯兰大军就这样放弃了先机。
但西方人没有轻松多久。还不到一个月,1098年初,就有探子来报,另一支由阿勒颇总督里德万率领的大军正在快速接近。十字军的主要领导人赶忙聚集起来议事,决定派700来名骑士前往迎击阿勒颇大军,其他人仍然留在安条克城下,继续努力攻城。
1098年2月8日,博希蒙德、佛兰德斯的罗贝尔和布卢瓦的史蒂芬在夜色的掩护下离开了营地。sup79/sup当他们与阿勒颇大军遭遇后,博希蒙德再次成为战场上的领导人。如同与杜卡克军队的那场遭遇战一样,突厥人再次占有压倒性的人数优势。但博希蒙德立场坚定,他敦促近旁的人:“全力冲锋,拿出勇气,为上帝和圣墓而英勇战斗,因为你明了这个真理:根本没有肉身之战,只有精神之战。所以勇敢些吧,成为基督的猛将。平和地冲吧,愿上帝护佑你!”sup80/sup
博希蒙德的勇气和决心鼓舞了手下,也震撼了敌人。但十字军的战斗策略也非常重要。一部分骑兵潜藏起来,等待时机伏击敌人。他们的时机选得很准,成功地将突厥人驱散为可以各个击破的小团队。等十字军发动反攻时,里德万的大军已经四分五裂。一场奇迹般的胜利再次排除万难地实现了。
指挥这场战斗胜利的领导人威望急剧上升。图卢兹的雷蒙正在生病,没能参加作战,而是留下来指挥安条克的余部。塔提基奥斯和拜占庭的军队也与战胜大马士革和阿勒颇总督的战斗毫无关系。相比之下,博希蒙德就因此声望大盛了。如一位亲历者描述的:“博希蒙德,得到十字架的全面保护,如同一只饿了三四天的狮子,不顾自身安危也要尝尝羊群牛群的鲜血。他冲入了突厥人的军中,如同冲入羊群中四下撕咬,使它们东逃西窜。”sup81/sup这也标志着一种个人崇拜的开始。历史将证明,这种崇拜将在以后的岁月中变得非常强大。
击败里德万的军队大大振奋了士气。同时,这也极大打击了城中的居民,城门外堆积着如山的突厥人头颅,这残酷的场面好像在提醒着他们,如果再负隅顽抗的话,等待他们的将是同样的结局。sup82/sup
在十字军分别与乞力赤·阿尔斯兰、杜卡克和里德万的遭遇战中,他们都离灾难结局只有咫尺之遥。但他们每次都幸存下来,而阻碍他们的军队却消亡了。可是,虽然尼西亚、大马士革和阿勒颇的总督们失败了,但还有很多的地方统治者在等着他们,更别说强大的巴格达苏丹和开罗的维齐尔了。他们随时都有可能出面干预。问题在于,十字军到底能不能在他们的好运耗尽之前拿下安条克呢?
即今土耳其布尔萨的伊兹尼克湖。
唐克雷德的妈妈欧特维尔的爱玛是博希蒙德的姐妹。
即今土耳其西南部的门德雷斯河。——译者注
古代和中世纪的城市,名字意为“兄弟友爱”,据说是使徒约翰在《启示录》中列出的亚细亚七大教会之一的所在地。即今土耳其城市阿拉谢希尔。——译者注