第三章 不是一个人在战斗——斯诺登的战友

一把越战报告公之于众的人

斯诺登以一人之力对抗政府的行为,在旁人看来,似乎过于大胆,也过于冒险,他能凭借良知做出如此冒险的举动,或许和他的偶像丹尼尔·艾尔斯伯格和布拉德利·曼宁有关。身处香港之时,斯诺登就曾经透露过,他非常崇拜将五角大楼的秘密文件公之于众的丹尼尔·艾尔斯伯格和向维基解密泄密的布拉德利·曼宁,这两人的遭遇也让他对美国政府有一个更全面的认识。因此,当他决定将政府的监听计划说出来时,早已预想过最糟糕的结果了。

如果说,斯诺登的泄密揭示了美国政府伸入网络世界的黑手,丹尼尔·艾尔斯伯格的泄密则让世人看到了政府参与战争的真面目。历史学家说,尽管越战的结束是各方力量共同作用的结果,但是丹尼尔·艾尔斯伯格所起的作用却是不容小觑的。正是因为他将越战的真相透过媒体告知世人,才迫使美国政府不得不提前从越南撤军。下面,我们来认识一下这个被斯诺登奉为偶像的“泄密前辈”吧。

1931年,丹尼尔·艾尔斯伯格出生在芝加哥一个犹太人家庭。此时的美国处在大萧条时期,身为工程师的父亲时不时地失业,为了寻找工作,一家人需要经常更换住处。于是,艾尔斯伯格从小就跟着家人一起流浪。5岁时,艾尔斯伯格全家迁往斯普林菲尔德,后又迁往底特律,艾尔斯伯格后就读于克兰布鲁克学校。

虽然家境不好,但是艾尔斯伯格天资聪颖,犹太人的高智商在他的身上表现得非常明显。艾尔斯伯格在学校里表现出色。母亲曾经希望将其培养成钢琴家,他的钢琴技艺已经达到了与乐队演奏协奏曲的水平,可惜,在他15岁时,母亲在一场车祸中去世,从此,艾尔斯伯格便告别钢琴生涯。车祸发生在全家人前往丹佛的路上,那天天气闷热,昏昏欲睡的父亲将车开到沟里,导致坐在另一侧的母亲和姐妹在车祸中丧生。

中学毕业后,艾尔斯伯格获得百事可乐公司的奖学金,顺利进入哈佛大学学习经济。这笔奖学金不仅可以支付他的学费生活费,还可以支付他每年回家探望父亲的旅费。世界为这个勤奋而聪明的年轻人提供了成才的条件,他的中学伙伴也曾经说过,艾尔斯伯格是最有可能为人类进步做出贡献的人。在大学期间,艾尔斯伯格潜心研究经济学和博弈论,1952年,他获得学士学位,并获得伍德罗·威尔逊奖学金,得以前往剑桥大学深造,研究高级经济学。一年后,他重新回到哈佛,并获得硕士学位。

这时的艾尔斯伯格已经进入哈佛的精英圈,按照计划,他会留在哈佛继续读博士。突然有一天,他决定延迟读博士的计划,到海军陆战队服役。两年的时间里,他随着军队在海外游弋,苏伊士运河危机时,他正在中东,经过严格的安全背景审查,他成为在国家安全事务中完全可靠的人。两年后,也就是1957年,艾尔斯伯格回到哈佛攻读博士,由于高端的学术背景和从军经历,他参与了兰德公司的半职研究工作。毕业后,他成为哈佛学会的研究员,从事决策理论的研究,著名的“艾尔斯伯格悖论”就是他的研究成果。

1959年,艾尔斯伯格带着妻子和孩子搬到加利福尼亚州,在兰德公司搞全职研究。兰德公司是美国一家以军事为主的战略研究机构,1948年成立,主要研究军事尖端科学技术和重大军事战略,后来扩展到内外政策各个方面,20世纪50年代,它曾经准确预测“一旦美国参与朝鲜战争,中国必将出兵朝鲜”而走红,从此确立了世界第一智库的地位。今天,它已经成为一家极负盛名的决策咨询机构,为美国政府及军队提供决策服务的同时,也与商业企业界合作。

进入兰德不久,艾尔斯伯格经常被公司派往华盛顿,为国家的防卫政策提供咨询,后来还成为负责国际安全事务的助理国防部长约翰·麦克诺顿的特别助理。在肯尼迪政府时期,美国正在一步一步地陷入越南战争,艾尔斯伯格对越战问题非常感兴趣,开始收集资料研究。稍加了解后,他感到战争前景并不乐观,他想要看看是不是美国对越南的政策出了问题,于是,他要求前往越南,到战场上一探究竟。

1965年6月,他以泰勒将军文职助理的身份前往越南,此时美军正在对北越进行大规模的轰炸,大批的地面部队也被派往越南,越南在战争的折磨下已经满目疮痍。在那里,艾尔斯伯格见识到美军的腐败和凶残,他的政治立场也从态度强硬、主张军事扩张的“鹰派”变成了柔性温和的“鸽派”。

1967年,艾尔斯伯格回国,继续在兰德公司工作。尼克松当选总统后,任命基辛格做国家安全顾问。基辛格要求兰德公司分析一下美国对越南的政策,于是,兰德公司向基辛格推荐了艾尔斯伯格。才华横溢的艾尔斯伯格受到了基辛格的赏识,基辛格多次在公开场合说“我从艾尔斯伯格那里得到的有关越南的知识比从其他任何人那里得到的都要多”。基辛格万万没想到,这位博学多才、聪明能干的哈佛精英竟然会在背后捅他一刀。

按照基辛格的要求,艾尔斯伯格为越战拟订了一个全方位的方案,他的想法是,美国应当争取和越南之间的和平谈判,并且将军队从越南全部撤出。当基辛格将艾尔斯伯格的方案交给国家安全委员会时,删除了从越南全部撤出这一项。

没过多久,兰德公司和国防部一起合作一个项目,艾尔斯伯格则以兰德雇员的身份参与其中。这个用以研究越战历史的专题组是国防部长麦克纳马拉组建的,由36名学者,包括美国国防部、国务院的专家以及学术机构的研究人员组成,主要是为了检讨美国在越南、印度支那的政策问题,探讨美国为何会陷入越南的泥沼中以及如何避免在未来战场上重蹈覆辙。

作为涉入越战最深的人,麦克纳马拉从肯尼迪、约翰逊到尼克松,几乎参与了美国政府制定越南政策的全过程。从1967年开始,他对越南战场的激情消退了,他想停止战争,却也深知美国这台战争机器不可能马上停下来,于是,他开始全面检讨,思考战争过程中出现的问题。

专题组收集了几十年来关于美国对越南、印度支那政策的资料,分类汇总,编成著名的“五角大楼文件”,文件中包括大量政府官员笔记、会议记录、电话记录与备忘录等,从中可以看到美国政府和军方的决策细节。这份资料证明,美国在几十年的时间里策划、实施了一场并不符合道义的战争。

1969年6月,这套花费两年时间整理出来的资料被装订成册,一共印了15套,全部编号后,被列为最高机密。其中两套送往国家档案馆,两套送往国务院,两套送往兰德公司,其中一套送往它在加州圣莫尼卡的总部,另一套送往它在首都华盛顿的分部。正是送往兰德公司的资料,成为艾尔斯伯格泄密文件的主要来源。

由于文件机密等级比较高,只在小范围内流传,因此,真正读过这份文件的人没有几个。除了项目负责人盖尔勃以外,大概只有艾尔斯伯格了。在专题组工作期间,艾尔斯伯格任职高级军事分析员,工作的缘故让他有机会接触这些国防部的机密文件,在阅读资料的过程中,他发现了越南战争的真相——前总统约翰逊的一些高官为了一己私利和政绩,一步步地误导美国民众支持越战,导致100多万越南人和36万美国官兵遭受战争之苦。尼克松政府接任之后,非但没有停止这一做法,而且继续欺骗美国民众,隐瞒战争的真相。

在此之前,艾尔斯伯格就开始质疑越战的合理性,那时他的想法基本是出于国家利益的考虑,认为美国在越南的军事行动不可能成功,希望政府方面会依此制定决策。看过“五角大楼文件”之后,艾尔斯伯格开始关注越战给越南人和美国人造成的人道灾难、社会问题。

既然战争是非道义的,政府的决策是错误的,那么,下一步他应该怎么做呢?直接向决策层反映,表达自己的观点?他已经做了——在提供给基辛格的方案中。结果石沉大海,他的想法对决策没有起到任何作用。接下来,艾尔斯伯格想到了国会。他想要通过联邦立法机构出面制衡政府和军方,于是,他找到了联邦参议员富布莱特。

根据艾尔斯伯格的分析,富布莱特有可能采纳自己的意见,因为他是参议院外交关系委员会主席,同时也是主张美国从越南撤军的议员。不过,富布莱特并不想为了这件事背上泄密、违法的罪名,出于自保的考虑,他虽然对此表示惊讶和愤怒,却没有听从艾尔斯伯格的劝告,不肯在国会公开文件的内容。

既然合法的途径都走不通,只好采取非常手段了,艾尔斯伯格就想到了媒体。于是,他开始偷偷记录他所看到的机密文件。他每天晚上将文件从保险箱里偷出来,然后悄悄地影印,第二天早上再放回去。当他印下了7000多页的绝密文件后,便开始和媒体联络。他首先联系了《纽约时报》——一家敢于讲真话的报纸。

接到艾尔斯伯格复印出的“五角大楼文件”的记者是《纽约时报》华盛顿分部的尼尔·希汉,他是新闻界有名的记者,曾经深入战地报道过越战。希汉拿到文件后,和《纽约时报》的外交新闻编辑格林菲特和总编罗森塔尔商量了一下,后两位的想法是:采用连续报道的方式,每天10~12个版面。

这件事一开始是小范围的秘密,后来被发行人苏尔茨伯格知道,他又告诉了《纽约时报》的总裁、副总裁,结果,在《纽约时报》内部开始发生分歧。当时,苏尔茨伯格等人坚持认为,公开“五角大楼文件”会对美国的外交谈判不利,副总裁莱斯顿则坚决主张应该发表,让美国民众看到战争的真相。最后,苏尔茨伯格决定,先搞一个连续十天的系列报道,每天六个版面,以尼尔·希汉的文章开头,接着选择发表一些关键文件。1971年5月13日,《纽约时报》开始连载“五角大楼文件”。

5月13日这一天是星期天,之所以选择星期天这一期刊载,也是出于策略上的考虑。政府官员周末都在家里休息,政府部门的办事效率也下降。出刊后,第一个警觉的是国防部,可是,国防部并不能干预国内的事务,于是国防部通知司法部。到了星期一下午,司法部才开始研究要不要采取法律行动。

5月14日晚上,司法部长米歇尔给《纽约时报》发了一份电报,要求其停止发表文章,并且将手中的机密文件还给国防部。米歇尔的电报再次让《纽约时报》内部争论不休,有的人认为,如果继续发表,报社可能要面临无可挽回的局面;也有人认为,如果停止发表,民众会认为《纽约时报》是一家无法坚持新闻自由、屈服于政府的媒体机构。

在总编罗森塔尔的坚持下,苏尔茨伯格决定继续发表第三期。这时,编辑起草了一个声明回复司法部,同时在报纸上发表,向公众说明情况。声明说,《纽约时报》拒绝了司法部长的要求,因为民众有权利知道资料中的详情,这也符合国家人民的利益。

随后,司法部和《纽约时报》在法庭上有了一次短暂的交锋。司法部指控说,《纽约时报》发表国防部的机密文件会损害美国的外交关系和国家利益,要求法庭命令《纽约时报》延迟发表所掌握的文件,等待法庭进一步听证。《纽约时报》的代表律师亚历山大·比盖尔则认为这是司法部对新闻信息的预检措施——在美国,预检出版物的内容是违法的。权衡之后,法官发出了一条禁制令,要求《纽约时报》暂停刊登“五角大楼文件”,等待进一步听证。于是,原定在星期三刊登的文件被换成了标题为“应美国政府申请,法官下令《纽约时报》停止刊登越战文件,等待听证”的声明。

就在《纽约时报》和司法部举行听证会时,已刊登的机密文件已经在全美掀起了轩然大波。泄密的文件披露了肯尼迪、约翰逊等人在战略判断上的失误,结果误导了国会和民众,使美国陷入越战之中。早已疲于战事的民众聚集到街道和广场上,加入了反战的队伍中,他们高喊着“政府从越南撤军”、“严惩战争贩子”的口号,频繁向尼克松政府施加压力。一开始,尼克松还在暗暗高兴,随后,媒体接着曝出尼克松政府继续越南战争的黑幕,他才开始着急了。

尼克松称泄露国防部机密文件属于“背叛”行为,要求联邦调查局查出泄密真凶。此时的艾尔斯伯格已经躲起来,静静地观察着媒体和政府动向,等待一个合适的机会出现。不过,《纽约时报》的屈服让艾尔斯伯格非常不满,向来以独立自由著称的报纸向政府低头,让艾尔斯伯格觉得自己选错了对象。

就在《纽约时报》被禁止刊登“五角大楼文件”时,它的竞争对手《华盛顿邮报》却看到了机会。如果他们能搞到尚未发表的文件,继续刊登下去,必然会抢走《纽约时报》的风头。于是,《华盛顿邮报》的副总编巴迪经过复杂曲折的过程,联系到艾尔斯伯格,并且从他手里拿到了一大堆复印文件。在艾尔斯伯格将文件交给巴迪的这一天,联邦调查局查到了泄露文件的“真凶”。

尼克松政府准备以“间谍罪”和“阴谋罪”起诉艾尔斯伯格,可是没有获得法庭的支持。既然法律的途径走不通,尼克松就想要通过舆论媒体和政府的权力将艾尔斯伯格置于死地。尼克松要求联邦调查局去抓捕艾尔斯伯格,同时命令国防部长麦克纳马拉解除与兰德公司的合同。没过多久,艾尔斯伯格被捕。

一盘已经解密的录音带表明,尼克松和曾经对艾尔斯伯格颇为赏识的基辛格联手策划了这些阴谋。尼克松、基辛格和司法部长约翰·米歇尔在录音带中的声音,听起来就像是黑手党成员之间的对话——尼克松说:“让我们将这个狗杂种投进监狱。”基辛格说:“我们已经抓住他了。”尼克松接着说:“不要担心对他的审判……我们要用新闻媒体审判他,用媒体将他整死……明白吗?”之后他们商定,准备通过媒体将艾尔斯伯格塑造成靠女人养的花花公子形象。

尼克松将迫害艾尔斯伯格的任务交给了戈登·里迪和霍华德·亨特,这两位也是“水门事件”的主要执行者。他们先派手下秘密潜入艾尔斯伯格心理医生的办公室,试图找到有关艾尔斯伯格的隐私录音,同时,艾尔斯伯格的电话也被联邦调查局窃听。随后,他们威胁艾尔斯伯格的心理医生,要求他证明艾尔斯伯格是一个偏执狂,且有同性恋癖好,试图用社会舆论的力量逼艾尔斯伯格自杀。在监狱看管过程中,他们还派人进入艾尔斯伯格的牢房,试图打断他的双腿,可惜后来消息暴露,阴谋没有得逞。

与此同时,尼克松政府以“窃取军事秘密”等12项重罪起诉艾尔斯伯格,如果罪名成立,艾尔斯伯格可能被判处监禁115年。为了能将艾尔斯伯格重判,尼克松买通了负责审理此案的法官,许诺如果他严惩艾尔斯伯格,今后必将官运亨通。1973年,这位艾尔斯伯格案的主审法官果真当上了联邦调查局局长——这是他梦寐以求的职位。人算不如天算,就在尼克松政府想尽办法惩治艾尔斯伯格,甚至要将他监禁115年时,尼克松因为“水门事件”下台了,在社会各方面的压力下,法官宣布艾尔斯伯格无罪。重新获得自由的艾尔斯伯格成了美国人心目中的反战英雄。

就在艾尔斯伯格以一人之力对抗尼克松政府时,美国新闻界的两家报纸,《纽约时报》、《华盛顿邮报》也和司法部来了一次公堂对决。在《纽约时报》关于“五角大楼文件”系列报道断档两期之后,《华盛顿邮报》开始了披露“五角大楼文件”的第一期报道,在兴奋和喜悦之余,他们也知道,司法部的命令随时都会传到总编办公室。的确,当天15∶00,执行总编布莱德利就接到了电话,内容和《纽约时报》接到的丝毫不差:要求其停止刊登“五角大楼文件”,并且将相关文件交还国防部。同样的,布莱德利也选择了拒绝。

和《纽约时报》的命运相同,《华盛顿邮报》和司法部参加了一次听证会。这一次,熟悉新闻界情况的法官选择了支持新闻自由,允许《华盛顿邮报》继续刊登泄密文件。随后,司法部上诉到联邦上诉法院,当双方僵持在漫长的辩论、讨论中时,《华盛顿邮报》的第二期报道已经送到街头,被几千人拿在了手上。虽然最后法官命令《华盛顿邮报》立刻停止出刊,等待进一步听证,禁制令也只能限制第三期的印发而已。就在美国新闻界的两大报纸纷纷和司法部博弈,举行听证会时,《波士顿邮报》、《基督教科学箴言报》等十几家报纸也得到了艾尔斯伯格提供的文件,纷纷开始刊登,艾尔斯伯格期待造成的舆论影响已经出现。

第二天,纽约上诉法庭得出结论,宣布对《纽约时报》的禁制令依然有效,不过,华盛顿联邦上诉法院则维持了下级法庭的原判。为此,《纽约时报》向联邦最高法院提出上诉,司法部也向联邦最高法院上诉。最高法院决定将两案并为一案,一起进行裁定。经过一天的听证后,最高法院的首席大法官宣布了最后的命令:解除对《纽约时报》和《华盛顿邮报》发表“五角大楼文件”的禁制令。随后,已经准备好的“五角大楼文件”系列报道开始继续刊登。

对于美国新闻界来说,报道“五角大楼文件”是一个至关重要的事件,坚持不屈从政府的胁迫让《纽约时报》和《华盛顿邮报》两家媒体走在了坚持新闻自由的前列,在法庭上的胜利,则让美国宪法第一修正案的意义胜过了政府的利益。

重获自由的艾尔斯伯格被民众当成了反战英雄、爱国者,因为他的行为,尼克松不得不宣布从越南撤军,导致越南战争提前结束。可惜,反战英雄的光环并没有让他生活无忧。被兰德公司解雇之后,艾尔斯伯格不得不面对无人雇佣的现实,过着窘迫潦倒的生活。无论是政府部门,还是私营企业,没有人愿意请一个大胆揭露公司机密的员工,无奈之下,他只好通过演讲和写书赚钱。

此后,他又因为反对核武器,抗议美国政府发动的海湾战争、伊拉克战争,抗议美国政府对其他国家的野蛮干涉而被多次逮捕,被捕次数达到了70多次,其中一次,他和自己的儿子一同被逮捕。尽管如此,艾尔斯伯格从始至终扮演反战斗士的角色。在伊拉克战争爆发之前,艾尔斯伯格就公开批评布什政府,称其和越战时期的总统约翰逊犯了一样的错误。如今已经82岁高龄的艾尔斯伯格依然像个愤青一样,积极参加美国的反战活动。“棱镜门”曝光之后,他则专门为英国《卫报》撰写社论,赞扬斯诺登的勇敢。

二冒死泄密的上等兵

自从维基解密公开了美国军方关于伊拉克战争、阿富汗战争的机密文件,关于布拉德利·曼宁的争论从来没有停止过。他是英雄还是恶棍?是受害者还是加害者?是爱国还是卖国?三年来,各方人士、媒体纷纷表达自己的观点,有人试图让他接受最严重的刑罚,有人则极力为他辩护,称赞他是英雄。尽管现在他已经身陷囹圄,未来30多年都将在监狱中度过,关于他的故事、他所做的事、所选择的道路,人们会一直关注下去,讨论下去。

或许真的印证了那句“历史是年轻人推动的”,1967年,36岁的丹尼尔·艾尔斯伯格将“五角大楼文件”公之于众,导致美国提前结束越战;2010年,22岁的布拉德利·曼宁将美国在伊拉克和阿富汗的所作所为泄露给维基百科,引发全球关于战争、人权的大讨论;2013年,29岁的爱德华·斯诺登将美国的监听计划曝光,让人们重新思考信息自由与网络安全。尽管个人命运会因时局、政治因素发生变化,甚至遭受不公正的待遇,他们创造的历史却将永远记录在案。

多年之后,历史会证明美国的伊拉克战争是一个错误,而曼宁获得如此之重的刑罚,不过是美国政府“杀鸡儆猴”的手段,就像曼宁的辩护律师说的那样:“他不是一个叛国者,他不过是一个真相举报者而已。”历史最终会原谅曼宁的年轻和幼稚,而他的个人命运,不幸地成为伊拉克战争又一个牺牲品。

布拉德利·曼宁,1987年出生于美国俄克拉荷马州,母亲苏珊·曼宁在和驻扎在英国威尔士的美国军人布莱恩·曼宁结婚之后,移居美国。父亲曾经在美国海军服役,从事计算机系统方面的工作。曼宁出生后,一家人住在位于俄克拉荷马州一个名叫克雷森特的小镇,乡间有一幢两层楼的房子,有游泳池,还有一个美丽的花园,那便是曼宁的家。房子与世隔绝,住得最近的邻居离他家也有400米远。

小时候,曼宁非常聪明,3岁便能识字,4岁的时候可以算乘除法,受父亲的影响,他对电脑非常痴迷,每天趴在电脑屏幕跟前玩各种经营类游戏。读幼儿园的时候,曼宁成了有名的受气包。在学校里,同学称他为“女孩子气的小孩”、“老师的小宠物”;回到家里,因为父亲经常酗酒骂人,他也只能忍着不吭声。曼宁在回忆自己的童年时说:“我成长过程中最喜欢做的事情就是读百科全书、看美国公共电视台、搭积木、玩父亲的旧电脑。”

13岁那年,曼宁的父母离婚,曼宁曾经和母亲住在租来的房子里,他的学习成绩开始下降,同时开始面对性取向的困扰。后来,他跟随母亲搬到威尔士,在那里,他被同学取笑为“娘娘腔”。朋友对他的印象是很安静,不喜欢谈论自己,疯狂迷恋电子音乐,花很多时间在电脑上——很显然,他继承了父亲在计算机方面的基因。

曼宁在英国辍学后,回到美国,和父亲一起生活,并在一家比萨店打工,薪水只有每小时6.5美元。初中时,曼宁在学校乐队吹萨克斯管,被认为会是一个很有前途的萨克斯管乐手。此外,他在科学竞赛中的表现也异常出色。过了贪玩的年纪后,他有时间就待在家里玩电脑。由于他个子矮小,性格内向、沉闷,加上古怪的口音,曼宁被同学看作畸形人,经常遭到取笑。

据好友回忆,曼宁很有礼貌,也很守规矩,面对挑战时,他不会觉得害羞,不过他花大量的时间摆弄电脑,是个电脑闷虫。另外一位初中好友说,中学时期,曼宁就开始对一件事有自己的意见,这有点非同寻常。一位考入麻省理工学院的朋友说,他们曾经讨论过道德、哲学之类的问题,而且很深入,虽然听起来很奇怪,但他们的确那么做了。

2007年,为了存钱上大学,曼宁加入美国陆军。家人对他参军的决定非常惊讶,后来认为他可以在军队中发挥电脑特长,也没有过多干涉。他在密苏里州接受军队的基本训练,2008年随军队驻扎在亚利桑那州南部。那时,他曾经通过youtube不小心泄露敏感信息给朋友,遭到上司的训斥。幸好情况并不严重,几个月后,他被培训成为一名情报分析师,派往纽约北部,2009年,曼宁又跟随陆军第十山地师驻扎在伊拉克。在这期间,曼宁负责情报分析的工作。

很快,他就熟悉了周围的情况。他发现工作站的安全措施非常松懈,房门虽然用五位电子密码锁着,只要他敲敲门,还是可以进去,其他同事每天都做着与工作无关的事儿。由于他在计算机方面的天赋,曼宁拥有独立的电脑室,拥有两台笔记本电脑,每一台都有进入美国国家机密系统的授权。作为情报分析员,他一连八个月,一周七天,一天十四个小时都在阅读机密情报。

阅读了大量的机密情报之后,曼宁逐渐发现了其中的异常。彼此矛盾的军事情报让他感到难以置信,他看到本来属于公众领域的东西,却存在华盛顿的服务器上。他曾经看到15个伊拉克人被伊拉克警方以印刷“反伊拉克”文学的罪名逮捕,事实上,他们不过是在整理政府的腐败资料而已。为此,曼宁跑去向长官解释,长官却只是让他闭嘴。从那时起,他开始怀疑世界上是否存在真相。

一个记载着伊拉克战争50多万个事件的数据库让曼宁看到第一世界是如何剥削第三世界的,于是,他希望能将这些文件弄出来,“如果国务卿希拉里·克林顿和遍布世界的上千名外交官看到美国的外交丑闻被披露出来,定会心脏病发作”。当然,曼宁的目的不是为了让美国政府陷入疯狂,而是希望这些资料能够改变些什么。

2009年5月,曼宁与自己相恋两年的同性爱人分手,感情的破裂让他情绪极度失落,同时,军队里枯燥、无聊又无望的生活让曼宁觉得难以忍受。于是,他每天泡在网络上,听音乐,聊天,打发时间。按照告发曼宁的黑客拉莫的说法,曼宁是一个无法适应伊拉克环境,个人生活秩序陷入一团混乱的青年士兵。他觉得自己被孤立,却无计可施,他知道正在发生的一切,却没有办法采取任何行动,他觉得自己是个废物。

2009年11月,曼宁在维基解密的聊天室里和维基解密的创始人阿桑奇取得了联系。一开始,他们之间的话题就和聊天室里的其他人差不多,讨论各种话题,为了自己的观点和其他人争论不休。曼宁的话不多,但是聊天室的存在让他觉得自己和外界还是有联系的,当他觉得孤独时,还有人可以陪他聊天,帮助他在军事行动时有一个良好的心态。

事后,阿桑奇也说过,维基解密的聊天室曾经非常热闹,因为学术氛围比较强,在里面聊天的人都非常有趣,他们可能来自不同的国家,从事着不同的职业,有的人是技术专家、学术专家,有的人是地缘政治分析专家,也有像曼宁这样的士兵,尽管一直以来都是凤毛麟角。

曼宁喜欢浏览维基解密的资料,按照阿桑奇的说法,“维基解密比军方的正式说明使用起来更方便”。曼宁在被告席上就曾承认,在他交给上司的分析报告中曾经使用维基解密的材料。曼宁觉得,伊拉克战事正在恶化,在伊拉克的所见所闻所感,让他产生了幻灭感,他开始对自己的工作感到不满,只有在聊天室里与人交流时,才觉得轻松一点。

没有政治目的,没有任何同盟者的影响,曼宁开始拷贝美国军方的机密文件。在五个月的时间里,他用下载歌曲的名义不加选择地下载了近30万份文件,这些都是美国花巨资保护起来,放在无懈可击的情报网络上的重要信息。收集资料时,曼宁会拿着空白的cd进入军方信息室,假装要刻录音乐光碟,然后一边听歌一边下载资料。为了掩人耳目,他还对嘴假唱,这个方法屡试不爽,最后,他获得了关于伊拉克战争和阿富汗战争的海量机密情报。

2010年5月21日,通过网络id“bradass87”,曼宁联系了一个位于加州的电脑黑客,也就是后来向美国政府告发他的安德良·拉莫。曼宁请求拉莫帮助他将机密信息搞出来。和拉莫进行即时通信聊天后,曼宁逐渐信任他,并且向他吐露个人心理状态和窃取军方文件的过程。获得了足够的聊天记录作为证据后,拉莫就向联邦调查局举报了“bradass87”。

在过去六个月的时间里,曼宁已经用刻录cd的方式拷走了上千份机密文件,接着将唱片带出驻地,通过麻省理工学院和波士顿大学的同学,将刻在一张ladygaga唱片中的军方资料泄露给了维基解密。2010年4月,维基解密在youtube网站上粘贴了一段名为“附带性屠杀”的录像,其来源正是曼宁。

视频的内容是美军用武装直升机在巴格达城郊杀死了伊拉克的12名平民,其中包括一位隶属英国路透社的摄影记者。视频的原件是一段加密的、长达38分钟的影像,经过维基解密的重新剪辑,网上放的是17分钟的版本。一个月内,视频的浏览量超过了700万次。讽刺的是,在视频的片头,阿桑奇还特别放上了乔治·奥威尔的名言:“政治语言的目的就是让谎言听上去像真理,使谋杀变得合理,还能把无形的风说得像是坚固的实体。”根据拉莫的指控,维基解密很可能为曼宁提供了技术支持,比如为他提供加密软件,使得他能够通过军方电脑系统发送含有机密信息的邮件,而不会被防火墙拦截。

随后,维基解密还公开了阿富汗法拉省的格拉奈村遭到北约部队轰炸,导致超过140名平民丧生的视频。此前,美国一直否认这一事实。在2010年4月至11月间,25万份美国外交电报和被称为伊拉克战争日志与阿富汗战争日志的50万份陆军报告文件也被公布在维基解密网站上。军事外交机密文件在网络上流传开来,让维基解密一时间名声大噪,却把美国政府搞得灰头土脸。在泄密的材料中,最损害美国形象的就是美军用武装直升机和无人机在伊拉克滥杀平民的视频。那些美军飞行员将对手称作“该死的杂种”,即使对平民也没有丝毫的尊重,甚至因大量杀人而感到快慰。

曼宁发送出去的数据非常庞大,但也只是他收集到的信息中的一小部分。传送给阿桑奇的数据都是经过精心挑选的,单独的个人根本无法解读数据,必须通过团队的数据分析。曼宁之所以这么做,目的是防范自己暴露,遗憾的是,他最终还是被人出卖了。接到拉莫的举报后,五角大楼马上开始侦查泄密者,经过半个月的调查,最后确定泄密者是22岁的上等兵布拉德利·曼宁,一个驻扎在巴格达东区第十山地师第二旅的情报分析官。

2010年5月,美国政府将曼宁逮捕。曼宁在没有经过审讯的情况下被关押了3年,其中包括11个月的禁闭。从被捕那天起,曼宁就受到了粗暴的对待。他被关在科威特的笼子里,随后转移到位于匡蒂科的美国海军基地单独关押。

为了确认其个人背景,联邦调查局的特工特别远赴英国的威尔士,访问了曼宁母亲的家。已经56岁的苏珊离婚后一个人生活在威尔士,且身患中风,说话吃力,虽然知道儿子被捕,苏珊还是让妹妹和联邦特工通了电话。结果证明,曼宁多年前就离开家,此后再也没有人动过他的电脑。

曼宁候审期间,美国法庭公布了阿桑奇与曼宁的网络聊天记录,是米德堡军事法庭从曼宁电脑上找到的对话。曼宁和阿桑奇分别化名“nobody”和“nathanialfrank”在网络上交谈,第一段对话中,曼宁请阿桑奇帮忙找一个密码;在另一段对话中,曼宁告诉阿桑奇“我正将获得的一切扔给你,估计已经完成36%的上传”。聊天记录显示,阿桑奇曾经帮助曼宁破解美国军方电脑密码,鉴于此,阿桑奇有可能面对间谍罪的指控,美国政府正在考虑起诉阿桑奇和与维基解密网站有关的人。由于阿桑奇此时正躲在厄瓜多尔驻英国大使馆里,即使美国法庭宣判,也不能把他怎么样。

相较于失去自由却安然无恙的阿桑奇,曼宁就没有那么幸运了。被捕之后,由于案件需要候审,曼宁被关押在监狱中。为了防止他自杀,军方对他严加看管,单独监禁且每天只能放风一小时,每五分钟就有警卫过来巡房,即使在严寒的天气,也只能穿内衣,甚至还会被莫名其妙地剥光衣服,维持几个小时。此外,警卫没收了他的深度近视眼镜,这让他几乎变成瞎子。

曼宁被称为“这个时代的丹尼尔·艾尔斯伯格”。不过,曼宁的案件和艾尔斯伯格不同之处在于,他拥有军人身份,因此案件交由军事法庭审理。美国军方起诉曼宁的罪名包括泄密罪、间谍罪、通敌罪等22项罪名,如果通敌罪成立的话,最高可能会判处死刑。2012年提审时,曼宁拒绝认罪。2013年2月28日,曼宁在听证会上为自己的泄密辩解说,他之所以将那么多机密文件传给维基解密,是为了激起国内的舆论,让国人重新评估军事、外交等不顾影响的反恐行动是否必要。

听证会上,曼宁承认了包括泄密罪在内的十项罪行,但是否认通敌罪等另外12项罪名。曼宁认罪的指控刑罚较轻,总刑期加起来在20年左右。当然,也有舆论认为,曼宁的案子在法律上和宪法上都没有意义。军方的策略是,指控他最高刑期的罪名,之后再和法官讨价还价,让他接受政府认为合理的刑期。

2013年6月3日,曼宁案在美国马里兰州米德堡军事基地内一个军事法庭正式审理。曼宁面临的主要控罪依然是间谍罪和通敌罪。曼宁的辩护律师表示,曼宁当时太年轻太幼稚,其行为完全出自良心,他之所以向维基解密网站泄露机密文件,是因为他感觉政府在一些事情上做错了,希望引起众人的关注,认识和讨论这些问题,但是他没有考虑到后果的严重性。他有着让世界变得更加美好的良好愿望,只是采用了错误的方式。

可惜,军事检察官并不是这样认为的。检方指控,曼宁明知道基地组织有可能会利用这些信息,仍然坚持向维基解密提供军方的机密,行为本身已经背叛了军队和祖国,据此,检方坚持以间谍罪和通敌罪起诉曼宁,要求处以不能保释的无期徒刑。

检方还找到一位参与击毙本·拉登的海豹突击队队员出庭作证,根据他的证词,他在击毙本·拉登的行动中发现了一封信,内容是拉登要求手下去维基解密网站下载信息,因此,军事检察官认为,曼宁泄露的信息被基地组织截获,相当于帮助了恐怖分子,必须被判重刑,而且他将国防资料泄露给维基解密,在开放的网站上,任何与美国敌对的国家都能下载这些资料,这无疑是对美国最大的伤害。

激进的指控以及曼宁在监狱中遭受的不人道待遇,给美国政府造成了不小的影响。斯诺登正是鉴于曼宁的遭遇,才决定在泄密之前逃离美国。尽管奥巴马屡次声称要将斯诺登绳之以法,却不得不继续为新的泄密案而苦恼。

8月3日,曼宁案宣判,法官丹尼丝·林德用了五分钟时间宣读检方控诉曼宁的22项罪状,最终,除了通敌罪、非法拥有国防资料罪被判无罪外,其余20项罪名,包括间谍罪、盗窃罪和计算机诈骗罪、不遵守军事纪律罪等都被判有罪。这些罪名中,有的最高刑期为10年,有的则只有两年,加起来,曼宁最高可判处140年的刑期。在未来几个星期里,法官们将商讨其他罪名的具体刑期。