她沉默了。
曾经,我特别喜欢的东方女人是林青霞,可是,自从2014年张曼玉在草莓音乐节上唱破了音之后,她就取代了林青霞在我心目中的位置。
林青霞更接近中国人欣赏的女神,像一尊静止的菩萨,沉默,华美,面颊饱满,除了与秦汉十八年无果的爱情几乎没有痛点和槽点。她事业有成,盛年嫁入豪门,顶着丈夫的绯闻过着自己的日子,六十岁依旧光彩照人,收到丈夫的豪宅礼物认可一世的辛劳;她出书、聚友、淡定平和,达到一个传统女性功德圆满的幸福。这幸福的背后有多少忍耐和煎熬,是不足为外人道的。
和林青霞相比,张曼玉简直活跃得过了头,完全不符合女神的静态美。
她唱歌、恋爱、做慈善、结婚离婚传绯闻,即便有了盛名,依旧不停地探寻生活的可能性,寻找悬念之外的内容。最打动我的是,她活出了东方中老年女人的另外一种可能性。
她在草莓音乐节上唱摇滚,用破音和不着调给了观众一个四仰八叉的惊讶。女神,难道不应该优雅地老去吗?这么晚节不保。风起云涌的责难中,她笑呵呵地又站在了下一场演唱会上,依然是被上帝抛弃的声音,依然是不在调上的调,她说:“我在上海的演出不是那么理想,走音走得蛮多的……今天还是会和前天一样,还是会走音。可是,我会努力。我演了二十多部戏也给人说花瓶,所以,给我二十个机会吧,我应该可以的!”
然后,我身边的很多女人,包括我自己,突然就很挺她,即便她唱着不着调的歌,在一届又一届音乐节里丢人现眼,我们依旧欣赏她的不走寻常路。但是,我们同样清楚,这种路线不适合常态生活中的绝大多数女人。我们身边的女子,大多被生活教训得四平八稳,老老实实待在各种人际关系网里,小心翼翼地生活。
成为一个张曼玉式的新女性,需要非凡的天真、倔强、实力和头破血流的勇气,才能在阻力丛生的成人世界里不按牌理出牌,奔赴自己的梦想。
而这些,是很少有人具备的。
正如实际上,世界虽然前进了那么久,我们身边最多的依旧是“新时代的旧女性”。
后来,我对我沉默的读者说,你既无法想象林青霞像张曼玉一样唱破音还能自嘲,也不能设想张曼玉像林青霞一样中规中矩隐忍沉默;就像无法想象张曼玉选择一个人终老,而林青霞身边儿女成群一样,她们都选择了适合自己的生活,没有好不好,只是走对了自己的路。
我们抱了抱对方,安静分手。
直到今天,我依旧不清楚她做了怎样的选择,但我清楚的是,不是每个试图打破常规的人,都具备相匹配的实力和心态。