第19章 苹果节

这些要求并没有让软件发行商气馁,他们都想和这个最有市场潜力的黑客签约。肯·威廉姆斯一直非常关注他和他的畅销软件。这位年轻的游戏作者到了奥克赫斯特后,他答应了lordbritish的所有条件,包括他提出的30%的版税的条件。肯·威廉姆斯想立刻签约,理查德·盖瑞特后来说:“(那一天)因为我没有签约,他感到很生气。”但是,等他返回得克萨斯州后,理查德·盖瑞特还是签了约。他觉得“没有理由拒绝那么优厚的条件”。

现在,产品延误了几个月的时间,一部分原因是因为调试软件需要花费很长的时间(在电脑的历史上,从来没有过调试时间很短的时候),另外还有其他原因,而程序现在已经完成了。

在苹果节上,理查德·盖瑞特手上拿着游戏,带着金项链,穿着绒面革束腰外衣,他又高又瘦,留着棕色头发,是一个典型的得克萨斯人。他展示了自己的杰作,吸引了很多人到on-line公司的展位前围观。人们聚集在21岁的理查德·盖瑞特身边,他们简直不敢相信自己会有这样的好运气,理查德·盖瑞特轻松地展示着《创世纪2》中如何找机会到达冥王星(pluto)。人们开始感叹:这确实是开发《创世纪》的人!在苹果节上,公司以59.95美元的价格卖出了上万套游戏。理查德·盖瑞特希望《创世纪2》的第一笔版税收入会超过他以前的游戏的收入总和。他是一个非常乐观的年轻人,只是现在遇到一个棘手的问题,让他感觉很懊恼,公司无法在这个周末发布《创世纪2》。这都怪马克·达钦恩欧,他没有对程序执行复制保护,不知道他还会不会执行复制保护。

马克向迪克·桑德兰保证,他的spiradisk系统完全可以在《创世纪2》上运行,在技术上有所突破,可以加快加载时间,降低盗版网络的速度。他解决了spiradisk以前的版本中的一些无关紧要的问题,他说如果复制保护程序不使用spiradisk,就会出现一些问题。迪克觉得马克之所以这样说是为了推销spiradisk,想赚取版税——像《创世纪2》这样的畅销游戏,能够为他带来超过1万美元的版税。

理查德·盖瑞特和他的朋友查克·布埃切(也是一名程序员),以及on-line公司的产品经理等人都觉得能否使用spiradisk进行复制保护还是一个未知数,迪克·桑德兰给达钦恩欧打电话让他使用以前的方法执行复制保护。但是,马克仍然推辞了。

迪克觉得非常生气。这个其貌不扬的年轻人,刚刚21岁就这样妄自尊大,他住在肯·威廉姆斯的房子里,竟然利用on-line公司的声望推销自己的系统……现在,他居然还暗示迪克,这款本年度最赚钱的游戏现在还不能发布——因为他想用自己的方法进行复制保护。马克的话并非危言耸听,作为唯一一个掌握复制保护方法的人,他确实有能力阻碍这款游戏的发布——要想找个人取代他得需要好几个月的时间。而更恐怖的是,如果马克·达钦恩欧愿意,他可以撤销他为on-line公司的整个产品线所提供的服务。没有他,公司将不能发布任何产品。

桑德兰觉得很失落,肯·威廉姆斯还没有参加这次苹果节。他在从芝加哥返回的路上,刚刚参加了一个弹球游戏和投币视频游戏制造商的会议。桑德兰没有任何技术方法判断达钦恩欧的观点的正确性。因此,他把on-line公司的一名年轻的程序员查克·布埃切叫过来,让他到苹果节举办地点入口处的公共电话亭给达钦恩欧打电话——当然,不要泄露自己的身份,这是迪克的命令——只和达钦恩欧讨论一些技术方面的事情,这并不会造成任何不良影响(如果程序员可以缓和马克的强硬态度)。

果然,尽管布埃切这个“双面间谍”打电话时战战兢兢的,但是,这个电话还是打破了僵局。达钦恩欧态度缓和的原因可能是因为这个电话提醒了他,如果他减慢了程序开发的速度,就会影响他人开发的程序发布给用户的进度——马克·达钦恩欧处于一种尴尬的境地,他是一个黑客,但是却妨碍了其他黑客的优秀程序的发布。最后,他同意了复制保护该产品。但是,肯·威廉姆斯还是知道了这件事,他对黑客马克·达钦恩欧的印象更差了。他后来发誓,一旦on-line公司找到了可以替代马克·达钦恩欧的人选,就立刻把马克赶出奥克赫斯特。

在两年的时间里,苹果节展销会是和苹果电脑相关的公司的聚集地,例如on-line、sirius和brøderbund、软件供应商、插件供应商,以及运行在苹果电脑上的外围设备的供应商。令人高兴的是,苹果电脑给予了on-line等几家兄弟公司谋生之道和灵感,而且,这些公司为数以万计的苹果电脑用户提供了很多产品,例如电子游戏机、打印机缓冲器、磁盘驱动器、编程指南、操纵杆、ram卡、rgb显示器、战斗模拟器,以及硬壳电脑手提箱等。现在该到了on-line的这几家兄弟重新加强联合的时候了,他们需要寻找新的程序员,提高订单数量,让用户了解公司,以及公司如何生产产品的。

但是,1982年旧金山的苹果节可能是最后一届重要的苹果节了。一方面,on-line公司和它的竞争对手现在可以为各种机器发布程序,苹果电脑不再处于统治地位。另外,这些公司开始发现在面向用户的展销会上,必须要投入大量时间、精力和资金——这些资源是必不可少的:在拉斯维加斯和芝加哥举行的大型家用电子产品展销会上,黑客并不是英雄,那些销售业绩良好的推销人员才是英雄。

和以往一样,展销会上人山人海,一个更明显的现象是,经济的快速增长导致用户对电脑的需求不断增加。整个苹果节会场,夹杂着脚步声、谈话声、电子游戏的噪声,显示出前所未有的繁荣景象。在展销会中,到处都是百万富翁设立的展位,这些百万富翁在两年前都经历了一段惨淡的、没有收益的时期。后来,情况开始发生改善,他们开始创办公司,有很小的展位或者没有展位,由于苹果电脑和相关的家用电脑的出现,使这些梦想家激动不已,尝到了甜头。

品尝到了成功喜悦的人们有点沾沾自喜。

人们开始传播着一些不可思议的故事,最不可思议的是霍雷肖·阿尔杰的传说,他不费吹灰之力成为百万富翁。这是一股淘金热,实际上,即便那些严谨的投资家投入很少的资金,得到的收益也要比肯·威廉姆斯刚刚起步的时候多很多。风险资本是必需的。那些穿着细条纹西服,在硅谷的普通的发行餐厅吃饭,频繁出席行业研讨会(“营销,营销,营销”)的人,我们可以把他们正式地称为“冒险家”。他们都是让人无法忍受的人,是怀着黑客梦想的投机者,但是,如果你有幸吸引他们的兴趣,你就得到非常丰厚的回报。在苹果节上,有一群人比所有其他人都更深知这一点,这群人就是electronicarts公司的创始者。他们的理念是摒弃on-line等兄弟公司的传统做法,创办一个比newage更先进的公司。他们想把软件带入另外一个全新的世界。

这些创业家把electronicarts公司的使命写到一本小册子中,并散发给那些他们想要从其他游戏发行商那里挖过来的“软件艺术家”。这本小册子的内容听起来就像一个广告撰稿人写的宣传稿,非常有吸引力。在这本宣传册子中,一句话一个段落,充满了“兴奋”、“想象力”和“非传统”等字眼。它的优秀之处在于所呼吁的重点——直接指向读者的黑客精神。electronicarts公司的人非常清楚,通过向黑客承诺高额的版税,使他们可以买到桃红色的泛美(trans-am)赛车,与那些喜欢软件的少女到加勒比海去约会,就可以激发他们的斗志。他们表示:“我们相信那些创新的创作者的一定具有自主意识,不会满足于为软件‘工厂’或‘官僚主义’打工。”他们承诺为加盟electronicarts公司的创作者提供一些功能丰富而强大的工具和实用程序。他们承诺更注重黑客的个人价值,而不是金钱。这样将会形成一个“伟大的软件公司”。这就意味着公司会吸引一些注重黑客价值、具有创造力、诚实可靠、有远见的程序员,目前还没有哪一家公司能够做到这些。

创立electronicarts公司是特里普·霍金斯的想法,他以前是苹果公司的一名销售主管,主要负责美国的项目,后来辞职了。他利用风险投资公司中一间闲置的办公室创办了公司,公司的成员来自于苹果、atari、xeroxparc和visicorp等公司,公司通过制度改革吸引了很多黑客,也说服史蒂夫·沃兹尼亚克加入了公司的董事会。

electronicarts公司没有在苹果节设置展台,但是,公司的宣传十分到位。在展览开幕之夜,electronicarts公司举办了一个大型晚会,展台的工作人员打扮得就像政治家一样。其中一位工作人员是苹果公司以前的经理帕特·马里奥特,她长得又高又瘦,一头金发,带着一副巨大的圆框眼镜,深褐色皮肤,热情洋溢地向记者介绍公司的情况。她说,特里普之所以创办electronicarts公司,是因为他看到了商业未来飞快的发展速度,他“不想错过这个绝佳时机”。而帕特之所以与他并肩奋斗,是因为她觉得这是一个非常有吸引力的机会,当然,这也是一次赚钱的好机会。

她说:“顺便说一下,我想变得富有。”她跟大家说,在硅谷,财富无处不在。大家四处可见宝马汽车和股票期权计划等,这些都是硅谷催生的产物。这些企业都实力雄厚,每年的收入可达十几万,或者将其称为——大富豪模式(croesusmode),它们产生的巨额财富数不胜数。当你看到自己的朋友从事这样的行业的时候,你就会问自己,为什么不是我?因此,当财富的大门向你敞开的时候,你自然而然地就会投身其中。而软件行业就是一个非常有吸引力并且非常赚钱的行业。最后,帕特·马里奥特温柔地引用了记者亨特·斯·汤普森的话,她说:“当现实变得古怪,古怪也就成为了正面事物了。”

帕特·马里奥特希望在融入大富豪模式的同时,兼顾自己60年形成的个人价值观。例如,她不会为一个不道德的公司服务。帕特曾经是一个自由程序员,曾经在崇尚黑客文化的伯克利公司和营造专业氛围的ibm公司工作过。她说:“伯克利是一个真实而有魅力的公司,ibm是一个强大而有经济实力的公司。我希望找到一个两者兼备的公司。”而electronicarts就是这样一个公司。公司的产品和理念是真实而有魅力的,公司的创始人都是有实力的富翁。我们应该敬重那些程序员,他们是电脑时代的艺术家,应该享受到像摇滚明星和电影明星一样的赞誉。

这条消息在苹果节上广泛传播,很多程序员开始聚集在会展中心外面,等着去斯坦福考特斯乔酒店的公共汽车,参加electronicarts公司举办的晚会。在这些人当中,还有一个特殊的团队,他们是on-line公司的程序员和“嘎吱船长”约翰·德拉浦。

约翰·德拉浦顶着一头黏黏的爆炸头,日子过得很滋润。他曾经因为使用苹果公司的电话接口作为电话盗用器而被捕入狱,在服刑期间,他开发了一个字处理程序,命名为"easywriter",这个程序使他得到了一笔相当可观的收入。令人奇怪的是,当ibm寻找官方的字处理程序的时候,它选定了easywriter。当时,那个发布德拉浦的程序的公司非常具有生意头脑,他们作为ibm公司的中介,并没有透露这个程序的作者是声名狼藉的嘎吱船长。据说,德拉浦从这笔交易中挣了100万美元。但是,他仍然穿着褪色的牛仔裤,破旧的球衣,牙齿也参差不齐。当这位从前的电话黑客对他大谈ibmpc技术层面的问题时,马克·达钦恩欧对他既敬畏又反感。

等了一会,他们放弃了坐公共汽车,叫了一辆出租车。出租车司机犯了一个错误,在车上抽烟。约翰·德拉浦把烟从司机的嘴边夺下来,高声喊叫着命令司机将所有车窗都打开,旧金山11月的夜晚秋风瑟瑟,所有湿气都扑进来。

宾馆内非常热闹。那些穿着牛仔裤和运动鞋的黑客似乎被这个场面惊呆了。但是,electronicarts公司为他们精心准备了节目:摇滚乐队演奏着舞曲,公司还租借了十几个竖立的投币电子游戏,可以免费无限次地供大家娱乐。这是黑客蜂拥而来的原因。晚会逐渐进入高潮,很多业界著名的创业者也来到晚会,有的是为了看热闹,而有人是真的想在日新月异的行业中投机获利。

但是,晚会的焦点人物是ea的董事会成员史蒂夫·沃兹尼亚克,在很多演讲中,他都被称为“行业的创始人。”这个称号常常指那些摒弃旧事物,开拓新思路的年轻的精英,但是,沃兹尼亚克看起来很沉醉这个称号。一年多的时间,他周游全国参加行业聚会,反复接受大家的赞誉。他利用大富豪模式赚取的钱出席一些大型摇滚音乐节。他仍然坚信黑客道德,在他所到之处,他不仅宣传黑客主义的原则,而且,他将自己的亲身经历作为示范。例如,今天晚上,他利用苹果公司目前的政策作为一个主要的示例,列举了保密的一些害处。公司的保密制度和令人窒息的官僚主义,使他动摇了回到公司继续开发apple2电脑的念头。

总而言之,这个晚会非常成功,大家都谈笑着,情绪非常高涨。这种情景是不是和好莱坞早期的情景很像?是不是很像20世纪60年代的唱片行业?未来就在他们脚下,黑客精神和无穷的财富相结合,历史就在那一刻完美定格。

on-line公司的黑客在晚会结束时大受感动。在接下来几个月里,很多黑客都来到electronicarts公司签约。其中,有一位黑客在离开时咧着嘴大笑——他在《吃豆人》、《机器人》和《大金刚》游戏中都获得了最高分数。对于这个畅销游戏的作者,这是一个难忘的夜晚。

肯·威廉姆斯到达苹果节时,情绪非常低落。在芝加哥举行的弹球游戏制造商大会非常令人失望,一些大型公司,尤其是atari公司,投入大量资金争取投币游戏机制造商,公司与制造商签订协议,他们比任何家用计算机游戏版本都享有优先权。《青蛙过河》毫无疑问在此之列,肯·威廉姆斯只争取到了这款游戏10%的版权费。

肯·威廉姆斯和罗伯塔直接来到公司的苹果节展示现场。on-line公司占据了入口处的一个巨大的展位,就在自动扶梯的旁边,人们会坐电梯到布鲁克斯霍尔的地下广场来消费。展位处挂着一幅赛拉瀑布的巨幅照片,想告诉大家on-line公司已经更名为sierraon-line(简称on-line)。公司还提供了几台嵌入面板的电脑操纵杆显示器,供那些成群的电脑迷运行sierraon-line公司最新的游戏。面板中的显示器正好在视平线上方,因此,观众可以很方便地欣赏到游戏精心构思的效果。而且,为了吸引顾客的注意,他们把一个巨大的银幕彩色电视与电脑连接起来,连续播放最畅销的on-line公司的《青蛙过河》游戏。因为在苹果电脑上的游戏没有连续的音乐和电子游戏风格的图像,而约翰·哈里斯在atari电脑上开发的游戏可以达到这种效果,所以,on-line公司的工作人员小心翼翼地把atari800藏在帷幕下面,在苹果节上运行atari电脑上的游戏:这就像在通用汽车展销会上展示一辆日本汽车一样。现场的人非常多,环境十分嘈杂,谁会注意这些细节呢?

但是,《softalk》的出版商艾尔和马盖特·汤姆尔维克却注意到了这个问题:他们能够立刻发现这个问题,是因为《青蛙过河》游戏在on-line公司并不是一个普通的程序,它经历一次令人沮丧的转变。和每个看到约翰·哈里斯的优秀作品的人一样,他们年初见到这款游戏的时候,感到既敬畏又高兴。但是,不久以后,他们看到这款游戏在苹果电脑上的效果以后,便完全惊呆了,这太可怕了。对于艾尔和马盖特·汤姆尔维克,《青蛙过河》游戏在苹果电脑上的运行效果非常差,说得好听点,这是一个错误,说得难听点,这完全是对苹果电脑市场的一种背叛,而on-line公司一开始是靠苹果电脑起步的。

苹果电脑是汤姆尔维克的一种精神信仰,on-line公司发布的运行在苹果电脑上的《青蛙过河》非常劣质,这是对高尚的信仰的一种玷污。显然,艾尔和马盖特觉得应该向苹果社区的人们揭露这件事情,其实他们很少利用自己的杂志发表对游戏的负面评论。杂志的评论员同意他们两个的意见,尖锐地讽刺了该游戏:“游戏的指导思想就像撒哈拉沙漠里过期的生菜一样,游戏中的青蛙就像国际象棋里带着退化翅膀的兵卒一样……河中的伐木看起来就像刚从奥斯卡迈耶工厂偷出来的一样……”

评论员的批评还远不止这些。他质问以前是一个“充斥平庸之才”的公司怎么成了现在这个样子。on-line公司为atari电脑用户提供了一个优秀的程序,却给了苹果电脑用户“一个耳光”。这是一个沉重的话题,破坏了黑客道德的精髓,on-line公司的员工需要不断努力,直到公司的黑客水平超过前人的成就。评论员对on-line公司说:“你们丢弃了我们吗?”

因为马盖特和艾尔与威廉姆斯夫妇关系非常好,所以他们想在12月份的《softalk》上发表评论之前,先向他们解释一下。但是,他们很难与肯·威廉姆斯或罗伯塔取得联系。on-line公司的官僚主义非常严重。威廉姆斯夫妇一般都不接听电话。你要先和接待员联系,他帮你和秘书联系,秘书会记下你的名字和公司的电话号码,并告诉你稍后将有人回复你,如果你比较幸运。最终,艾尔联系到了肯·威廉姆斯的弟弟约翰,他向艾尔解释说:这款游戏之所以会这样是有原因的……但是并没有向汤姆尔维克解释原因。on-line公司的管理变动造成人员流失,最终没有人解释这个原因。

艾尔和马盖特带着早期的杂志来到苹果节。他们看到on-line公司用atari电脑上的《青蛙过河》代替苹果电脑的《青蛙过河》这种拙劣的手段,更坚定地认为杂志上的评论是非常公正的。他们觉得如果与肯·威廉姆斯和罗伯塔谈一下这个问题的话,这件事情就可以友好地解决。他们这样做和我们的目的一样吗?也是为了维护苹果电脑出色的人文精神?对于《青蛙过河》游戏的否定,就是想继续维护苹果电脑的人文精神。

当on-line公司展位的工作人员把新一期的《softalk》交给肯·威廉姆斯后,他立刻翻看对《青蛙过河》的评论。罗伯塔也从他后面凑过来看。他们已经知道这是一个负面的评论,刚开始或多或少还以为是对游戏的图形的批判,但是没想到是如此严厉的批评。评论中指出on-line公司发布了一款如此优秀的atari版本的《青蛙过河》和一款如此劣质的苹果版本的《青蛙过河》,这款游戏是不是背叛了苹果电脑用户?肯·威廉姆斯和罗伯塔对此并不知情。评论最后总结道:“不管《青蛙过河》是一个错误还是一种背叛,你们都需要做出自己的决定,给用户一个交代。”

肯·威廉姆斯说:“他们这样做太不公平了,首先,《softalk》并不了解在苹果电脑上开发和atari电脑相同的游戏有多困难。”汤姆尔维克夫妇很明显想攻击on-line公司——on-line等几家兄弟公司刚形成联盟时,威廉姆斯夫妇曾经帮助这个杂志谋求发展。罗伯塔觉得这次攻击是蓄谋已久的:不知道什么原因,《softalk》杂志总是对on-line公司非常冷淡,但是,每次罗伯塔询问汤姆尔维克夫妇是否自己的公司有什么问题时,他们总是说很好。

罗伯塔跟肯·威廉姆斯说:“他们的杂志不想和我们合作了,我们把广告撤回来吧。”

这其实表示on-line等几家兄弟公司已经受到侵犯。现在的问题已经不再是个人友情可以控制的了。既然on-line等几家兄弟公司更像生意上的伙伴,他们之间就互相竞争。威廉姆斯夫妇很少与brøderbund公司或sirius公司打交道,也不再交换机密信息了。杰里·杰威尔后来说:“我们以前和brøderbund公司、on-line公司经常联谊……但是,现在,如果邀请竞争对手参加聚会的话,他们就会想尽办法污蔑你的公司,并试图把你的程序员挖走。社交越来越少,竞争越来越残酷。我们能做的,就是让竞争对手对我们的了解越少越好。”这是必须承认的事实。

肯·威廉姆斯在展览大厅偶遇道格·卡尔斯顿时,简单地说了一下这个情况。道格看起来有些触动——作为几家联盟公司的领袖人物,他一向开诚布公。他们两个决定两家公司要像一年前那样,更加团结。于是,他们开始讨论新的竞争形势,谈到了有一家有800万美元风险资金的新公司进入了市场。卡尔斯顿说:“我们两家公司与这家公司相比显得太小儿科了,我才有100万美元的风险资金,你有……”

肯·威廉姆斯说:“200万美元。”

卡尔斯顿说:“那么你用来换风险资金的股权比我们还要多一点,我们拿出了25%的股份。”

肯·威廉姆斯说:“没有你们多,我们拿出了24%。”

他们谈论着没有在苹果节上展示的sirsussoftware公司的产品——表明展示活动已经演变成交易活动。肯·威廉姆斯觉得杰里·杰威夫投入大众化市场的理念非常好,他预测:“他会比我们更有钱。”

道格笑了笑,说:“我不在乎是否每个人都变得有钱……只要我有钱就行了。”

肯·威廉姆斯说:“我不在乎是否每个人都变得有钱,只要我更有钱就行了。”

肯·威廉姆斯想成为展览会的核心人物,他带着罗伯塔出席了展览会,她看起来非常时髦,穿着名牌牛仔裤、长靴,带着黑色的贝雷帽,他们在展览会上转了一圈。肯·威廉姆斯是一个天生健谈的人,几乎每个展位的人都认识他,和他热情地打招呼。他邀请好几位年轻程序员来奥克赫斯特,为on-line公司设计程序,说这可以使他们成为富人。

尽管他们尽量避开《softalk》的展位,但是,威廉姆斯夫妇偶然碰到了马盖特·汤姆尔维克。尴尬的问候之后,她问肯·威廉姆斯是否看到了《魔水晶》的相关报道。

肯·威廉姆斯说:“我只看了和《青蛙过河》相关的评论”,停顿了一下后,他接着说:“我觉得有些难堪。”

马盖特拥抱了他一下,表示自己并无恶意。她说:“肯·威廉姆斯,这款游戏非常糟糕,我们之所以这样做是因为我们都很喜欢你。因为你的产品一定比这款游戏更好,我们希望你可以开发出更出色的产品。”

肯·威廉姆斯勉强地笑笑,说:“好吧,你不觉得它不单单抨击了这款游戏吗?它批判了整个公司。”

马盖特对此没有反应。但是,威廉姆斯夫妇觉得事情并没有结束。他们再一次体会到当事情闹大的时候,人际关系就会恶化。

当天晚上,on-line公司在北海滩的印度饭店举办晚宴。肯·威廉姆斯几周前就担心在这次传统的晚宴会有人闹事。但是,每个人都很快乐,没有发生吵闹的事情。可能是因为只邀请了两个程序员(理查德·盖瑞特和查克·布埃切),其他人都是一些年纪较大的人,他们大多数只关注销售、会计和营销。晚会上提供了常见的烤面包,当然,还有特色项目——薄荷酒——可以从装了金属壶嘴的瓶子中倒出来。工作人员直接把烤面包送到尊贵的客人史蒂夫·沃兹尼亚克面前。肯·威廉姆斯下午偶然碰到他,令肯·威廉姆斯非常高兴的是,这个传奇的黑客接受了迟到的宴会邀请。肯·威廉姆斯特别称赞了沃兹尼亚克的卓越贡献,称赞了沃兹尼亚克设计的最早的apple1主板,说这是家用电脑解放时代的精神的最好体现。肯·威廉姆斯喜欢大块的环氧树脂和硅,在1976年的新纪元时,沃兹尼亚克就是用这些东西在车库中自己动手制作电脑。沃兹尼亚克耐心地听着自制软件时代的事情,非常感谢肯·威廉姆斯的赞誉。当有人来敬酒时,他开怀大笑。这个时候,迪克·桑德兰过来了。再次把薄荷酒端上来。

但是,对于沃兹尼亚克来说,最大的惊喜是遇到了lodbritish。几个月以后,他还在谈论与这个天才见面时的愉快场景。

宴会结束后,他们来到泛美大楼跳迪斯科。狂欢之后,肯·威廉姆斯和罗伯塔筋疲力尽地回到宾馆。但是,刚到宾馆,他们就接到一个紧急电话。他们在马奇牧场路上的a型木制房子着火了。只有保姆在那里,她勇敢地把两个孩子救出来。但是,房子已经严重烧毁了。肯·威廉姆斯和罗伯塔要求和两个孩子讲话,以确定他们真的安全,然后,他们两个连忙开车往家里赶。

等他们赶到自己的住处的时候,天已经亮了。两个孩子安全,但是房子全烧毁了。于是,威廉姆斯夫妇决定明年一定要搬离这里,他们富丽堂皇的房子目前正在建造中。大火并不是真正的灾难,肯·威廉姆斯觉得最伤心的是:家里那些无可替代的资料烧毁了,那些材料对他非常重要,比那些原始的实用工具要重要得多。大火烧毁了肯·威廉姆斯的apple1主板,这是他与电脑人文主义时代理想开端的联系纽带,主板掩埋在碎石中,根本无法修复,再也找不到了。