劫匪抢银行。想象一下那一幕。

这件事显然与你无关，跟那个男人跳桥的事类似。因为你是个体面的普通人，所以你不会抢银行。所有的普通人都一致认为，无论在什么情况下，有些事永远不能做。不能说谎，不能偷东西，不能杀人，不能扔石头打鸟。我们都同意这一点。

也许天鹅除外，因为天鹅其实是擅长被动攻击的小浑蛋。不过除了天鹅，别的鸟是一律不能打的。而且你不可以说谎。除非……好吧，有时候你不得不说谎，这是自然，比如当你的孩子问：“这儿怎么有巧克力味儿？你是不是在吃巧克力？”但你绝对不能偷东西或者杀人，在这方面我们可以达成共识。

好了，无论如何都不能杀人。大多数情况下，你甚至连天鹅都不能杀，即使它们是浑蛋，不过你可以杀死站在森林里的有角动物。用来做成培根的动物也可以杀。但是，绝对不能杀人。

除非他们是希特勒。你可以杀希特勒，假如你有一台时间机器和杀死他的机会的话。因为这是通过杀一个人来拯救几百万别的人，还能免除世界大战，任何人都可以理解。不过，你得救下多少人，才有资格杀死一个人？一百万？一百五十万？两个人？一个？一个都不救？这个问题显然没有确切答案，因为没人答得上来。

让我们举一个更简单的例子：可以偷东西吗？不，绝对不行。大家都同意。除非你偷的是某个人的心，因为那是浪漫。或者偷了某个在派对上吹口琴的家伙的口琴，因为这是为大家的耳朵着想。还有，要是你真的必须偷点儿什么小东西的话，大概也是可以的。但这是否意味着可以偷稍微大一点儿的东西呢？谁来决定“大一点儿”是大多少？假如你真的不得不偷，那么这个“不得不”需要达到何种程度，才能让偷窃的行为合理化？换言之，如果你认为自己“不得不”抢银行，而且不会有人为此受到伤害，那么这样做就没问题了吗？

不，当然有问题，而你之所以会这么想，是因为你从来没抢过银行，无法和抢劫犯共情。

也许恐惧除外。某些时候，你可能会觉得非常害怕，而银行劫匪也会害怕，这可能是因为劫匪家里也有小孩，所以有很多机会练习害怕。也许你也有孩子，在这种情况下，你会意识到，自己一直在害怕，害怕自己什么都不懂，没有能力应付所有的事。实际上，我们最终会习惯失败，每当我们没有让孩子失望时，反而会暗自震惊。有的孩子可能会意识到这一点，所以他们经常在某些特殊的时刻做些微不足道的小事，使我们振作起来，制造一点儿浮力，让我们不至于淹死。

那天早晨，银行劫匪穿上外套出门时，并不知道外套口袋里塞着那幅有青蛙、猴子和麋鹿的画。把它塞进去的是画这幅画的小女孩，她有一个姐姐，有人说，姐妹之间总会吵个不停，但这对姐妹不是这样，她们甚至几乎没吵过架。妹妹可以在姐姐的房间里玩，姐姐从来不会对她大喊大叫，妹妹也从来不会故意破坏姐姐喜欢的东西。姐妹俩很小的时候，她们的父母曾经小声说：“我们不配有这么好的孩子。”他们说得对。

现在这对父母离婚了，最近几周轮到其中一位带孩子。这一天，姐妹俩坐在车里听早间新闻，新闻里说到的正是父母中的另一位，但她们还不知道对方成了银行抢劫犯。

在跟着抢劫犯生活的那几周，女孩们会乘公共汽车上学，她们喜欢坐公交，还和抢劫犯一起编排了许多关于前排座陌生人的故事。那边那个男的，可能是消防员，抢劫犯低声说。他或许是外星人，小女儿说。然后轮到大女儿了，她非常大声地说：“那个人可能是通缉犯，他杀了人，把他们的脑袋搁在自己的背包里，谁知道呢？”然后坐在附近的一个女人就开始不舒服地摇晃起来，女孩们咯咯地笑出了声，最后笑得喘不过气来。作为家长的抢劫犯只好拉下脸来，假装这根本不好笑。

他们几乎总是很晚才到公交车站，每次都会跑着穿过那座桥，车站就在桥的另一侧，姐妹俩会笑着尖叫：“麋鹿来啦！麋鹿来啦！”因为抢劫犯的腿很长，跟身体不成比例，所以跑起来时显得很有趣，像一头麋鹿。女孩们出现之前，没有人注意这一点，从孩子的视角看到的人体比例是不一样的，或许因为他们总是从下方注视我们，那是我们看起来最丑的角度。这可能也是他们很容易变成小恶霸的原因，这群机灵的小怪物总能抓住我们最大的弱点，可即便如此，不管遇到什么情况，他们几乎总是能原谅我们。

这是为人父母所能遇到的最大的怪事，无论你是不是银行劫匪，哪怕做过更出格的，孩子依然会爱着你。就算你快要死了，孩子也不会埋怨你不够聪明、不够有趣、没法长生不老。也许是生物学因素决定了一定年龄之前的孩子会无条件地爱自己的父母，理由非常简单：你属于他们。生物学真的是太机智了，我们必须承认。

银行劫匪从来不叫两个女儿的真名，在你属于别的什么人之前，你是不会注意到这一点的：给孩子取名字的人是我们，最不愿意用这些名字的人也是我们。我们会给自己爱的人起绰号，爱要求我们给孩子取一个独属于我们的称呼。所以银行劫匪根据姐妹俩六年前和八年前在妈妈肚子里的表现想出了独特的绰号，其中一个女孩似乎总在里面跳来跳去，另一个却像在爬树，所以一个是青蛙，一个是猴子。麋鹿会为她们做任何事情，哪怕是百分之百的蠢事。也许在这方面，你可以和银行劫匪找到共鸣。你的人生中很可能也有你愿意为之做出各种蠢事的人。

但是，即使如此，你恐怕也绝对不会去抢银行。当然不会。

可你是否曾经恋爱过？几乎每个人都有过这样的经历。爱情会让你做出很多荒唐事，比如结婚、生孩子、扮演幸福的一家人，拥有幸福的婚姻。你也有可能觉得不快乐，但这并不稀奇，在婚姻里面很常见，因为一个人不可能一直都开心，开心的程度也参差不齐，而且有时候根本没时间开心。通常情况下，我们只是在过日子而已。你的生活或许也是这样，可你也会有受够了的时候，比如某天早晨，你醒来之后发现自己成了孤家寡人，那个和你结婚的人背叛了你，对方的谎言被你识破……总之，这就是银行劫匪的遭遇，就算你没经历过背叛，也足以体会到这件事会对一个人造成多么大的打击。

尤其是这并非对方一时冲动，而是长期出轨，你需要面对的除了不忠，还有欺骗。不忠说明对方没把你放在眼里，长久的欺骗意味着经年累月的谋划，这是最让人难以接受的，此前不曾在意的无数蛛丝马迹都成了明晃晃的讽刺，甚至找不到一丁点儿自我安慰的理由——你或许可以把它归咎于寂寞或者欲望，“你总是在工作，我们没有相处的时间”。但如果对方的解释是：“呃，既然你真的想听实话，我的出轨对象是你老板。”那就不再有挽回的余地，因为这意味着你的被迫加班和婚姻失败竟然有着同样的缘由。当你离婚后的第一个周一回去上班时，你的老板说：“呃，既然卷入过这件事的人再见面会很不自在，所以……你最好还是不要在这里工作了。”上星期五你还是有班上的已婚人士，下星期一你就成了无家可归的无业游民。你会怎么办？跟律师谈谈？起诉某个人？

不行。

因为有人告诫银行劫匪：“为了孩子好，还是忍了吧，别把事情闹大。”所以，不想成为坏父母的银行劫匪认栽了，忍气吞声地搬出公寓，离开工作的地方。为了孩子，也许你也会做同样的事。青蛙说，她听见公交车上的一个大人说“爱会伤人”；猴子说，我知道为什么你画爱心的时候会给它加上一个锯齿边了。要怎么跟这两个孩子解释什么是离婚呢？怎么告诉她们什么是出轨呢？怎样才能避免她们从小就成为愤世嫉俗的人？恋爱固然是奇妙、浪漫、令人心跳加速的……可恋爱跟爱不一样，对吧？有必要一样吗？恐怕谁也受不了年复一年的头昏脑涨、心跳加速吧？沉迷恋爱会让你无暇他顾，忘掉你的朋友、你的工作、你的午餐……甚至有饿死的危险，所以你得拿出理智的态度看待它。问题在于一切都是相对的，幸福建立在期望之上，况且我们现在有了互联网——网上不断有人在以各种方式发问：你的生活像我的一样完美吗？嗯？怎么样？现在呢？你的生活能比得上这个吗？要是比不上，还不赶快改变它！