在我过往的情感中，也只有这样一次“脚踩两条船”的经历。

窗外是新年伊始的1997年，我的工作单位省老龄委那段时间在组织“金婚十佳恩爱伴侣”评比。有一天下午，一位当选的金婚老太太过来领奖。她穿着厚厚的棉袄，塞给我一包喜糖和一对小巧的手制宫灯，高兴地说，你们这是奖励我吧，终于有人奖励我了，现在估计没有我这样的傻女孩了，会跟着一个右派去山沟里待个30年。

她问我结婚几年了。我说还没哪。她更高兴了，说，好在我们快跑到头了，而你们还得跑。

那天下班后，我拎着这老太太留给我的宫灯去见一女生，相亲。

快过元宵节了，我以为她看见一个男孩提着灯笼来咖啡馆与她相亲，可能会觉得挺逗。可惜那天她对宫灯没太留意，更多的时间里，她是在说她工作单位商检局马上要福利分房了。

在“格兰咖啡馆”迷离的灯光下，她斯文而忧郁，她说，“要分到房就先得结婚”，这规则多好笑啊。

其实她一点都没笑，而我却想笑了。我想，她是在表明她来这里的理由，从而显得很无辜吗？

她长得不好看，穿一袭腊染棉布裙衫，有点张爱玲的调性。我问她要什么。她说，纯净水。我想为她点块芝士蛋糕，她摇头说晚上六点以后不吃东西的。我说哈力克呢。她继续摇头。我说你不胖啊。她诡异地笑了，说你没看到现在都流行“小一号”了，连我都快买不到衣服了。她的手边放着一本《倾城之恋》，那是我来到这儿之前，她在翻看的。

接着，我们讨论了一阵张爱玲，还有正火的余秋雨，没想到后来又绕到了那该死的分房。她说着她们单位要分的那最后一批房子，那可是市中心黄金地段的好房啊，比我们老龄委的要好多了，而我不知为什么却可笑地觉得，她是在对我显摆最后一班华丽班车，而我能不能搭车全取决于此刻对她的巴结。

原谅我可笑的多心吧。

咖啡馆里一个女生在吹长笛，声音悠扬，绕耳不绝。

我心想，我还压根儿没想搭她的车呢。房子。他奶奶的房子。

而那确实是一个为房子火线相亲的年月。无数男孩女孩在匆匆相亲，若再不加速，这辈子还是能找到老婆的，但再也分不到单位的房子了。因为有传，单位福利分房政策即将取消。而要分到房，诚如这“张爱玲”所言，必须结婚才有条件。

那天晚上我和“张爱玲”在格兰咖啡馆门前分手。很显然，即使为了房子，也得先对上眼，而我们则都在心里对对方说了声“pass”。

我看着她把那对小灯笼挂在自行车把手上，骑过了马路。

元宵节快到了，大街小巷两旁挂满了花灯。我骑到江北大道的时候，听见路边一家小卖部的电视机里在说小平同志去世了。我跳下车，站在小店门前看完那条新闻。我想起很小的时候，有天我爸妈站在家门口听门外电线杆上的广播，然后对我说，感谢邓小平，可以考大学啦，现在不讲成分了。

1997年，我认识的身边各路中老年妇女对我呈现了相当的阶级感情，她们除了火速给我牵线搭桥，安排相亲，还七嘴八舌做我思想工作。

她们说，别挑了别纯了别太老实了，在中国什么都得抢前的，就是挤公交车也得抢着上，你这人，又买不起商品房，你只能赶赶自己的终身大事了，趁单位现在还管这事，立马结婚。

瞧着她们的干脆劲儿，一个瞬间我包办婚姻的心都有了。于是，那一段日子里我像一只被她们驱动的陀螺，旋转在与各类女孩相亲的忙碌中。

我没有起色的忙碌、凌乱，结束于一个雨天。

那天傍晚，我从外面开完会回到办公室，进门，看见一个女孩坐在我的座位上，正用桌上的白信笺折叠飞机。

我进门的那一刻，她刚好把手里的一只纸飞机抛向空中，它在空中飞了一圈，落在我的脚下。那女孩对我吐了一下舌头，说，不好意思。

你是谁？

宋珊瑚。

你找谁？

找你呀。

她站起来，高个，一头利落的短发，像个俏皮的男孩。她说，老牛让我来找你的。

牛哥？

她说她有一个朋友在广东，她那朋友和牛哥认识，所以牛哥告诉她那朋友，让她可以找我，因为朋友的朋友也是朋友。

看她自来熟的模样，我心里一热，心想，这老牛，人在千里之外，还惦记着帮我张罗女朋友？

哪想到她把一只包递给我。里面是一堆洗浴用品。

我差点傻眼。牛哥让她带这玩意给我？

她说，这是“爱丽”。

她说，这不是让你洗头发。

她说，这是一个机会。

她口齿伶俐，像个神秘又热心的说客，对我解释为何这些洗发水等同于“机会”。

她言语彬彬有礼，又极有煽动性。我听明白了一点，劝人买东西就能发财，发财还不是主要目标，主要的是建立一种人生的梦想，所以劝人买东西受益终身。

她的脸小巧有神，闪烁着激情。她告诉我，机会有时真是神出鬼没啊，你苦等时，它偏偏不来，现在，机会自己奔着你来了，抓不抓啊……

她说，我像你一样大学毕业后在单位苦等机会结果空等了几年，做梦也没想到现在会碰上这样的机会，这样的机会其实不只为了钱，是为构架网络、结交朋友、为了机会，有了机会就有了朋友就有了网络就有了……

她绕得像麻花一样的话，令我饶有兴趣，我问她：“你发了吗？”对此，她皱了一下眉向我表示了应有的藐视。她耐心地指着窗外告诉我：“你看看，你看看大街上，最多的是什么，是人！这座城市不缺人，人多了，机会就少啦，而传销却恰恰相反，传销是什么，是人，人是什么，是传销网络，是多多的机会。”我透过窗格子看出去，满眼是一张张下班后急于回家的脸。

我就这么认识了一个送上门来的漂亮女孩。

宋珊瑚说她属鼠。她是一个煽情女生，口才好，又活泼，又耐心，又不矫情。

她像一道阳光自降在我的面前。说真的，我上哪儿能搭来这样的女孩。我打定她的主意了。我发现，要与她混在一起，有一条捷径，那就是成为她的下线。

我毫不犹豫地成了她的下线。我买了她的一堆洗发水。

成了她的下线之后，我甚至不用找借口去泡她了，她自己会隔三岔五地送上门来。因为她得负责对我这个下线的培养。

我想，这真是太绝了，传销与找爱一同进行，既赚钱又泡妞。传销这玩意是谁发明的？

我劝宿舍里的其他哥们，快去买洗发水快去做传销吧，这是泡妞的好办法。

我跟着宋珊瑚去听讲座，我跟着她去见其他的下线。我们相互学习，彼此打气。“我们一定会成功。”我们差不多要对着街上那芸芸众生喊出声来。我兴高采烈，而她认为我还需端正认识。她说，做这一行不只为了赚钱，否则就赚不到钱，做传销首要的是对别人友好，真正为别人好，对所有的人友好，四海皆兄弟，像对同志一样温暖。

她说，当你观念变了，它就会改变你，让你变得更纯正，为别人着想，如果你要发展别人成为你的下线，你必须具备这样的价值观，即首先感觉自己是一个善良的人。

我笑她，你是在说你自己吧，你对所有的人都那么好，都那么客气，像春天的阳光一样温暖。

她咧嘴笑。

她告诉我她原来可不是这样的人，自从做传销以后，人变了很多，连她妈妈都发现了这一点。

我说，你常来找我，对我如春天般的温暖，我们单位的人都以为你是我的女朋友呢。

她笑得前仰后合，差点打翻面前的可乐，她说，这是博爱啊。

我嘲笑她：“如果这也算博爱，那么就挺假。”

她吃了一惊，挺假？

我说，对呀，这么多天了，你有没有关心过我们这些下线到底是在怎么生活，成家了吗，住在哪儿，有女朋友了吗？我的意思是，虽然看上去彼此客气、热乎，但其实压根儿漠然，打心眼里对别人漠然，你什么时候真正过问别人了？

她好像被我搞迷糊了。她脸红了，说，感谢你批评我，我一定注意，其实做好传销，掌握好了与人沟通的本事，生活中你还会有什么难题吗？所以说，这是一种真正本质上的关心。

真是他奶奶的好有口才，我差点晕翻。她的绕功比我强得多。

她说，传销，锻炼的是你打动别人的能力，你练的是自己能否在几分钟内搞定人的本领，这和找对象不是同一个道理吗，有了它，谈恋爱还不是小菜一碟。

那么，你有男朋友了吗？

她脸色平静，说，我还不想这么早加入婆婆妈妈的行列，事业还没展开呢。

她借此鼓励我，其实我们在推广“机会”，推广“机会”首先得推广你自己，别人喜欢上了你，才会跟你走。

说得好像有理。

于是，那一阵我跟着她出没在城市的各处。像这一浪潮中所涌现出来的无数说客，我们对许多人说，给你一个机会……

我也变得越来越喜欢侃“机会”了，尤其是当看着别人的眼睛被自己侃得发亮起来的时候，这真是一件快乐的事。快乐到几乎让我觉得“机会”真他妈的已经来了。

而更多的时候，我喜欢听宋珊瑚他们这些老手侃“机会”，他们的侃法往往是先刺痛别人对处境的绝望，然后温和地伸手牵住他，说，一起来，我告诉你有个机会。

有一天，她拉我去湖光电影院听一个讲座，主办方先让我们看了一段电影。银幕上，一个孩子在爬，一个画外音在说：当我们年少的时候，对这世界没有畏惧，什么都敢于尝试，但当我们一天天长大后，为什么反而变得畏惧了，对世界失去了试的兴趣？

我听出来了这是宋珊瑚的配音，饱满，悦耳，有表现力。

接着在全场雷鸣般的掌声中，宋珊瑚从我身边站起来，走上舞台，她豪情万丈地说，今晚我讲的题目是：我有一个梦想，ihaveadream……

那一刻坐在台下的我差点自卑得滑到椅子下。我想我配得上她吗？

有一天夜晚，我和她从一所大学的教学楼开讲座出来，天在下雨，我们打的。出租车穿行在水光涟涟的街头。夜深人静，车上的收音机里老狼在唱：“这城市已摊开她孤独的地图，我怎么能找到你等我的地方，我像每个恋爱的孩子一样，在大街上琴弦上寂寞成长……”我听得出了神，像在做梦。司机在接连不断地打呵欠。我听见宋珊瑚在问司机干这行累不累？司机说累。宋珊瑚说，其实，前些年我和你一样累，而且没钱，但现在我出门则可以打的了。她问司机干这行有几年了？都3年啦。那么3年前的你和现在的你有没有本质的区别？没有啊。那你就错了！3年本来是足可以改变处境的，你错的不是现在，而是3年前，3年前你就选错了，你现在需要的是真正的机会……

于是当车停在她住所的楼下时，那个司机决定跟着我们上楼去看“爱丽”。那天午夜，他成了我们的下线。

她在我眼皮底下一手创造了传奇，我不得不服。

但宋珊瑚的不烂之舌，也未必没有对手。有一天，我和她去少年宫广场参加一个传销聚会。春风拂面，满广场的年轻人都在说“机会”，那场面让人热血到要沸了。我和宋珊瑚穿梭在人海中，说呀说呀，与他人分享“我有一个梦想”的心得。我注意到一个长相纯情的男孩一直在瞅着我们笑。

这男孩后来终于过来对我们说，我和你们不一样，我的体会是，发展下线像种一株树。他就从裤兜里掏出了一根粉笔，蹲在地上画起来。他先画了一根树茎，接着画根须，根须越画越长，他的粉笔在许多双脚下穿行。越来越多的人围绕过来看。他画呀画，一直画到了台阶下。根须包围了好大一片地。他还在画，画到我差不多要以为是行为艺术了，他才抬头，脸上有一个酒窝。他说，根扎得越深，树才会越壮。周围一片掌声。他起身，对我和宋珊瑚眯了下眼睛，笑道，要不去我家聊聊吧，我的发展方式和你们绝对不一样。

我们去了他租的公寓。进了门，里面空空荡荡，只有一张床垫铺在地上。他指着床垫，说，就是它。

闹到这时，我们才明白，他销的是床垫，和我们不是一样东西。

宋珊瑚问他，这床垫多少钱。这男孩说，3000块。

1997年的3000块哪。那时谁会花那么多钱买个床垫。

这清纯男孩，用他天真的酒窝和笑容嘲笑了我们。他说，我看着你们的时候，其实你们不知道我有多么绝望，你们得卖掉多少瓶洗发水，得费掉多少口水，才相当于我卖一张床垫？而如果你们做过床垫后，你们就知道干事不如干大的……

他的多快好省哲学至少打中了宋珊瑚焦虑的七寸。那天下午我们坐在他的床垫上扯啊扯啊，一直扯到深夜，累了，三人就倒在那昂贵的床垫上继续侃。窗外，小区里寂静无比，不知谁家的婴儿在孤独夜哭，我们喝掉了他一箱听装啤酒，吃光了他仅剩的两包方便面，三包榨菜。夜色中，命运一定在打量着它燃情中的小孩。一条闪光的机会之路，从窗子一直伸向城市的夜空。

到凌晨，我们累透了，三人合衣倒在那床垫上，我们听着彼此的呼吸。我能感觉到身旁的她在为梦想发热。她说有钱了就先去买部手机。她说她太想要一部手机了。她还坐起来，指着窗外，告诉我们，有钱了一定去买个大房子，这才配这床垫。我心猿意马，真想搂住她，亲亲她可爱的闪光的额头和她伶俐的嘴。有那么一会儿，我故意用手装作亲热地拎了一下她的耳朵，她打掉我的手，含糊地说，去去去去。

我们像说着糊话的小孩，守到窗外的天空中晨曦出现，鸟鸣叽啁。

接下来的日子，宋珊瑚常来我们单位找我。

隔壁办公室的刘姨只瞟了她一眼，就认定不靠谱。她悄悄告诉我，你们俩不是一回事，她心还野着呢，在这事上，你不能浪费时间了，都说咱单位有一批旧房明年上半年要分掉，真正的最后一班车了，你不能再不靠谱了。

刘姨说自己手头就有两个靠谱的，其中一个是幼儿园阿姨小桃，瞅着就与你般配。

有一天晚上，那个笑起来带酒窝的“床垫男孩”来我宿舍找我，他带着两位高个男生一起来的，说是他的老乡。

他邀我跟他们去喝夜老酒，于是一起去了。喝了几瓶啤酒后，那男孩上了脸，红彤彤的。他突然哀求我把宋珊瑚让给他。他说，我喜欢她，真的很喜欢她，我都没法做别的事了，对不起，我要追她。

我大吃一惊，郁闷地说，你要追她，那也得她答应啊。

他说，问题是她没答应。

我心想你动作倒是快的，抢在我前面对她摊牌了。我就有些心急起来，我说，我也喜欢她，你要我让给你，这也得她同意啊。

他说：我知道你整天黏着她，我问她，她不答应我是不是因为你？她就是笑，我都不知道这是啥意思。我求求你了，如果你不是认真的，就别老黏着她，我把那几张床垫都让给你。

我感觉好笑，说，我是她的下线呢，所以才跟着她。我也不要你的床垫，我卖不出去的，喂，你是不是没恋爱过？

他说，是的。

我说，难怪。

我还说，问题是她还没答应我呢，怎么让给你呢？

他那两个壮实的老乡在边上说，你们别这么磨叽了，要不打一架吧，你今天不是来打架的吗？

那男孩看着他们，摇了一下头。他的傻样子，让我忍不住安慰他说，我可不打架，这架是打不过来的，这人也是让不过来的，现在我明白了，她到处发展下线，到处放电，打她主意的人估计有一个加强连了，如果这么说，每一个人都是你的情敌哪。

“床垫男孩”睁着迷蒙的眼睛，说，你真的没打她的主意？

我说，我打主意的，但还是你勇敢，你已经对她摊牌了，我明天也对她坦白。

他听懂了，宋珊瑚和我还没成。他就和我碰了一下杯，忧愁地说，你可能也没戏。