1

惊吓馆的「惊吓」指的是惊吓箱的「惊吓」。

我整理了一下我听过的传闻中最有力的讲法，大致如下。

听说多年前建造这栋洋房的人是某间玩具公司的总经理，不过有人说不是玩具公司，而是贸易公司，也有人说不是总经理，而是董事长，甚至还有是某处的大学教授的说法。

——就是这样。

总而言之，不论是总经理、董事长或是教授，他都是个十分热中的惊吓箱收藏家。他购买了许多古今中外十分稀奇的惊吓箱……也就是说，这栋洋房是「惊吓箱的收藏馆」——所以才叫「惊吓馆」。

据说热爱惊吓箱的屋土，最后终于在屋里设计了各式各样惊吓箱的机关……

像是信箱、后门，或是碗柜、冰箱，甚至是厕所马桶和客房的衣橱……到处都被偷偷装置了惊吓箱，屋主只要看到访客不小心触动机关而吓一跳的样子就会很高兴。而被招待前来的客人，也因为在意惊吓箱而坐立难安——所以才叫「惊吓馆」。

还有传闻说，只要有小朋友到那栋洋房玩，屋主就一定会送对方惊吓箱当礼物。甚至还有人说屋主晚年全心全意在研发独创性的惊吓箱，最后终于完成了所谓的「超级惊吓箱」。

据说之前有孩子打开那个「超级惊吓箱」后，因为受到太大的惊吓而吓死了。后来，那个孩子的灵魂就变成了「惊吓幽灵」出来四处游荡……

还有一个大胆的假设是整栋洋房其实是巨大的惊吓箱——然而到底是有何种机关的惊吓箱，现在已经没有任何人知道了。

因为这种种说法，这一带的孩子们都对惊吓馆有着无比的好奇心。但是大人们——尤其是孩子的父母们几乎都会对孩子耳提面命地要求：「不能靠近那里。」

原因当然和多年前发生在那栋房子里的「事件」有关。虽然没有人说过「事件」的具体情况，不过人人就是认为因为发生过那样的事情，所以那里很不干净，才会一直没有人住，也很危险等等……总之就是这些原因。

第二学期开始之后，我不曾对班上同学提起俊生的事情。

就算我不说，「最近有人搬进屋敷町的惊吓馆了」的传闻也立刻在班上传开，大家也会彼此谈论着：「究竟是什么人搬进去了？」即使如此，我还是没有告诉任何人有关俊生的事情，或许我是想将他的事情当成自己的秘密吧。

遇到俊生之后，我有时候会在学校或是英语会话课下课的路上，绕到惊吓馆去。然而洋房大门总是关得紧紧的，看不到任何人。

有时候当傍晚四周微暗时，也能看到灯光从窗户透出来，但是我就是没有勇气按下门铃。我只是在房子四周打转，最后什么都没做就回家了——这种事我已经做过不只一次了。

2

我的父亲永泽比出彦搬到这里之后，开始在大阪的律师事务所工作，每天晚上都很晚才回家。

因此我晚上都得吃外面的便当或是外送披萨，早上则是两人一起吃吐司。

爸爸大概是觉得让我每天吃这些东西很过意不去，所以只要偶尔早归，或是放假时，就会很豪爽地带我去吃大餐。

九月中旬的某一个星期六，当我从英语会话课下课后回到家，发现爸爸竟然很难得地在家理我，还问我要不要去吃很久没吃的牛排。

「学校怎么样？」

「——还好。」

「已经习惯班上的关西腔了吗？」

「——还算习惯。」

「有交到好朋友吗？」

「——算有吧。」

就算偶尔在外头吃饭，我们父子的对话也总是这种感觉。虽然不至于气氛冷淡，但也绝对称不上什么相谈甚欢。

「律师的工作很辛苦吗？」

我这么问道。爸爸那声「是啊……」的口吻听来似乎有点不满，他摸着对年过四十的人来说太过显眼的白发说道：

「因为我还是新人，得有一些表现，所以的确很辛苦。」

「比检察官还辛苦吗？」

听到我这么接着问，他「嗯？」了一声，有点困扰似地皱起了眉头。

「虽然不能一概而论，不过可以这么说吧……」

到去年夏天为止，爸爸还是东京地检处的检察官，他在秋天辞掉工作搬到这里……转换跑道当上了律师。社会上似乎对他这种辞掉检察官来当律师的人有种特别的称呼。

「英语会话课有趣吗？」

听爸爸这么一问，我老实地回答他：「嗯……不太有趣。」

「是吗？——但是从现在就学着听说英文比较好，将来一定会派上用场的……」

爸爸说着这句他老是挂在嘴边的话。不过就像我对俊生说过的，我真正想学的其实是柔道。

柔道、空手道，不然合气道或是拳击也可以，总之我想变强——当坏人来找我麻烦时，我可以自己解决他们。

我想爸爸一定知道我的想法……所以他才会反对让我去学柔道，而改以学英语会话来代替。可是，那当然不是什么能「代替」的东西。

「三知也明年就要升国中了啊。」

爸爸似乎是不小心脱口而出说了这句话，表情有些黯淡了下来。

「如果十志雄还在，也要考高中了。」

「——是啊。」

「时间过得真快，到今年冬天，他刚好离开两年了。」

「——嗯。」

十志雄是大我三岁的哥哥的名字。爸爸总是说「他离开……」绝对不说「他已经死了」。

在那之后，我们陷入了有些尴尬的沉默中。

喝完附餐的咖啡后，爸爸叫了一声：「对了，三知也。」而我则抢在他前头说道：

「对了，爸爸，你知道六花町那里的那栋惊吓馆吗？」

这是我第一次和爸爸谈到惊吓馆的事情。

「惊吓……那是什么？」

「那你知道六花町吗？」

「我知道，那里从以前就是豪宅的集中地。」

「惊吓馆就盖在六花町的郊区。对了，它和神户异人馆的『鱼鳞之家』有点像……外型和颜色虽然不一样，但是给人的感觉很像。」

「是吗？」爸爸露出不解的表情。

「那栋房子叫惊吓馆吗？」

「大家都这么叫的。」

「这样啊。」

「听说惊吓馆在多年前曾经发生某个案件，爸爸你不知道吗？」

「什么样的案件？」

「我不知道，不过大家都说是很可怕的案件。」

「很可怕的案件……是绑架或是杀人案吗？」

「爸爸你不知道？」

我本来期待以前是检察官的律师爸爸会很清楚那方面的消息，不过看来期待是落空了。爸爸以手指轻轻敲着下巴思考着什么，过了一会儿，重新看向我问道：

「你很在意吗？」

「不会啊，还好。」

我若无其事地摇摇头，决定不告诉爸爸俊生的事情。

3

我第二次遇见俊生是在九月下旬的时候。

那是个一早就阴沉沉的星期天，下午之后还飘起了小雨。我在小雨中骑着脚踏车，独自一人前往六花町的惊吓馆。

我超过撑着伞、看来像是一对母子的行人，来到就快要看见洋房大门的地方。正当我心想今天应该也是人门紧闭的时候，「水泽？」突然有人从后面叫住我。

「永泽……三知也？」

我对这个声音有印象，那是俊生的声音。

我停下脚踏车回头一看，这才发现我刚刚超过的那两人的其中一人原来是他。因为他撑着很像女孩子才会撑的红色雨伞，所以我完全没注意到那是他。

另外一人是有点胖的中年女性，手上提着几个超市的塑胶袋。她是俊生的妈妈吗？我记得他之前说过他并没有和妈妈一起住——

「嗨！」

我举起一只手向他打招呼。

「好久不见。我刚好到附近。」

「你来找我玩吗？」

俊生笑容满面地问我。正当我要回话时，他转头向旁边的女性说道：

「这是三知也，是我的朋友。」

她有些惊讶说道：「是吗？是神户小学的朋友吗？」

「不是啦。是回到这里之后，偶然认识的——对吧？」

俊生回头征求我的同意，我点头说：「嗯，是啊。」

「这是来帮忙照顾我的关谷太太。」

俊生立刻向我介绍身边的女性——原来不是妈妈。

「她带我去买东西。因为今天外公出去了，这是秘密……对吧。」

「是啊，不能说出去喔。」帮佣的关谷太太说道：

「万一给古屋敷先生知道了，我会挨骂的。」

当两人说着这些话的时候，雨势突然大了起来。

我一边心想着真伤脑筋，一边以手腕擦掉脸上的雨水。这时候俊生大步走到我身边，替我撑伞。当他站到我身旁时，我这才发现娇小的俊生只到我的下巴左右而已。顺便一提，我在班上也不过是中等身材。

「要不要在我家等雨停？」

「咦……可以吗？」

「你不是来找我玩的吗？」

「嗯……是啊。」

「那就进来吧——」

俊生转向胖胖的帮佣，告诉她我要留下来。

「你把脚踏车牵到屋檐下吧，不然会湿掉的。」

4

「三知也，你今天也是去上英语会话课之后过来的吗？」

「英语会话课是星期六，今天是班上同学说要举行电玩大赛，找我去他家……」

「电玩？是电视游戏任天堂吗？」

「是超任的对战型格斗游戏。」

「啊！就是电视上广告的那个？」

「对、对！就是那个。我们用两个两个对战的方式决胜负。」

「是喔。」俊生很有兴趣似地眨着双眼，问我：

「那你赢了吗？」

「我第一回合就输掉了。」

我一边回答他，一边轻轻地摇头说道：

「我本来就不擅长打电动，觉得很无聊，就先离开了。」

「所以你就来找我玩了。」

「嗯，是啊。」

俊生招待我进去的古屋敷家——也就是惊吓馆中的气氛和我暗中想像的阴暗气氛不一样。

墙壁的颜色以白色为底色，地板也是明亮的原木风格。和房子外观给人的印象不同，既不老旧，也不会让人感到有压力，而且也没有如传闻所说的到处都设置了惊吓箱的机关。

从玄关走到房子最里面有一个客厅，客厅里摆放着历史悠久的沙发组，我和俊生面对面在沙发上坐了下来。

「我从来没打过电动。」

俊生突然吐出这句话。

「一次也没有吗？——那还真是稀奇。」

「我好想玩一次看看……但是外公说不可以沉迷那种东西，不然会变成无法区分现实和游戏的孩子。你觉得呢？」

「我不知道你外公的说法正不正确，不过，我想就算电玩消失了，也不会让人感到困扰。」

其实我家里也没有任天堂或是超任，只有一台十志雄的gameboy放在书桌抽屉深处。虽然我偶尔也会与今天一样和同学一起玩，不过我—点也不在意自己没有电动玩具，可以说，当我看到喜欢电玩的人整天都在谈论游戏内容、喊着「升龙拳」又叫又跳的时候，还会觉得有点悲哀。

关谷太太送来了果汁和点心，我说了声：「我要开动了。」便伸手拿了点心，然后抬头看着几乎有整面墙壁那么大的彩绘玻璃。

透过玻璃射进来的阳光让室内充满了各种鲜艳的颜色，由红、黄、蓝、绿的彩色玻璃描绘出来的图案是三只展开翅膀的蝴蝶，不论哪一只蝴蝶都有着很漂亮的绿色——是翠绿的颜色。

我这才发现玄关大门的彩绘玻璃上也画着一模一样的蝴蝶图案——这有什么特殊意义吗？

「俊生，你在家里都做些什么？」

我虽然只是随口问问，但是俊生将手放在额头上，似乎不知道该怎么回答，好一会儿才小声地说道：「很多事情。」我这时才注意到他白皙光滑的左脸颊上贴着小小的ok绷，是摔倒擦伤厂吗？

「你看很多书吧？」

「——嗯。」

「你喜欢什么书呢？」

「我什么书都喜欢，就算不是小说，我也喜欢……图鉴或是百科全书也很有趣——三知也呢？」

「这个嘛……我最近看了《莫尔格街凶杀案》，内容是关于密室杀人的故事，听说那是世界上最早的推理小说。」

「是爱伦坡的作品吧，我也很喜欢推理小说。」

「你经常看电视吗？」

「——不太看。」

「音乐呢？」