“我能跟她谈谈吗？”

“没有这个可能。”

“行了，乔希。”

“是真的！她在一个很遥远的地方当传教士，在南半球。我能告诉你的就这些了。”

“我想见见奥里列先生。”

“什么时候？”

威克利夫走到桌前，抓起手边的那本预约簿。他很忙，生活的节奏完全由判决、出庭和提议的日程表支配着。他的秘书还备有一份议事日程。

“这个星期二怎么样？”

“可以。吃午餐怎么样？就我们三个，非正式的。”

“好的。”

奥里列上午打算看看书，写点东西，但神父的一个电话把他的计划打乱了。

“你忙吗？”电话那头传来了菲尔神父的大嗓门。

“啊，不，不怎么忙。”内特说，他坐在一张很大的皮沙发上，盖着一条被子，紧挨着火炉，一边喝咖啡一边在读马克·吐温的小说。

“真的不忙？”

“真的。”

“那好，我这会儿在装修教堂的地下室，我需要一个帮手。我想你也许很无聊：圣迈克尔斯确实很无聊，尤其是冬天。今天好像还要下雪。”

内特又想起了炖羊肉。还剩下许多没吃完：“我10分钟后到。”

地下室就在圣所的下面。内特小心翼翼地走在不很结实的楼梯上时就已经听见了锤子的敲击声。这是间宽敞的大房子，又长又宽，但屋顶很低。大致的装修计划好像是沿着四壁的墙隔出几个小间来，中间留出一块较大的空间。菲尔站在两把电锯当中，手里拿着卷尺，肩上都是木屑。他穿着厚绒衬衫、牛仔裤和工作靴，一副木匠的打扮。

“谢谢你来。”他笑着说。

“别客气。我也闷得慌。”内特说。

“我正在安装墙板。”他挥着手说，“有两个人要方便得多。以前，富卡先生常来帮忙，但他已经80高龄了，身子骨不像以前那么硬朗了。”

“你在建什么？”

“六个学《圣经》的教室。这里的中心区是个活动室。我两年前就开始了。我们的拨款很有限，所以我自己动手。也是帮着减肥。”菲尔神父好几年前就开始发胖了。

“告诉我怎么做？”内特说，“别忘了我是当律师的。”

“律师很少做正直的事，嗯？”

“没错。”

他们搬起一张墙板，贴着地面拖向正在搭建的教室：木板的规格是4×6英尺，内特搬的时候意识到这确实是两个人的活儿。只见菲尔一会儿咕哝，一会儿皱眉，一会儿又默不作声。当木板嵌进凹槽后他说：“按住别动。”内特将木板紧按在板墙筋上，菲尔迅速用钉夹板的钉子把它固定。等木板固定后，他又往板墙筋里敲进六个钉子。他很欣赏自己的手工活。他拿出卷尺，开始丈量上面一个凹槽的尺寸。

“你是在哪儿学会木工活的？”内特一边饶有兴趣地看着，一边问道。

“我有这方面的细胞。约瑟就是个木匠！”

“哪个约瑟？”

“耶稣的养父。”

“哦，是那个约瑟。”

“你读《圣经》吗？”

“读得不多，”

“你应该多读读。”

“我愿意试试。”

“如果你需要的话，我可以帮你。”

“谢谢！”

菲尔在刚钉上去的那块木板上写了一些数字。他仔细地计算着，然后又复算了一遍。不一会儿内特就明白了这项工程为何旷日持久：菲尔干活总是慢条斯理的，而且空间还非得喝咖啡休息一阵儿不可。

一小时后，他们上楼来到神父的办公室，这里的温度要比地下室高出四度。菲尔在一只小电炉上煮了一壶浓咖啡。他倒了两杯，然后在书架上一排排的图书中间翻找起来。※棒槌学堂の精校e书※

“这是一本很好的祈祷手册，是我最喜欢的。”他边说边轻抚着那本书，好像在拭去上面的灰尘。他把书递给内特。这是本带护套的精装书。菲尔对书很挑剔。

接着他又挑了一本递给内特：“这是给忙人看的《圣经》读本，挺不错的。”

“你为什么认为我是个忙人？”

“你在华盛顿当律师，是吗？”

“名义上是。但当律师的日子马上要结束了。”菲尔并拢手指，用神父特有的日光望着内特，那眼神似乎在说：“说下去，我能帮你！”

于是，内特向神父倾吐了他的烦恼，过去的和现在的，尤其是国内收入署即将要跟他摊牌以及他很快会丢掉律师执照的担心。他可以免去坐牢，但必须支付一笔超出他承受能力的罚款。尽管如此，他对未来并不太悲观。事实上，他觉得离开这个行当是一种解脱。

“你打算干什么？”非尔问。

“不知道。”

“你相言上帝吗？”

“是的，我想是的。”

“那么别担心，他会给你指路的。”

他们从上午一直谈到吃午饭的时候，然后品尝了一顿美味的炖羊肉。劳拉是后来才加入的。她在托儿所当老师，只有半个小时的午饭时间。

两点左右，他们回到了地室继续干活。凭神父那种慢条斯理的样子，内特相信这项工程在他有生之年是无法干完的。约瑟也许是个不错的木匠，但菲尔神父显然只适合于布道坛：墙面上的每一个空间都要反复地计算，仔细地思考，从不同角度进行观察，然后再重复一遍。每一张要贴上去的木板也要经过同样的程序；最后，当木板上涂满了令建筑师也要眼花缭乱的铅笔杠杠后，菲尔这才战战兢兢地开动电锯。他们把锯下来的木板拖到适当的位置上用钉子固定，每块木板都剪裁得准确无误。每贴上一块菲尔就显得松一了口气。有两间教室看来快要完成了，就等着上油漆了，傍晚时分，内特决定他明天就当油漆工。