我诅咒废墟，我又寄情废墟。

废墟吞没了我的企盼，我的记忆。片片瓦砾散落在荒草之间，断残的石柱在夕

陽下站立，书中的记载，童年的幻想，全在废墟中殒灭。昔日的光荣成了嘲弄，创

业的祖辈在寒风中声声咆哮。夜临了，什么没有见过的明月苦笑一下，躲进云层，

投给废墟一片－阴－影。

但是，代代层累并不是历史。废墟是毁灭，是葬送，是诀别，是选择。时间的

力量，理应在大地上留下痕迹；岁月的巨轮，理应在车道间辗碎凹凸。没有废墟就

无所谓昨天，没有昨天就无所谓今天和明天。废墟是课本，让我们把一门地理读成

历史；废墟是过程，人生就是从旧的废墟出发，走向新的废墟。营造之初就想到它

今后的凋零，因此废墟是归宿；更新的营造以废墟为基地，因此废墟是起点。废墟

是进化的长链。

一位朋友告诉我，一次，他走进一个著名的废墟，才一抬头，已是满目眼泪。

这眼泪的成分非常复杂。是憎恨，是失落，又不完全是。废墟表现出固执，活像一

个残疾了的悲剧英雄。废墟昭示着沧桑，让人偷|窥到民族步履的蹒跚。废墟是垂死

老人发出的指令，使你不能不动容。

废墟有一种形式美，把拨离大地的美转化为皈附大地的美。再过多少年，它还

会化为泥土，完全融入大地。将融未融的阶段，便是废墟。母亲微笑着怂恿过儿子

们的创造，又微笑着收纳了这种创造。母亲怕儿子们过于劳累，怕世界上过于拥塞。

看到过秋天的飘飘黄叶吗？母亲怕它们冷，收入怀抱。没有黄叶就没有秋天，废墟

就是建筑的黄叶。

人们说，黄叶的意义在于哺育春天。我说，黄叶本身也是美。

两位朋友在我面前争论。一位说，他最喜欢在疏星残月的夜间，在废墟间独行，

或吟诗，或高唱，直到东方泛白；另一位说，有了对晨曦的期待，这种夜游便失之

于矫揉。他的习惯，是趁着残月的微光，找一条小路悄然走回。

我呢，我比他们年长，已没有如许豪情和精力。我只怕，人们把所有的废墟都

统统刷新、修缮和重建。

不能设想，古罗马的角斗场需要重建，庞贝古城需要重建，柬埔寨的吴哥窟需

要重建，玛雅文化遗址需要重建。

这就像不能设想，远年的古铜器需要抛光，出土的断戟需要镀镍，宋版图书需

要上塑，马王堆的汉代老太需要植皮丰胸、重施浓妆。

只要历史不阻断，时间不倒退，一切都会衰老。老就老了吧，安详地交给世界

一副慈祥美。假饰天真是最残酷的自我糟践。没有皱纹的祖母是可怕的，没有白发

的老者是让人遗憾的。没有废墟的人生太累了，没有废墟的大地太挤了，掩盖废墟

的举动大伪诈了。

还历史以真实，还生命以过程。

——这就是人类的大明智。

当然，并非所有的废墟都值得留存。否则地球将会伤痕斑斑。废墟是古代派往

现代的使节，经过历史君王的挑剔和筛选。废墟是祖辈曾经发动过的壮举，会聚着

当时当地的力量和精粹。碎成粉的遗址也不是废墟，废墟中应有历史最强劲的韧带。

废墟能提供破读的可能，废墟散发着让人留连盘桓的磁力。是的，废墟是一个磁场，

一极古代，一极现代，心灵的罗盘在这里感应强烈。失去了磁力就失去了废墟的生

命，它很快就会被人们淘汰。

并非所有的修缮都属于荒唐。小心翼翼地清理，不露痕迹地加固，再苦心设计，