孟夏之月，日在毕。蝼蝈鸣，蚯蚓出，王菩生，苦菜秀。

是月也，继长增高，毋有坏堕，毋起土功，毋发大众，毋伐大树。

辛卯年。四月十六。

三和镖局。

沈泰坐在宽敞气派的大厅里，独自一人享用着早餐。总管沈均躬着腰，小心翼翼地候在一旁，用一种恭敬得近乎谄媚的眼神看着主人。

早餐的名目虽不到晚餐的一半，却是同样的讲究。一碟熏鸡，一碟火腿，一碟秋笋冬菇，一碟凉拌三鲜——都是顺生堂的首厨班师傅大早起来亲自做好，恭恭敬敬地封在提盒里，请人快马送过来的。每日一次，坚持了足足五年。若沈总镖头有事出镖，早饭照送不误，归沈家的二少爷沈听禅享用。

沈泰身高九尺，声如宏钟，浓眉之下一双鹰目刀锋般凌厉。他的双眉常常扭结在一处，突然打开时，却像暗夜里的一对蝙蝠，在他威严的面孔上多添了几分凶狠。镖局里所有的人都对他暴跳如雷的脾气习以为常。都知道老爷子脾气虽大，做事却有板有眼，讲究规矩，只要你在他面前老老实，一般来说，也就不大会招惹到他。

街对面是一片空旷的石板地。往日，三和镖局只要起镖，所有的货物都会从这里起运。人们也许已不大记得，二十年前名动天下的“五局联盟”因总当家铁亦桓一夜之间暴毙青龙山庄，而顷刻间四分五裂。随之而来的却是五大镖局的连连噩运：长青被抢；鸿丰破产；振武内讧；就算是功夫最硬，生意最保守的淮南秋家也被仇家一纸告倒，几个镖头都坐进了大牢。剩下来收拾残局的只剩下了五家中实力最弱，向来只做短线生意的三和镖局。

经过一番雄心勃勃的整顿，残局变成了“大局”。一蹶不振的生意渐渐恢复了，江南的富豪和京城的官衙订单一笔接着一笔。三和镖局一家包办，胜过了五局分利时那种厚此薄彼，人心不服的局面。沈家六子一女，人称“六虎一仙”，从小便拜名师习武，如今个个都是武林中响当当的人物。何况沈家原本就是武林世家，沈老爷子的父亲沈碧山当年名重江湖，号称“铁箫先生”。关于他的各种传说，在武林旧史中足可单独成册。如今，六子之中长子已逝。余下五子除老二沈听禅随父留守总堂之外，其余四子：沈空禅、沈枯禅、沈静禅、沈通禅分驻东南西北四家分堂，掌管三和庄在全国各地的生意。五子齐心合力，生意蒸蒸日上，就是昔年的五局联盟与之相比，亦大有不如。

像往日一样，早饭的时候，沈泰喜欢敞开大门，欣赏门前忙碌的情景。镖车起运时的辘辘轮声、车夫的鞭声、吆喝声都是他下酒的小菜。三和庄上的百名镖师一半是沈泰自己手把手带出来的徒弟，一半是他用重金从各镖行里挖来的厉害人物。这些精兵强将，从入门的第一天起，就知道自己的薪水至少是外面同行的一倍以上，并始终保持稳定的涨幅。年终的分红也颇为可观。所以他们干起活来，自然是格外地卖力。在总镖头的面前，也是格外地恭敬。

沈泰不由自主地摸了摸从手边的龙鳞宝刀，十分满意地看着门前忙碌的人影。

“老爷，西边今早有信过来，说龙七爷的那笔红货，已平安地到了。”沈均凑在他耳边，低声地汇报。

“嗯。听说通禅有笔生意要去关外？”

“早出发了。前儿来信说关外的海天帮不大给面子，六少爷送了五百两的重礼人家还不肯让路。”

“哦？”沈泰放下了筷子。

“所以属下赶紧给丁掌门发去一个飞鸽，让他亲自出面。”

“妥当。丁先生的面子，海天帮不会不给。”

“昨天收到回信说总算是说通了。老爷您就放宽心罢。”

他点点头，一切都很顺利。岁月虽不饶人，他总算有几个能干的儿子和一个老练的管家。

事情交给他们去办，已完全可以放心了。

他甚至在想，自己是不是已到了挂刀归隐的时候。虽然这一生为了成功，为了镖局，他付出了可怕的代价，但他依然是沈铁箫的儿子。

铁箫一脉，在他的手上，总算是光风不减，繁荣兴旺。

就在这时，他忽然看见一匹马拖着一辆蒙着黑布的大车缓缓地向大堂内驶来。

没有人敢阻拦它。

此马名曰“赤鸟”，乃大宛名驹。当年曾是沈泰的坐骑，又被他当作生日礼物送给了五子沈静禅。

庄子里的人都知道五少爷爱马成性，这赤鸟他眼红已久，父亲送给他时，他喜出望外，爱逾性命。

五少爷出门从不离开赤鸟，当然更不会舍得让它来负重拉车。所以，赤鸟忽然这样出现在三和镖局的大门口，实在有些苦怪。

栗色的马行到门口，便停了下来。

沈泰心头忽跳，“倏”地一声站起，将桌面一拍，龙鳞大刀跳到手中，疾步走到堂外，用刀柄将车帘微微一挑。

在江湖行走多年，他的朋友多得数不清，敌人也同样数不清。所以行事格外谨慎。这诡异的马车，里面不知藏有何物。

车里静悄悄地放着一具棺材。

随之传来的，还有一股可怕的气味。

“老爷，当心有诈！”沈均无声无息地跟了过来，轻轻地提醒了一句。

沈泰的脸已微微发青，沉吟片刻，忽道：“你有多久没听见五少爷的消息了？”

“这月初九，五少爷送夫人省亲回来途经总堂，您不是还见过他一次么？”

“他骑的就是这匹马？”

“当然。”

刀光一闪，棺材的盖子飞了起来。

棺材里躺着一个完全□的男人，已死了很久，全身上下都泛出一种可怕的白色。

与其说是白色，还不如说是灰色。

死者双目睁开，脸上有一种惊异之色，好像对命运的来临全无半分防备，就在惊异的刹那间，一生飞速了结。停尸日久，肌肉松懈下来，脸上的线条又平添了几分诡异。

他的胸口洞开，上腹的内脏一览无余。

“静禅！”

沈泰双目欲裂，撕心扯肺的一声长号，震得整条街的屋瓦都“隆隆”作响。

余下的时间，他手握双拳，一言不发，只是浑身不停地。

正在忙碌中的镖师们被这惨叫惊呆了，纷纷停下手中之事，神色凝重地望着这位一向沉着自持的老人。

“少爷的肺好像不见了……”沈均凑上前去一看，火眼金睛地发现了这一事实，战战兢兢地想补充一句，“少”字刚滑到嘴边便又溜回腹中。

在这种时候，一切细节都成了多余。

“是他！一定是他！”沈泰目光炯炯，怒吼一声：“来人呀！牵我的马！”

“老爷，节哀顺变……”

沈泰走了几步，霍然回首，将沈均的衣领一拉，咬牙切齿地道：“你去通知袁二爷。告诉他，不论花多少银子，挖地三尺也要找出郭倾竹的下落！”

……

他躺在大街的一角，已睡了半个多时辰。

那是一条乱哄哄的大道，喧哗的人声，在他的梦中隆隆作响。阳光之下尘埃漫舞，行人匆匆，摩肩接踵。他睡得并不安稳，有几次挣扎着要醒过来，眼皮沉重如铁，如何费力也睁不开。正半梦半醒之间，有人踢了他一脚：“喂，你的生意来了。”

这一脚终于将他从梦境中踢出来。他慢吞吞地坐定，发觉放在一旁的帷帽翻在一边，里面疏疏落落地洒着几个铜板。

他皱起眉头，问那个踢他的人：“这铜钱是你的么？”

“老弟，你这一副狼狈相，怎地不招来路人好心的施舍？”

“哦，是这样啊。”他将铜板全数掏出来，交给那个人：“劳驾，一个馒头。”

那人叹了一口气，从热腾腾的蒸锅里拿出一个热腾腾的馒头，接过铜板，递给他。

“不用找了。”午睡的人道。

“仔细算你还欠我一文呢，装什么大方。”馒头小贩“呸”了他一声，一双小眼向他溜过去，目光却是温和的，温和中带着一丝调笑。

他也不明白馒头贩子为什么总是这样：一到小镇，就好像对他特别关照。

三口两口地吃下馒头，他总算有了一点气力，便拾起地上的手杖，坐到板凳上。早有一个苦瓜脸的中年汉子向他打招呼。

折叠桌上落满了灰尘，他从怀里掏出手绢，仔细地擦拭了一番，又在一旁的水缸里净了净手，这才缓缓地问道：“老哥你有什么地方不舒服？”

“请问……先生是专治哪一种病？”

“什么病都治。”

那就等于什么病也治不好，苦瓜脸心中暗想。

“我……我没有现钱，请问，一篮子花生行不行？”

“什么都可以。”年轻的郎中满不在乎地指了指手边的一个脉枕：“坐，把手放在这里，我给你拿一下脉。”

“好的。”那个人伛偻着身子坐下来，用怀疑的眼光打量着面前人，发现他头发乱蓬蓬，披风脏兮兮，剩下的地方却很干净。尤其是按在他腕上的那只手，光滑如玉，纤细，仿佛弱而无力。一搭上脉，却有一道极强的内力闪电般向他打来，顷刻间，又消失得无影无踪。

“脊背痛了很多天了？”

“你怎么知道？”

“右眼也痛。打喷嚏的时候，是不是感到心脏好似被绳索牵住一般，痛楚不堪？”

“真神了，就是这样。”苦瓜脸抬起眉毛，惊奇地道。

“有几个老婆？”

“穷人……还能有几个？养活一个就不错了。”苦瓜脸讪讪地一笑。

“要儿子也不能这么急，明白么？”郎中哼了一声，给他写一张方子，“这是龟鹿四仙胶，药铺里都有，一次一剂，连服三个月。”

“谢您了。这胶不会很贵吧？”

“全部加起来大约要五两银子。”

“我听说……姚先生医术虽高，医德更高，能不能……先借我一点银子？”苦瓜脸不揣冒昧，直截了当地问道。

“银子我没有，你若实在缺钱，就把这篮子花生拿回去好啦。”

“那……就对不住您啦。”他的脸上虽是一片佯装的惶恐，仿佛还要推辞一下，手却毫不犹豫地握住了篮把。

“不客气。”青年郎中道。

那人拿着药方，就这样将一篮子花生又提走了。

馒头小贩忍不住叹了一口气，道：“你老弟也太老实了罢？那人一来我就知道他不肯付钱，你竟也由着他骗你。”

“反正我也不吃花生。”青年淡淡地道。

“昨天眼见着你收了十几两银子，我老哥还等你请我喝一杯哪，想不到到了傍晚，那老大娘说什么自己穷，付不起诊费，你老弟竟又一两不剩地全送了出去。搞得自己穷得连个烧饼也买不起。下回好歹给自己留一点儿，行么？方才我若不送你一个馒头，你岂不是饿死街头？”

“那馒头可是我买的，”青年漫不经心地说道，“再说，我下一笔生意又来了。”

这一笔生意他终于遇到了一位老实人，老老实实地看病，老老实实地付帐，他收下了两小块碎银，便将大的一块扔给了馒头贩子：“多谢你替我看了那么久弹子。”

馒头贩子咧嘴一笑，将银子在牙中咬了咬，道：“你小子这么不把钱当回事，一定不是穷人家的孩子。”

青年笑了笑，什么也没说。

——这是子忻来到这个陌生小镇的第三天，看了十来个病人之后，口袋里的银子不是越来越多，而是越来越少。虽有一个馒头垫腹，劳碌之后，仍觉饥饿，于是依旧托小贩替他照看摊子，自己则到隔街的一家面馆吃饭。回来时摊子前又站了两个人。头一位不是什么大病，他很快开好了方子。第二位是个穿着浅碧云衫的女子。乌发长垂，双眉微蹙，垂着眼，很安静地站在他面前。

他看了她一眼，例行公事地问道：“姑娘哪里不舒服？”

“我……头痛得厉害。”

“伸手过来，我看看你的脉。”他简洁利落地道。

她将右腕搁在脉枕上，子忻三指微微一搭，随即道：“脉象上看不出。会不会是你夜里没睡好？”

“嗯，我有两夜通宵未眠，怎么也睡不着。”

“那我给你开副药让你今晚早点睡好了。”说罢提起了笔。

“别开药！”女子突然道，“我今晚不想睡着。”

他放下笔，皱起眉头看着她，问：“为什么？”

“我明天就要出嫁了。”

“就为这个睡不着？”

“嗯。”她用力地点点头，“你有什么法子么？”

“可能是因为要嫁的人你不大认识，所以有点紧张。”

“要嫁的人我从小就认识。”

“那么，你不喜欢他？”

“……还行。他家世很好，人也不坏，长得也不错，对我一直很好，就像……就像大哥哥一样。”

“那你还有什么可担心的呢？”

“我原本也没什么可担心的，可是到了最后几天，我又犹豫了起来。昨天我昏昏沉沉地在大街上乱逛，走进一家布店，糊里糊涂地买了一块布。回到家里才猛然想起，这种青花布通常是用来做包袱的。”

“你该不是想逃婚罢？”

“是啊，连该带什么细软，往哪里逃我都想好了。现在只缺下决心了。你说说看，我究竟是逃好，还是不逃好？”女子扒在桌边，瞪着眼，小声地道。

“这是你自己的事，应当你自己来决定才对。”

“这话自然不错。可是……若由我来决定，将来要是后悔了我就会责怪自己，会弄得下半辈子都不好过。若是找个陌生人来帮我决定呢，后悔的时候就可以归咎于他。我会想，‘是他！全上他的一句话毁了我的半生幸福！’——这样我自己就好受得多了。”她认真且井井有条地道。