英格丽德·蒂尔尼的后院布满荆棘——始终保持警惕的需要、无处不在的恐怖主义威胁、戴安娜·泰维纳——又加上了一项：内政大臣的召唤。不久以前，接到这样的来电还算不上什么麻烦，她只需赶赴大臣的办公室，输出一通陈词滥调的同时保持目光接触，就像在安抚一只焦虑的小狗。但彼得·贾德看向她时可不为寻求安慰，而是上下打量以寻找弱点。当着其他人的面，他曾声称他俩一见如故，恰似老房着火，但显而易见两人当中谁是浇汽油的那个。
搭乘地铁上班是蒂尔尼女爵的习惯，但去办其他事就会动用公车。车载着她穿过在酷热中逐渐枯萎的街道。这轮反常的天气刚开始时也曾令首都充溢着色彩；但当炎热的日子转为一周接一周的烘烤，鲜亮的光彩就同旧油漆般褪了色。绿色植物纷纷死去，使公园变成棕色、毫无生气。人们在一片又一片阴影间流窜，脸上写满创伤幸存者式的屈服神情，并对关于下雨的谣言像对彩票中奖新闻般喜闻乐见。天气反常的话题已成为互联网的流量主力。与此同时，大街小巷沦为那无情天空的残酷投射，一切都令人眼花缭乱又令人痛苦不堪。
但是车内有循环冷气，从外表看来，英格丽德·蒂尔尼并没被热浪或令人不快的想法困扰。她穿的夏装是崭新的，源自近期财务状况的好转。她那颇具男子气概的面容也松弛下来，变成一副慈祥的面具。她看上去就像那种给人送橘子的友善老奶奶，但面具之下，蒸汽阀门在嘶嘶作响。贾德的电话召唤由他本人打来，而非通常负责此事的侍从，但他丝毫没有透露所为何事。不过，他的语气散发出胜利的喜悦。无论他打算玩什么把戏，都先拿到了一副好牌。
还是一样，随他去吧。蒂尔尼女爵不同政客谈条件。
除非他们扼住了她的喉咙。
到了大臣官邸，开启正门的是名长相俊美、但颇有些口齿不清的年轻男人。没人怀疑贾德是异性恋，既充满热情又不挑剔；但他的随从却倾向于少数派群体——贾德不是无缘无故戏称他们为“军妓”的。也完全有可能是他先想到了这个俏皮话，才对随从人选做出了相应抉择。
“英格丽德女爵。”当她走进办公室时他说。
“内政大臣。”
“恕我自作主张了。”
乍听之下，这句话就像对他在内政部任职至今的一条要点总结；但其实说的是一旁桌上的茶盘。
依他指示，她坐进一把扶手椅里，并注意到这个房间基本还保持上一任大臣在位时的样子，也就是说不仅沿用了胡桃木镶板、成排的图书及土耳其地毯，而且贾德甚至连艺术品都没更换：一些单调的静物画、几场海战的画，还有一个就政治格局而言早已过时的大型地球仪。考虑到贾德有在万事万物上打下自己烙印的偏好，蒂尔尼看出来了，他并不想在此地久留。他的前任也是如此，但却是出于截然相反的理由。
“要牛奶吗？糖呢？”
她摇摇头。
彼得·贾德倒好茶，又把杯子和茶托放到她手肘边的桌上，然后在对面的椅子里落座。
他是个魁梧的男人，不是胖，而是块头大。而且虽然去年他已年届五十，却还保持着学生模样和蓬松的头发，这些都令他深受英国公众的喜爱，并成为电视节目里不太具挑战性的那类节目的常客：由拿着台本的喜剧演员主持的沙发访谈。通过坚持不懈的努力、人脉关系及家族财富，他建立起了个人招牌——一个爱惹是生非的家伙，留着蓬松的刘海儿，还有一辆自行车。这使他在党内显得卓尔不群。如果他那些临时同僚为求政治团结，有意削去这颗突出的脑袋，他们姑且还没找到适用的斧子。蒂尔尼本人关于他的认知更多也是猜测，而缺少事实。事实上，他的“黑历史”被清理得那么干净，足令她确信他已拿出打理自己那头秀发般的细心，粉饰既往的严重罪行。
而他现在盯着她的样子透露出，他对接下来即将发生的事兴致勃勃。
“那么，大臣，”蒂尔尼从不喜欢被逼着在自己的罚单上签字，她说，“今天你的问题是什么呢？”
“哦，我没有问题。只有一大堆等着派上用场的解决方案。”
她假装没有叹气，或至少装作不想让他注意到自己正努力不要叹气。“那么这是一次社交会面吗？实属荣幸，大臣。不过我眼下稍微有点忙。”
“我估计也是。今天早上你遇到了些乱子，是吧？”
“乱子”是pj最爱的一个词。他会用它来形容最近小报上关于他同一名脱衣舞女郎间友谊的爆料。他也曾用该词来指代“9·11”事件和全球经济衰退。
“你指的是哪种——呃——乱子？”
“一次入侵。”
他说的是卡特怀特的事，她明白了。那件事并不重要，也没导致什么后果，这就意味着其中还有某些情况她尚未知晓。
“也不好称之为入侵，”她说，“一名站外特工迷了路。总部挺容易让人迷失方向的。”
“这我记得。”
“此外，这件事在二十分钟内就了结了。我动身时，那个年轻人正被我们的安保部主管——呃——斥责，”她又呷了一口茶，“你确定这类事值得你劳神吗？我以为你的议程上还有更重要的事务。”
话虽如此，对于他怎会比她更早得知卡特怀特这通胡闹的疑虑，英格丽德·蒂尔尼女爵绝不会将之视为小事一桩。
“没有什么情况会被我视为不值得关注，”他在运用“视为”这样的措辞时，就会带上一种前公立学校男生般矫揉造作的腔调，“当然，尤其是那些致使我们的国家安全局的专业操守存疑的事件。”
“操守，”她说，“真的吗？”
他向后靠进椅背里。“再来点儿茶？”
“不必了。”
“确定吗？那你不介意……”
她摇摇头。
他将自己的茶杯倒满，慢慢搅动，目光并未从她身上挪开。
“大臣，你具体指的是什么？”
“好吧，非常简单，英格丽德女爵。告诉我，你熟悉‘猛虎队’这个词吗？”
英格丽德女爵端茶杯的手低了下去。
“噢，天哪。”她说。
出租车将蒙蒂思放在一栋多层停车楼的外面。那是一栋单调乏味、毫无灵魂的建筑，这主要是由其功能决定的：如果哪位建筑师能设计出一栋景观宜人的停车楼，文明社会的使命也就达成了。蒙蒂思在心中提醒自己，下次与彼得·贾德碰面时要将这一洞见加进谈话里，然后就沿着坡道走进了这栋楼。尽管人行便道上热气升腾，地面以下的楼层却带着一股潮湿的泥土及霉菌气味。他绕过坑坑洼洼的混凝土地面上的一块油污，拉开通往楼梯井的沉重大门。
一股与先前不同的气味扑面而来，其中混着尿味。文明社会在此处的使命还任重道远。
他一步踏上两级台阶。年逾五十后，他仍为自己的身体状态感到骄傲：几乎从不吸烟，只抽上好的古巴雪茄；从不饮波特酒或利口酒——每周仅限三晚喝些红酒（其余时间喝白葡萄酒）。即便严格来说，这些还算不上一套健康的饮食起居规划，但作为起步也是不错的。再者说，他是一位领袖，不是一名步兵。之前当瑞弗·卡特怀特抓住他的衣领时，他并没有本能地感到恐惧，正是缘于他们之间的这份天壤之别。卡特怀特是一枚小卒，且不自知。蒙蒂思的地位则堪比国王，而今天的任务还将有助于巩固这一点。
卒不可以干掉国王。这是最基本的自然法则。
多诺万正等在停在顶层的货车旁。蒙蒂思心想，这家伙就是另一个例子。本来肖恩·多诺万今天也能混到蒙蒂思的位置了；但该死，就差了一点。然而这就是逐级晋升的问题所在——这个词叫做“军官阶层”是有道理的。所谓“阶层”就是传承在血脉里、而非别人灌输给你的东西。
他边那样想着，边不动声色地喊了一声：“多诺万！”
多诺万没有回应。
又绕过一片油污。这边光线要好一些；建筑的边缘都向户外敞开，理论上能促进空气流通。但是午间的热浪一团团地到处流窜。你每次遇到它，都像迎面撞上了一堵墙。
他抑制住想把一根手指伸进衣领松一松的冲动。你得牢牢保持住仪表。
“多诺万，”距离不到一码时他又叫了一次，“一切顺利吗？”
“目前为止还顺利。”
在设想这一刻时，斯莱·蒙蒂思记起，自己本来想象的是一个击掌相庆的情景——计划成功落地；双方为彼此高兴，也为自己高兴。可肖恩·多诺万看起来反而比平时绷得还要紧。
没关系。蒙蒂思不需要多诺万的赞许。真正的庆贺迟些就会到来。
因为无论你对彼得·贾德有什么看法，他是知道如何对一件干得漂亮的工作给予认可的。
“一支猛虎队。”英格丽德·蒂尔尼说。
“一支猛虎队。”
“我非常清楚猛虎队是什么。”她对他说。
她现在开始感到，贾德的手指掐住了她的喉咙。
就本质而言，猛虎队就是雇佣兵。他们受雇不是去消灭你的敌人，而是测试你自身防卫力量的强弱。你派遣猛虎队去发动模拟攻击：招募黑客对安全系统进行压力测试，或是指派一支新兵小队去考验一组保镖的业务能力，诸如此类。今年早些时候，针对伦敦一家主要公共设施供应商，她就亲自督办了一场由安全局执行的攻击，以验证人们对首都基础设施严重不堪一击的担忧。结果令人喜忧参半。原来要让一家大型能源供应商陷入瘫痪，竟是如此易如反掌；然而随着近期能源价格的飙升，人们似乎大多表现出了乐见其成的态度。再说，广大民众显然会将全球葡萄酒短缺对其福祉造成的威胁，看得比恐怖主义更要命。同理，蒂尔尼女爵现在也开始意识到，安全局（以及她本人在其中的地位）面临的最大威胁似乎源自内政大臣，而不是那些较为传统的敌人了：恐怖分子、国安系统内的其他竞争者，以及《卫报》。
“而这是你安排的。”她说。
他点点头，显得颇为自得。这副表情本身也没什么特别——洋洋自得的样子是彼得·贾德的常态；但从如此近的距离看过去，还是让蒂尔尼想把茶壶扔到他脸上。
“我能问为什么吗？”
“为什么要做这些？我想自己确信一下，安全局的工作规程无懈可击。我们不可能依赖一个连自己都保护不了的安全保障机构，不是吗？”
“那么这个结果让你放心了吧，”她说，“没有发生损失。”
他冲她摆了摆手指。搁在多数人身上，这只会是个修辞上的说法；但内政大臣喜欢装腔作势的偏好令他果真伸出了一根手指。“你的一名特工被当街掳走，另一名则被诱导着企图从你自己的地盘上窃取数据。”
“但失败了。”
“可是他就不应该进到那么里面。我们是有流程的，英格丽德女爵。在他到达的那一刻，你的手下就该将事态升级。而他没有。无论以什么标准衡量，那都是一次严重失职。而以我这名分管安全局的大臣期望达到的标准来看，这就是一处需要采取措施的缺陷。”
在与那位一想到采取措施就瑟瑟发抖的大臣打了几年交道后，被提醒并非所有政客都会先求自保再做决定，也是有益的。然而这种事非要发生在她的眼皮底下，实在令人难堪。
“这支……猛虎队，”她说，“具体指的是什么人？”
“一个叫西尔维斯特·蒙蒂思的家伙，”贾德用一种介绍他从村里请来个修树篱的矮个子男人般的语气说道，“他在运营一家叫做黑箭的机构——真是可笑的名字。不过，我猜用在这个领域也算合适吧。”
“黑箭。”
“你应该没听说过它。到目前为止，主要还是做企业安全的。你知道那种业务，就是给公司的防火墙来点刺激，看看哪里有漏洞。注意，全部主场作战，没有外国风投介入。”贾德把茶杯和茶托放在他搭在右膝的左膝上，“如果要我说，对阿富汗的阴谋诡计敬而远之吧，明智点儿。那边有的是钱，当然，但保险费也高得要命。”
“真是太令人沮丧了，”蒂尔尼说，“那你是想告诉我，你雇了这个人吗？”
“收费也太合理了，而且。我真的不能劝你再来点茶了吗？”
“不了。我猜这个西尔维斯特·蒙蒂思是你的一个旧心腹吧。”
“他更愿意别人叫他斯莱。”
“这就解答了我的问题。”
“我们都知道议会是怎么回事，英格丽德。它被称作‘村子’不是没道理的。很显然我们以前认识。”
“如我所说。一名心腹。”
“这个说法在我的词典里没什么意义。任何成功的生意、任何兴旺的公司都不可能忽略人际关系的。事情就要这样才办得成。”
“伊顿认识的？”
“我不打算和你玩这个游戏。”
“我离开这间办公室后，只用二十秒，就能知道他腿内侧的长度。”
“那好吧。对。碰巧是的。”
“还有牛津？”
“不，其实，”他又端起了茶杯，“好吧，对，不过是圣安妮学院，见鬼。”
“在多数人眼里，那里仍算是牛津大学。”
“这正是我们不让‘多数人’来做重大决定的缘故。”
“一个关于民主进程的有趣论调。”
“不要装天真。那不适合你。”
“让我们说回正题吧，好吗？你决定，不和任何人商议，就聘请一位老同学来安排一支——呃——猛虎队，到你负有大臣责任的安全局。你不觉得这当中存在任何利益冲突吗？”
“完全没有。一旦商议就彻底失去意义了。你哪回不是抢在参加某次闭门会议的那些大人物走出大门前，就拿到了会议纪要？一有什么风吹草动，你早已经进入备战状态。”
她对他的逻辑无从指摘。
“此外，”他说，“如你所言，我肩负着大臣责任。确认安全局是否称职乃我职责所在。甚至是一项义务。”
“工作规程上的一次小失误谈不上——”
“一次小失误就够糟的，哪怕我也同意，它不算重大。可是你们摄政公园总部遭遇了一次未经授权的闯入，这在任何人眼里都是严重破坏安全的情况。”
“是被一名安全局的员工。不是你的某个雇佣兵。”
“那也仍是一次未授权闯入。而且那个正被审讯的年轻人，都算不上一名合格特工吧，不是吗？据我耳闻，这小子多亏了他的外公才没在训练结束前就被解雇。我听说他把国王十字车站弄瘫痪了，还是在高峰时段。退一万步讲，这也是个职责边界的问题。搞砸交通基础设施是市长干的活。”
英格丽德女爵怀疑这个段子他从前就讲过，或许面向更广大的听众时还会再讲。
她说：“我对他是未经授权就进入的不敢苟同。我们的一位副局长批准了，我想应该是戴安娜·泰维纳。”
“而获准进门后，他就开始四处乱窜。我们别纠缠这些细节了，英格丽德。他被发现企图获取机密信息，应该进监狱。我想我们可以让他至少蹲个十年。”
“那你那帮欢乐的朋友呢？他们‘捉’了一名特工？绑架同样是要付出代价的。”
他挥了挥一只手，好像在驱赶一只马蜂。“会有一份豁免文件，而且是签字生效的。”
“你对此很有把握啊。”
他对她报以淡淡一笑。
“一个留着蓬松刘海儿、爱惹是生非的人……”但是关于彼得·贾德，有一点很重要，她提醒自己，就是他表现出的和蔼可亲实则非常多面。在镜头前、在听众前、在任何需要最佳表现的场合下，他都能游刃有余地拿出亲切寒暄的功夫。在伦敦东区一家街角商店里同赌球者们相处，就像在正装出席的晚宴上面对十二件餐具一样自如。然而就在这层表面功夫之下不远处，潜藏着一股能把铬都烧焦的脾气。正因如此，她知道他一定掩盖了自己的个人历史。像他这种心理构造的人，人生绝不会是未受损害的。
但是此时此刻，他占据了上风，对此他们二人都心知肚明。
她说：“非常好。小卡特怀特去‘苦艾丛’蹲监狱，私营公司则喝金汤力受款待。我猜我们即将听说斯莱·蒙蒂思要签更多利润丰厚的合同了吧？或许他可以替换掉那些竭尽全力毁了奥林匹克的小丑。”
“尖酸刻薄是很不得体的。”
“你希望我递交辞呈吗？”
他摊开一只手掌，仿佛在展示自己毫无恶意。仅有一只手掌，她注意到。“老天保佑可别啊。”
“那你想要的是什么？”
他不像其他很多政客那样，把时间浪费在假装听不懂她的意思上。“一个，啊，我们该叫它什么呢？一个共识。不，一个同盟。”
“你是我的大臣。我每天向你汇报。我们肯定已经具备共识了。至于同盟，毫无疑问我们是站在同一边的。”
“噢，我们都是站在同一边的。但那不意味着我们不会挑选团队。你是一名公务员，我是一位政治家。一切顺利的话，你应该可以一直领导你的部门直至退休。但无论如何，我不会再在这间办公室待上一年了。如果我在任期内离开这里，那是因为我将要搬进唐宁街十号。否则的话……嗯，众所周知政治生涯总会面对失败。”
“而你担心自己可能会失败。”
“一旦首相认为他处于足够强势的地位，是的。他把我拉入伙就是为了避免我作为后座议员对他发起挑战。而现在这种挑战再出现的话，看起来就……”
“背信弃义了。”
“就不礼貌了。”
“因此不大可能在党内获得支持。”
贾德眨眨眼表示默认。
“除非他的处境发生了变化。”
贾德又眨了眨眼。
办公室里很凉爽。不知从何处嗡嗡吹来一阵虚假的微风，仿佛是擦着一层冰块刮过来的。但在其之下，基于她已知的情况，英格丽德·蒂尔尼突然感受到一股暖意。贾德想要狠狠教训一下安全局的心思一直显露无疑。这样既维护了他目前的掌控力，又替三十年前的自己报了被拒之仇。但除此之外，他也想要（或说需要）她的协助。蒂尔尼领会到了他这种步步为营、以获取最大利益的能力。与其指挥两头去攻击中部，还不如守住中部，并让两头分别荡平它们力所能及的其他敌人。
她说：“我明白了。”
“我还以为你早明白了。”
“那么卡特怀特被指派去偷的那份档案——不是随机选择的。”
“就演习而言，哪份档案都一样。”他不假思索地说。
“当然。我只是开始有点明白了，如果他得手，你可能会拿它来做什么。”
“这个嘛，”他说，“这是绝不会发生的，对吧？除非总部的安全状况变得比现在的风险更大。”他突然起身，端着空杯和茶托走向茶盘。然后背对着她继续说：“此外，我要查看一份由我管辖部门保存的旧档案里的内容，也没必要如此大费周章吧。”
“取决于通常的限制。”英格丽德女爵说。
他走回她就坐的地方，然后伸出一只手。她把自己的茶具递给他。
他说：“那当然。我只是想要确保所有同国家安全相关的信息都会被送交我知晓。这就难免包括那些事关被委以重任者的可靠性或其他方面的信息。”
“然后就会被用来把那些不可靠的人统统赶出办公室。”
“这个嘛，一旦我们认定一名公职人员存在失职，再不采取任何措施就算玩忽职守了。”
他把她的茶具拿到桌前，小心地将几个空茶杯和用过的茶托尽可能高效地码在桌上。然后返回自己的椅子再次坐下来，愉快地微笑着。
她说：“你知道过去半个世纪以来，安全局有多少次被要求考虑做你提议的这件事吗？”
他假装思索了一阵。“我猜每个任期至少一次吧。但我们也别操之过急。重要的是，我们都清楚自己在谁的团队里了。”
“知道了。”
或许那是很重要，但对未来的合作做出承诺也很容易。如果此时此地发生的最坏的事，只是让她回到总部独自舔伤口，英格丽德·蒂尔尼都要将其视为凯旋了。然而她就像了解自己的心思一样清楚贾德的意图，在将她逼到死角，使她别无选择、不得不投降后，贾德还会得寸进尺地展现自己的实力。她曾听别人说过，胜利，就是确保你的对手再也无法摆脱每天头一沾枕头，就会心怀恨意地想起你的脸。一直未婚的蒂尔尼从前觉得这说法未免夸大其词；但现在她毫不怀疑，这就是贾德的信条之一。
在这种处境下，就算几乎立刻就被证明是对的，也不能给人多少安慰。
彼得·贾德从他座椅旁的桌上拿起一件小金属器是——一只雪茄剪，或别的什么同样可笑的工具，然后带着一种心不在焉的神情细细端详起来。对于这样一位敬业的政治家而言，这真是个初学者的招式。
他说：“这个叫做斯劳屋的地方——有趣的名字——我记得是巴比肯附近的一套旧办公室吧。”
她点点头。
“让你可以把那些被淘汰的人打发去那里。”
“解雇员工不总是那么明智的选择。”
“是吗？我可从没觉得那是个问题。”
确实，他似乎从没为法律诉讼担过心，无论关乎雇佣纠纷还是亲子鉴定。
“所以那里就是这个叫卡特怀特的家伙被派去的地方。”
当他显然知道答案时，她感到自己的回复毫无意义。
贾德自顾自地长舒了一口气，仿佛在享受一小段属于自己的愉悦时光，然后把那件金属工具放回桌上属于它的地方。