马东带承志出校门后，承志嘴里嘟嘟囔囔地甩出一句：

“是他们三个人打我一个。”

回去的的路上，承志坐在马东自行车的后座上。马东的后背完全能替承志抵挡呼呼的寒风。

马东问承志：“你在哪儿看的《九色鹿》？”

承志不吱声。

马东：“咱家里没有有线电视，收不到那个台对吧。”

承志“嗯”了一声。

承志从小到大都没有撒过谎的，也没有什么隐瞒马东的，这一次马东也没有再追问下去。马东突然有一种感觉，承志好像是长大了，开始有自己的事情了。

马东还是不放心，第二天在承志放学后，跟着承志来到高老头的家里。高老头给承志调整好天线，承志就坐在那儿看电视。然而这个高老头是什么人，马东有些担心了。

职业的原因让他对所有的事情都是如此警惕，他暗地里调查了高老头，一切都很正常，找不到任何可疑的地方。也许真的是自己想多了，马东这样告诉自己。他也没有阻止承志去找高老头，只是第二天，他就把有线电视的天线给装上了。

马东在等承志回家，想要给承志一个惊喜。可是那天晚上，承志并没有按时回来。

放学后，承志像往常一样来到高老头家里看电视。

高老头的家里收拾得比以前整齐了，依高老头的话说，之前他是一个人住，现在承志经常过来，他自然要收拾得干净一些。

墙上新刷的油漆还残留着刺鼻的气味儿，他便把盐倒进橘子皮里，据说这样能去异味儿。

高老头给承志拿来了一个好东西，是一台收音机，也是今天捡的，老高把收音机修了修，有杂音，但还能听得见，收音机里在放着一首粤语歌。

承志不解，问道：“他里面唱的是什么？”

老高告诉承志：“这是广东话。”

“广东话是在南方吗。”承志问。

老高答：“是，广东……是一个遍地都是宝藏的地方。”

高老头不知该怎么说了，因为他也从没去过广东，他只是听一些年轻人说起过，广东是一个人人都能发财的地方。曾经有一些年轻人叫着老高去广东闯荡，但被老高拒绝了。十年之后，当年去广东的那些人早就已经住上洋房，开上小汽车了。当然，这是后话，老高永远都不可能知道这些。

米缸里的米已经快见底了，高老头把最后的米盛出来，又把新买的红枣洗好，用大米和红枣煮了粥。他想着用不了多久，承志就能闻见香味了。

此时的承志正在津津有味地看着动画片。

收音机里的粤语歌曲也在吱吱拉拉的播放着。

高老头跟承志说话，承志有一搭没一搭地说着。过了一会儿，高老头便不再说话了。开锅的声音渐渐大了，动画片还没有结束。

任凭锅在那儿沸腾着。水沸的声音和收音机里的歌声像是在相互抵抗。

承志大声喊：“老高。”

没有人回应，承志转头看见高老头竟然坐在床上睡着了。蒸汽不断地顶起锅盖，发出嘈杂的声音。老高还睡得那么死，承志去把锅盖拿开，发现锅里的水已经快烧干了。

承志去推老高，可老高就是不醒。承志以为老高睡得太死了。

等到第二集动画片片尾曲响起的时候，老高还在睡着。承志有些慌张了。后来是承志找到了在附近干活的工人，工人来到高老头家里，发现高老头的手脚冰凉，又摸了摸脉，已经没动静了。

马东和冯书雅是晚上八点多赶到医院里去的，承志坐在医院走廊的长凳上。

“这是你们家孩子？”

“是，是我儿子。”马东蹲下，看着承志，承志一句话也没说，好像吓傻了一样。

“你们家孩子跟死者是什么关系？”

冯书雅和马东相互看看，又都看看承志。

“死者是你们什么亲戚吗？”

“我们不认识他。”冯书雅看到承志被吓着了，护住承志，“你别再问了。”

“死者去世的时候，只有你们家孩子是在场的……”

大夫想要继续问下去，被马东打断，马东把大夫拉到办公室里。

“是这样的，大夫，这个人跟我儿子没有关系，只不过我儿子经常去他家里看电视。”马东看着门外，冯书雅紧紧地抱着承志，“实不相瞒，我们家因为没有有线电视，我儿子就去他家里。但我想，他的死和承志肯定是没有关系的。”

“当然，我们只是简单地了解一些情况。至于病情，已经核实了，死者是肺栓塞，属于猝死。”

马东从办公室里出来，承志问马东：“他们说老高死了，老高死了吗？”

这件事情过后，承志变得很奇怪。他说话越来越少了，有时候经常自己一个人坐着。

马东和冯书雅找他聊天，他也只是一问一答，一个字都不愿意多说。马东和冯书雅也尽量避免跟承志说起关于高老头的事情，可他们心里知道，承志一直把这事儿记着呢。

冯书雅找到马东商量，要让承志转学，马东觉得没有这个必要。冯书雅说这对承志的影响很不好，至于为什么，冯书雅说她自己也说不上来，总感觉怪怪的。

马东问冯书雅到底怕什么。

冯书雅犹豫了一下：“我听陈姐说，就怕那个老头的魂儿再回来找我们家承志。”

马东之前从来没听书雅说过这些，他笑着问：“你个搞科研的，还信这个吗？”

“有些事儿，科学还真是解释不了。”冯书雅又补了一句，“至少别让承志再从城西门口走了。”

承志转学的事情办得并不是很顺利，因为冯书雅的职业比较特殊，涉及的一些手续办理起来很烦琐。

这段时间承志还在原来的学校上学。一天下午，马东下班比较早，就去承志的学校里接他，到了学校后才发现学生都已经走了。无奈马东又折返回家，回家的路上，马东心里想着要去高老头住的地方看看。他有一种直觉，承志去那儿了。

马东放下自行车，就看见承志坐在一块凸起来的高地上，马东走了过去。承志也看见了马东。

马东问：“儿子，你怎么到这儿来了？”

承志没说话。

马东坐在承志的旁边：“今天你妈也不在这儿，有什么想说的，跟我说说？”

承志还是没说话，马东看着这四周，俨然一片废墟。突然承志开口说话了。

“老高真的死了吗？”

马东看着承志，他一脸疑惑的天真。马东回答他：“医院的诊断书上都写了，老高已经死了。”

“那老高死了以后，去哪儿了呢？”

马东被承志这个问题问住了，他不知道该怎么回答承志。

“他从哪儿来，就回哪儿去了。”马东说出口后，发现这个答案根本唬不住承志。但承志也没有继续追问下去。承志突然又说：

“那贾奶奶也死了吗？”马东突然震惊了。他很明白，承志说的这个贾奶奶正是贾兆霞。

“他们都说，贾奶奶是坏人。”马东很惊诧，承志竟然还记得小时候的事情，“是吗？”

马东看着承志，他不知该怎么跟承志解释。他心里是知道的，因为经常搬家，承志很少跟小朋友一起玩耍，贾兆霞和高老头是承志最好的朋友。也正因如此，承志就像失去了好朋友一样。只是这种失去，是永远地失去了。

马东突然想起了陈其乾。他转过头去，看着承志，内心里波涛汹涌。

老高的死是承志童年里印象很深刻的一件事情。

即使是他长大之后，都并不觉得死亡是件很痛苦的事情，他印象里的死去，就像老高一样，安静祥和，没有痛苦和挣扎，在说话间就走了。

承志自己回想起来，如果那时候不是因为年龄太小，他肯定会被吓傻的。而自己从小到大，算是第一次与死亡如此之近了吧，承志还能记起老高的收音机里放着粤语歌曲，锅里还沸腾着，动画片还没有演完。

以至于多少年后，承志和父亲去金海湾大酒店送硬盘的时候，他还能清楚地记起，老高死的时候的场景。

冯书雅托了关系，好不容易让承志转了学校，因为衔接不上，承志只能又留了一级。

承志的新学校，离马东的供销社很近，马东上班的时候总是捎承志过去，下班后，承志会去供销社找马东。有时候马东下班晚，承志便在供销社里边写作业边等着。

有一天下雨，马东去进货没有按时回来，承志从学校去供销社的路上淋了雨。马东赶到的时候，发现承志已经浑身湿透了，马东赶紧让承志换上自己衣服。

夜里，承志还是发烧了。

冯书雅责怪马东，都是因为他的疏忽才让承志淋了雨。

眼看着承志越来越烧，马东用大衣裹住承志，二人带他连夜赶到了医院。医生给测了体温，三十九度八。

承志在医院里挂水，但高烧一直都不退。书雅抱着承志，承志面色潮红，额头烫手，每一次醒过来的时候就叫唤着口渴。于是马东去弄了冰袋回来，敷在承志的头上，却也无济于事。书雅和马东都被吓坏了，他们问大夫，大夫说，是炎症引起的发热。

马东和书雅心里也是着急，他们守着承志一天一夜都没有睡。夜里，承志小声嘀咕着说要去南方，马东和书雅都听不懂承志在说什么。

第二天一早，冯书雅趴在病房上睡着了。马东摸了摸承志的额头，大概是烧已经退了。

承志睁开眼睛，看见马东：“爸，我饿了。”

承志开口说话，把冯书雅也吵醒了。书雅摸了摸承志的额头，又用自己的额头去贴承志的额头。

“不烧了？”冯书雅话里流露出了高兴。

“可不是，再烧还不得烧成傻子了。”马东搭腔。

“爸，我饿——”

“好嘞，想吃什么，爸给你买去——”

马东一夜未睡，却仍然是精神抖擞。

化验结果显示，承志是肺炎，必须住院。冯书雅因为工作，不能在医院里陪着他，于是马东请了几天的假，专门照顾承志。有时候书雅也会来，想要替换一下马东，马东总坚持让书雅回去。

马东也告诉书雅，自从承志发高烧好了之后，他整个人的状态也变了。

承志会主动跟马东聊很多东西，承志问马东南方是什么样的，承志问马东广东话和粤语歌曲，承志问马东国外又是什么样的。

有时候承志也会把马东问倒。但让马东高兴的是，承志变得和从前一样，好像就没有发生过老高的事情。而马东也不再提起和老高有关的任何事情了。

住院后的第三天，王禹带了点心来看承志。王禹能过来，马东很吃惊。

王禹把点心打开给承志后，把马东叫到了医院楼梯口的后门。

王禹点了一根烟，也给马东递了一根。马东看着王禹，好像是有话要说。

“我听说，你去找过我好几次？”

马东点了点头，然后问王禹是不是上面有什么指示了，王禹摇摇头，说让马东该怎么生活还是怎么生活。

“到什么时候？”能够听得出，马东在压着自己的语气。

“不知道。”王禹告诉马东。

“十年过去了，我都快忘了自己还是个国安人员了。”马东的话里明显有牢骚的成分，“我慢慢觉得，不知道自己活着为了什么。”

王禹听出来了马东的情绪。

“十年？或许会更久。”王禹并没有安慰马东，“有些人，他们接受安排，隐瞒自己的身份活了一辈子，仅仅是因为没有派遣给他们任何任务，就像没有用了一样。”

马东的情绪还是没有平复下来。

“经历过大风大浪又能怎么样？轰轰烈烈又能如何？多少人从战场上活着回来的英雄，后来不都是毁于安逸了吗！”王禹顿了一会说，“你需要习惯于这样的生活，也许有一天，我们会需要你。”

王禹平淡地陈述，更像是掷地有声的警示。马东慢慢平静下来。

王禹的话让马东陷入了沉思。马东还不能完全理解王禹的话，至少是当下。

当下，马东三十岁出头，他觉得人生就应该是付诸战斗的，他想要像当年在202厂时那样战斗，组织却安排了他冬眠。

其实生活比战斗更为困难，战斗可以永远保持一个人的紧张感，然而生活，则是一个磨炼人意志的过程，尤其是对于马东来说，他的生活就是战斗，战斗就是生活，他时刻需要自我麻醉，更需要自我坚守。

当然，这是马东现在还不能理解的。他还年轻。

王禹走后，马东也回到了病房里。屋子里很暖和，屋外却冷得很。房间窗户上的冰晶化成了水，流成一条条直线，画满了整个玻璃。马东擦了擦窗户上的水汽，往窗外看过去，天空中飘起了小雪，估计要不了多久，这小雪就会变成鹅毛大雪，继而下一整夜。到了第二天，整个街道，整个渤东都会是一片白茫茫的。

此时承志已经睡过去了。

马东第一次感觉到，冬天如此漫长。