“我送你去。”

他气喘吁吁地站在我面前，在我没开口前，又说了第二句：“你确定要这副样子回去见奶奶？”

我低头看了一眼自己的黑色蕾丝裙，银色尖头高跟鞋，还有那只小到只能塞一个手机、一只口红的手袋，才恍然大悟，需要回家先收拾下。

曾东向我挥了挥车钥匙：“胡容说，你肯定很难叫到车。她把钥匙给我了。”

“所以，是她让你送我？”

“不，是我出来时，她叫住我，给了我钥匙。”

不知道该感激胡容，还是该感激曾东，实际上我变得像个木头人，由几根线扯着坐进副驾驶座，又由几根线扯着回到自己家。

“我在下面等你。”曾东坐在驾驶室，朝我挥了下手。

他为什么又变成了我们初见时的那副样子？一张单纯得没有任何阴影的脸，一招一式没有任何负担的举手投足。在公寓里随便收拾了两三天的衣服，换了黑色便鞋，从晾衣架上拿下洗了好几天的白t，黑色七分裤，一身肃穆。

刚上车的一段时间里，我们都没说话，车里只有导航单调的声音：“在前方调头，上内环高架路”“在沪闵高架路上继续前行，进入g15高速”。

经过高速收费口时，曾东忽然冒了一句：“你穿这样好看，黑色蕾丝不适合你。”

我不敢相信自己的耳朵：“我奶奶快死了，你跟我聊穿什么好看？”

隔了一会儿，他又问我：“跟奶奶感情很好？”

“不，关系很一般。”一开口就没停下来。

我奶奶，是家里最重男轻女的一个人，当年我妈习惯性流产，接连流了两个男孩，好不容易生下我时，据说她一句话没说，板着脸从医院回家了。我妈坐月子，只给了一包红糖。我妈老说，她那时候想吃一碗银耳，两块八分钱一包，可是没钱买，吃不上，等我快满月的时候，外婆来看，才算了了心愿。

“知道我奶奶为什么这么生气吗？

“我爸是她唯一一个儿子，却生出了我，又赶上计划生育，我一出生，就预示着一件事，嗯，我们陈家，绝后了。

“她喜欢男孩，喜欢我姑姑的儿子，小时候我们一起洗澡，明明是我奶奶催我们，快点把衣服脱下来，等我脱完，她看着我说，你怎么这么不知羞耻？

“原来女孩做什么事情都要先想到羞耻两个字。

“那时候我大概五六岁，不知道为什么，这个词记得这么深。不知道这种敏感多疑，是天生的还是后天的。

“读书的时候成绩不坏，比不过表姐张小菲，偶尔也能拿个班级第一。我奶奶跟我弟弟说，你啊，明明很聪明，就是不如你姐用功，她肯定没你聪明。

“真的，现在想起来很可笑。可当时真是委屈得想哭，原来拿个班级第一，也不如我弟弟聪明。

“因为我奶奶这一层看不起，我妈没事就要摆出一副悲痛的脸色，大讲特讲，你可要争气啊，你生出来的时候……光是她没吃到银耳的事，我就听过不下三十遍，她忙着上夜班，回来看我一个人在房间哭，我奶奶无动于衷地看着电视，再来三十遍。

“她反反复复地唠叨着，你要争口气，你要赢，你要让别人看得起。

“好久以前看到一段话，说每个女人的梦想，都是住在粉红色的房间里，放着大大的浴缸，里面全是彩色泡泡，然后像公主一样被男人求婚，穿上白色婚纱……

“我心想，扯淡吧，从小到大，唯一的梦想，都是赢，谁要做这种娇滴滴的小公主。

“后来才知道，因为小时候没被宠过，所以长大变成一块硬石头，从内到外，都是可笑的自尊。

“曾东，上次你骂得对，剩下的部分我再帮你补上，我的确只看上了你的年轻、你的有钱。我追你，只是为了显示，我配得上这样的男人，你让我看起来，在三十岁的时候，没有那么惨烈。

“你拒绝我，也是对的，我们不属于一个世界。仅仅因为你跟我约会，我开始费尽心机，想穿得更体面，变得更漂亮。想赚钱，想升职，想别人看到我们不会诧异，这个女人怎么会有这样的男朋友？

“人人都喜欢说，爱让人变得更美好。其实不对，那不过就是虚假的表面，是浮在苦咖啡上的一层奶泡。真实是没过多久，我会觉得累，觉得你不够爱我，觉得无论如何，只有跟我结婚才能证明你的爱是真的。

“可怕吗？装出一副不想结婚的女人的样子，其实只是怕被拒绝。

“以前我特别讨厌我妈，因为这辈子都没发财过幸福过。她老是喜欢预设最坏的结局，不管我表现得怎么样，她都觉得，我配不上那种幸福，只有平庸是保险的。