没有人留意这位手执佐原手杖的老者。他以和自己年龄相称的缓慢步伐向前走去，尽量远离大部分被无声的自动车辆占据的潮湿繁忙的东京街道。

三三两两的朋友谈笑风生地从他身边走过。他是在一条湍急的溪流中缓缓翻滚的石块。没有人撞上他，或者想把他挤到旁边去。他被人们忽略了。不过其他行人还是会注意到他的存在，顾及他的虚弱。日本有许多事都变了，不过对长者的尊敬还是保留了下来。

天上在下雨。不过他没有带伞，他不愿意使用那种带有恐水症意味的个人物品，似乎他更愿意让自己的身体潮湿一些。他的脸很长，上面布满了皱纹，就像是一幅浮世绘的木版画。他穿了一件朴素的灰色大衣，衣领竖起来遮住了面颊。一顶大得过分的帽子从他头部前后低垂下来，为他暴露的颈部和面部提供了一些保护。他的一双深褐色的眼睛一直盯着人行道，以免被路上的坑坑洼洼绊倒。

他留着浓密的大胡子，上唇的髭须被修剪出梵戴克风格的尖梢，看上去颇为优雅，胡须已经全白了。同样雪白的头发从他脑后垂下来，束在他的大衣竖领下面。像他这样的年纪还能有如此茂盛的头发，已经非常罕见了。

雨滴持续不断地洒落下来，不过还不是很密集，击打在周围的建筑物上，变成细密的雨雾，幻化出彩虹一样的迷离光晕，仿佛某种发光的抽象画卷。同样明亮的色彩在年轻人五彩缤纷的雨衣上舞动。他们在这个傍晚行走在雨中，着急地赶往浅草——那一片年代久远的休闲街区。和这些热情高涨的年轻人相比，街道两旁的建筑物却显得格外灰暗阴郁。

他可以乘上一辆自动驾驶出租车前往目的地。他能够负担得起出租车费，但他喜欢这种在雨中漫步的感觉。这让他想起了过去，那时他还是一个贫穷的部落小民，没有钱买大衣，更不可能购买那种复杂的个人防水用具。在许多个像这样寒冷潮湿的夜晚，他不得不为了一碗热汤面而杀人。

真真正正的杀人。

现在，他能够买得起热汤面了。他能够吃得起日本神户牛排、法国葡萄酒和意大利松露。但今晚不行。在工作之前吃一顿大餐绝不是一个好主意。这会让身体迟缓，思维模糊。

佐原柏木的手杖笃笃地敲打在人行道上。有两次，从这位老者身边经过的情侣递给他一点钱。老者微笑着，礼貌地拒绝了。如果他们知道他是谁，肯定不会有这种施舍的念头，甚至可能拔脚就逃。

他的名字是绯村达也，是山口组的第十一代亲分——或者说是头目。他的社团被认为是日本中流偏上的犯罪组织。他在一幢建筑物外停下脚步，眯起眼睛斜睨着雨中的地址标牌，自顾自地点点头。他的两根手指上各有一道几乎看不见底的伤疤。在数十年前的继承战中，这两根手指曾经被砍下来。现代医疗技术能够重新将它们接好，只留下很小的疤痕——而它们足以彰显过去战争带给他的伤痛。

他用另一根手指碰了一下左手背，激活了埋在皮肤中的信号发生器。几句微弱的话语之后，这个皮下通讯器确认了他需要知道的一切：时间、地点以及他的确就在正确的地方。

他本可以派一名或者多名下属来这里，但这可能会导致他不希望发生的结果。而且无论一个人已经多么老，保持运动总是一件好事。绯村达也能够从他的骨骼中感受到自己的年纪。也许换作别人，会因为身体的这种疼痛而瑟缩，但他只是露出了微笑。寒冷和雨水让他感觉到自己的生命。而且，他已经太老了，不可能引起别人的注意。他深深吸了一口气，走进这幢房子的拱形门廊。

门内的两名看门人斜眼看着他。他们都非常高大健壮，毫无疑问接受过严格的训练。绯村达也能够轻松杀死他们，不过他只是顺从地接受了他们不甚仔细的搜查。

“你想要去哪里，老爷爷？”离他最近的看门人带着一种略带嘲弄意味的谦恭口吻问他。

绯村一只手撑住手掌，用另一只微微颤抖的手指了指。“我得到了一份晚宴邀请。”

比他高大和年轻许多的看门人一皱眉。“谁发出的邀请？洗猫人吗？”他的同伴微微一笑，用手捂住嘴，轻轻咳嗽一声。猫是许多东京饭店的特色。“荞麦屋”这样的高级饭店中的猫全都是人造的，能够自己进行清洁。所以这份嘲讽带有双重的冒犯意味。

绯村抬起双臂，看上去他这样做相当吃力。

“我迟到了，”他说道，“你们如果愿意，可以跟着我。我要见的那位绅士已经在这里了。”

他的声音发生了某种微妙的变化。在年迈虚弱的感觉里突然显露出一种意料之外的力量，这让两名看门人犹豫了一下。他们很可能以为这位老爷爷只不过希望尝尝一杯鸡尾酒，看一看这座城市中的富人和著名人物是什么样子。但他说的也有可能是实话。如果真是这样，他们要把他挡在门外的话，他们的工作可能就要有危险了。资历较深的门卫向他的同事点了一下头。

“对他进行扫描，然后让他进去。”他又对这位老者说，“我们会看着你。如果你只是在这里或者楼上的吧台晃荡，想要在这里磨蹭一整夜，你就会被扔回到雨里。”

“我明白。”绯村继续抬着双手，点了点头。

“没有必要这样，老爷爷。”第一个门卫微笑着示意绯村可以将双手放下，“只要一下就好。”没有光线照在绯村身上。只有看不见的设备发出一阵微弱的嗡嗡声，扫描了他的衣服、鞋、拐杖甚至还有他的头发。嗡嗡声停止之后，门卫嘟囔了一句：“他身上很干净。”

“你们以为会有什么？”老者带着一点责备的语气说道。饭店的内门随即打开，门卫伸手邀请绯村进入：“祝用餐愉快，老爷爷。”

“感谢你，年轻人。我相信这顿饭不会吃很久。”

绯村检查了一下大衣里面的自动存储空间，便向饭店内部走去。作为东京最好的饭店之一，荞麦屋的客人相当多。位于大厅中央的桌子周围是两排各具特色的包厢。包厢内部的灯光都经过调整，以配合食客们的心情。投影设备可以生成屏障影响，遮挡住包厢的入口，将包厢和大厅隔绝开。声音屏蔽装置能够彻底隔绝包厢内外的声音，甚至可以按照食客的希望让外面一部分喧闹声传进包厢里。

绯村拄着拐杖走过大厅，偶尔会有一名侍者向这位衣服满是皱褶却又很干净的老人瞥上一眼。看到没有什么特殊情况，他们就又去忙碌自己的事情了。荞麦屋使用人类侍者，而不是自动点餐装置，这也体现了它在餐饮界地位的非凡。

大厅深处有一些雅间，只提供给更加尊贵的客人。这里更安静，人也少得多，服务的侍者也更多。在这里没有摆在外面的桌子。走过每一个雅间的时候，绯村都会迅速向里面瞥上一眼。有一些雅间进行了光学和声音屏蔽。绯村暂时只能不去理会它们。如果有需要，绯村可以在回来的时候查看它们。

一些雅间（有光学屏蔽的，也有门口敞开的）的门口站着保镖。实际上，绯村只是粗略地查看了一下那些保镖，就找到了他的目标——那个雅间没有光学和声音屏蔽，门口站着两名保镖。即使隔着很远的距离，绯村也能清楚地看到那两名保镖脖颈和手背上的刺青。绯村知道，那些深具传统的绘画会覆盖他们的大部分，甚至是整个身体。

而且这个雅间里几乎听不到什么声音。很有可能那里面只有一个人。绯村确信他找到了目标。他早就确定过，他要找的人今晚会在这里用餐，就是在这个时候。他在心中记下，要给那个向他确认了时间和地点的女人一笔酬金。

他暗自微笑了一下。如果他派来一个更加年轻的部下，肯定会招惹来不必要的注意。而一队部下可能根本进不了这座饭店的大门。一个年迈苍苍的老人却能够在这里得到相当的行动自由。

随后，他步履蹒跚地经过这个雅间，向主厨房走去。那两名保镖只是短暂地瞥了他一眼。一走过雅间门口，他再次激活了自己左手皮下的小装置，喃喃地向它说了些什么。

一阵短暂的停顿。

惊呼声和尖叫声从主厨房那边爆发出来。多个火警同时响起。餐桌旁的食客不安地彼此对视，窃窃私语。有几个人从座位里站起来。

那两名保镖朝厨房的方向走了几步，伸手到夹克衫里面去检查武器。绯村转身回来，就在一名领班试图安慰客人，保镖们还没有想到要回头看看的时候，绯村一步迈进了雅间。

就如同他所推测的，一个人正坐在这个半月形雅间的最深处。如果这里还有别人，绯村就要准备好对付他们。而实际上这个人形单影只，这就让事情变得容易多了。