——天鹅很少见。
山上的光变成蓝色，边缘锐利起来，移动的速度变快，在树丛中忽隐忽现。随后，光就消失了。
——你觉得那光是什么？英曼说。
——全能的上帝在《圣经》里说得很清楚，死人的脑子没有想法，思想都从脑袋里飞走了。所以，这不是那个无头人。我相信是人们说的那样，有时候狗的幽灵头上挂着灯笼。但我也许是错的。老人们说，从前的鬼魂比现在多得多。
莱拉盯着他看了很久，用手摩挲着他的小臂。我相信你一路上打着黑旗sup[1]/sup，她说。
我什么旗号都不打，他说。
两姐妹之一跑到后台阶上，说，来吃饭吧。英曼把挎包拿到门廊上，莱拉伸手抓着他肩上背包的带子，从他的双臂上卸下来，放在挎包旁边。英曼低头看了看，心想，这可能是个错误，但他再也无法理清思路。
见莱拉和她的姐妹走进房子，他拿起挎包，塞进门廊上堆放的木材之间的空隙，大约有一肘深。然后，他跟着姑娘们走进房子，屋内不知何故看起来比先前更大了。她们领着他走过一条倾斜的走廊，两边的木板墙没有刷漆，他总觉得双脚似乎要打滑。在黑暗中，这地方看上去像个大杂院，分隔成迷宫般的小房间，两边墙上都有门，房间彼此连接的方式毫无逻辑。最后，英曼和莱拉走进了倾斜的大房间。在钉着保险杠的桌子旁，座位已经摆好了。维齐在有烟囱的角落里，睡得死死的。
桌上的灯正在冒烟，微弱的光线掠过墙上、地面和桌布，像小溪底部石头上的影子一样摇曳。莱拉让英曼坐在桌首，在他脖子上围了一块格子餐巾，桌子中央放着一块从火堆灰烬中拿出来的面饼，用餐巾包裹着。
两姐妹之一从灶台拿来一个大浅盘，里面盛着一大块肉，浸在亮晶晶的油脂里。英曼说不清这是什么肉，猪腿没有这么大，牛肉颜色没有这么浅。这是一整个关节，两端的骨头上都连着厚厚的肉，白色的筋腱和韧带纵横交错。姑娘把盘子放在他的面前，用一把翻过来的烹饪勺子插在底下垫平。英曼面前只放着一把生锈的餐刀，他拿起来看着莱拉。
——我们连肉叉也没有，她说。
英曼用左手握紧骨头，拿刀切了又切，但关节上什么痕迹都没有留下。
三姐妹都围在桌边，看着他努力切那块肉。她们身上散发着一股发情的骚味，就像潮湿的银河叶草丛的气味，甚至盖过了那块怪肉的臭味。莱拉腻在英曼身边，柔软的小腹贴着他的肩膀，然后，她踮起两只脚尖，在他身上磨蹭，他能感觉到她两腿之间毛发茂盛的地方，透过薄薄的裙子擦着他的皮肤。
——你长得真帅，她说，我敢打赌，女人见了你都像飞蛾扑火一样。
两姐妹之一盯着英曼看，说，我希望他抱着我，直到我咕哝出声来。
莱拉说，他是我的。你们只能看看他，然后就躲到一边做你们的美梦去吧。
英曼感到疲倦而麻木，他依然在锯那块关节，但胳膊渐渐沉重起来。燃烧的灯芯似乎在昏暗的房间里投下了奇怪的阴影。英曼回想起刚才喝的那壶东西，怀疑自己醉得有点不太对劲。
莱拉拿起他抓着骨头的油腻的左手，拉到她的裙底，放在大腿根上，他感觉到她没有穿内裤。
——出去，她对姐妹们说。她们向大厅走去，其中一个在门口转头说，你就像牧师说的那样，把教会建造在彼得上sup[2]/sup。
莱拉用一根大拇指，把装肉的大浅盘推到桌子高的一边。她碰掉了垫在盘子下面的勺子，灰色的肉汁淌了下来，流到桌子低的一边，从桌沿往下滴。莱拉扭动身体，坐在英曼对面的桌子上，两腿分开把他夹在中间，一双赤脚搭在他的椅子扶手上。她把裙子向后拉到腰间，身体朝后仰，肘部支在桌子上，对英曼说，怎么样？像什么？
除了它本身什么都不像，英曼想。但他的脑子里想不出词来，像被施了法术般，一片呆滞混沌。他油亮的掌印还留在她苍白的大腿上，再上面就是张开的洞穴，尽管只是一条肉沟，看来却充满了诱惑。
——来吧，她说，耸耸肩膀把裙子抖落，乳房一下子跳了出来，淡淡的乳晕有品脱杯口那么大。莱拉探身朝前，把英曼的头拉到她的乳沟之间。
此时，门突然被撞开了，朱尼尔站在那里，一只手提着一盏冒烟的灯，另一只手里拿着猎枪。
——见鬼，你们在干什么？他说。
英曼坐回椅子里，看着朱尼尔拿猎枪瞄准他，并扳起尖尖的、足有骡子耳朵那么长的击锤。短枪管参差不齐的枪口像个巨大的黑洞，一旦开枪，射击面积会覆盖整个墙面。莱拉从桌上滚下来，上下左右地拉扯衣裙，把身体基本上遮盖起来。
要是死在这个鬼地方就太糟糕了，英曼想。
他们沉默了很久，朱尼尔站在那里，舔着犬齿，似乎在深思熟虑什么。然后，他说，你得知道，在基列可没有香膏——求神也没有用。
英曼坐在桌边，看着朱尼尔黑洞洞的枪口，心想，我应该做点事情，采取正确的行动。但是，他的身体却不听使唤，像块石头一样动弹不了。他盯着自己放在面前桌布上的双手，徒劳地想：它们开始变得像他父亲的手，尽管不久之前，它们还是另外一副样子。
朱尼尔说，让我满意的办法只有一个，要么办一场婚礼，要么来一场杀戮。
莱拉说，太好啦！
——等等，英曼说。
——等等？朱尼尔说，已经太晚了。
朱尼尔朝维齐躺着的烟囱角落望去，对莱拉说，去把他叫醒。
——等等，英曼又说了一遍，但除了这个词，他连一句完整的话都说不出来，脑子里一片混乱、毫无秩序，思维无法表达他的意图，他又开始怀疑，自己在院子里的火堆边究竟喝了什么。
莱拉走过去，在维齐面前弯下腰，摇了摇他。维齐醒了过来，看见面前的两只乳房，咧开嘴笑了，仿佛到了一个美丽的新世界，直到他看见猎枪的洞口。
——现在你把她们也叫来，朱尼尔对莱拉说。他走到她身边，狠命打了她一个耳光。莱拉用手捂着红肿的掌印，离开了房间。
——我要给你看样东西，朱尼尔对英曼说，起来。
英曼站了起来，但他感到脚下有些不稳。朱尼尔走到里边，一边继续用枪指着英曼，一边一把抓住维齐的衣领，把他拎起来，拖着慢慢走过房间。维齐被猛地一拉，只能脚尖着地往前挪，像个鬼鬼祟祟要干坏事的人。朱尼尔把他俩拉到一起，用猎枪参差不齐的枪管戳着英曼的屁股。
——出去看看我带了什么来，朱尼尔说。
英曼好像在水底一样，缓慢而努力地走到前面的门廊上。他看到黑暗的路上隐约有物体在移动，形状模糊不清、数量不少。他听出了一匹马在喷鼻、一个男人在咳嗽，石头上传来哒哒的马蹄声。有人打火，一盏灯亮了起来，接着是另一盏灯，又一盏灯亮起来。最后，英曼在明亮的黄光下，看清那是一队骑马的民兵，跟在他们后面的是一群徒步的逃犯，戴着枷锁、垂头丧气，逐渐隐没在黑暗中。
——你不是我设圈套捕获的第一个人，朱尼尔对英曼说，我每抓到一个逃兵，就能获得五美元。
一个骑兵喊道，我们走还是不走？
但是，过了一个小时，他们还是没有离开。民兵把英曼和维齐跟一群囚犯绑在一起，把他们推到烟熏房的墙边上。被绑起来的人没有说一句话，他们像行尸走肉般挪到墙根，所有人都无力地拖着步子、眼神茫然。从士兵沦为逃犯再到囚徒，最近的遭际让他们疲惫不堪，靠着墙根坐下往后一靠，马上张着嘴全无声息地睡着了，身体一动不动，连抽搐都没有。英曼和维齐却整夜坐着，睡意全无，每隔一段时间，他们就扭动一下被绑紧的双手，希望找到绳子松动的迹象。
民兵点起了火堆，火焰一直烧到屋檐那么高，在几间屋子的墙上投下交错的光影。篝火的亮光让星星消隐，一连串的火星纷飞入夜空，然后消失在黑暗中。英曼觉得，真正的星星似乎集体商议决定一起逃走，好把星光洒向一个更美好的世界。山坡上，狗的鬼魂发出南瓜一般橙色的光芒，在树丛中乱窜。英曼转过头盯着火堆，一个个黑色的人影在篝火前走来走去。过了一会儿，一个民兵拿出一把小提琴，拨动了几下琴弦调校音色，满意后便拉起琴弓，奏出一支低沉而单调的曲子。很快就听出，他一直周而复始地演奏同一个旋律，不但适合跳舞，而且假如拉的时间够长的话，足以让人头晕目眩。篝火映照着民兵的身影，他们一个个前俯后仰，捧着各种罐子和酒壶痛饮。随后，他们围着火堆跳舞，有时候可以看见他们跟莱拉或者另外一个姐妹成双作对，在暗影中摆出各种不堪入目的造型，尽情发泄着欲望。
——这地方就跟他妈的窑子似的，维齐说，唯一的区别就是没有收钱了。
没有马上轮到跟莱拉和她的姐妹们跳舞的人就自己跳。他们跳了一圈又一圈，痉挛般跳着踢踏舞，又弯腰又踢腿，时而低头看着地上的脚，时而仰面凝望着苍茫的天空。时不时有人对音乐着了魔，厉声尖叫起来，仿佛受了伤。
他们一直跳到所有人不得不停下来喘气。朱尼尔显然已经烂醉如泥，他执意给英曼和莱拉举办一场婚礼。
——我走进房子，那高个子正要跟莱拉做成好事，朱尼尔说，我们应该给他们举行婚礼。
——你可不是牧师，民兵队长说。
——那个头发剃掉的小个子是，朱尼尔看着维齐说。
——该死，队长说，他看上去可不像。
——你愿意做证婚人吗？朱尼尔说。
——只要我们办完能上路就行，队长说。
他们从烟熏房前找到英曼和维齐，解开他们身上的绳索，用枪口指着，把他们带到火堆前。三个姑娘等在那里，那对黑发男孩也跟她们站在一起。民兵们走到一边看热闹，他们巨大的影子摇晃着投在房子的墙上。
——到那边去，朱尼尔说。英曼朝莱拉走近了一步。此刻，一直盘旋在他脑海中的念头一下子清晰起来。他说，可是她已经结婚了。
——在法律上，她是结婚了。但是，无论在我的心里，还是在上帝眼中，她都没有结婚，朱尼尔说，快过来。
英曼不情愿地站在莱拉身边。
——噢，太好了，她说。
她的头发挽成发髻，垂在脖子后面，像用发网束起来的那种，脸颊上涂了胭脂，但左边脸上朱尼尔留下的掌印依然红肿。她握着一把从篱笆围着的玉米地里摘来的一枝黄和紫菀草，垂在腹前，脚趾在泥地上喜洋洋地划着小圈。朱尼尔跟维齐站在一边，猎枪抵在维齐的尾椎骨上。
——该说的都由我来说，你只要说嗯就行了，朱尼尔对维齐说。
朱尼尔解开系在下巴上的带子，摘下帽子放在脚边的地上。他的脑袋上稀稀拉拉长着粗粝的头发，像是一片模糊的污渍，长在屁股上倒是更合适。他把猎枪抱在臂弯里，摆出一副正式的姿势，开始扯着嘶哑的嗓子唱起婚礼歌，听上去低沉阴郁，大致算是有点歌的样子，凄厉颤抖的曲调折磨着别人的耳朵。英曼勉强能听出，歌词的大意是死亡之不可避免，以及生活不愉快的苦果。那一对男孩双脚踏着节拍，仿佛他们熟悉并喜欢这支歌的主旋律。
朱尼尔唱完之后，开始了仪式的讲演部分，最显著的就是义务、死亡和疾病这几个词。英曼朝山坡下望去，鬼火又在树丛中穿行，他真希望那幽灵能过来把自己带走。
婚礼结束后，莱拉把花扔进火里，紧紧地抱住英曼，把一条大腿伸进他两腿之间。她盯着他的眼睛说，再见。
一个民兵走到他身后，用一把柯尔特手枪顶着他的太阳穴说：想想看，这女人刚才还是你的新娘，过一会儿，我要是扣动扳机，她就会微笑着用勺子把丈夫的脑浆从地上舀起来，包在餐巾里面。
我不明白你们这些人，英曼说。他们重新把英曼和维齐跟那些犯人绑在一起，押着他们往东方的路上走去。
他们接连走了好几天。英曼的手腕被绑在一根长绳子末梢，绳子上还绑着另外十五个人，就像一队小马驹一样。维齐就被绑在英曼前面，垂着头艰难地往前走，还没有从自己的不幸中缓过来。队伍开始行进或停下来的时候，他都猛地朝前一冲，绑住的双手被拽到面前，仿佛突然想要祈祷似的。排在队伍前面的人，有的是白发苍苍的老头，有的几乎还是孩子，所有人的罪名都是逃兵或同情敌方，他们大多数都是穿着土布衣服的乡民。英曼猜想大家都会被送进监狱，要么就被送回战场打仗。有些人时不时对民兵喊叫，找出各种理由，解释自己是无辜的，根本不是他们想要抓的那类人。有些人低声咕哝着威胁说，如果他们不是被捆着，手里要是有把斧头，他们就会把民兵从头到裤裆劈成血肉模糊的两半，他们会往尸体上撒尿，然后找回家的路。还有些人抽泣着乞求释放，呼唤想象出来的存乎人心的善念，来解救他们于困厄之中。
像世界上大多数人一样，这些俘虏从土地上消失时，留下的痕迹不会比耕作时的犁沟更持久。你可以埋葬他们，用刀在木板上刻下他们的名字，然后竖在泥土里，然而，他们的一切——他们的恶行或善行，他们的怯懦或勇敢，他们的恐惧或希望，他们的模样和特征——很快会被忘却，甚至等不及凿在木板上的字迹受到风吹雨打的侵蚀而磨灭。他们弯着腰往前赶路，仿佛背负着早已被遗忘的过去生活的重担。
英曼痛恨跟别人拴在一起，痛恨自己手无寸铁，尤为痛恨前进的方向跟自己的心愿南辕北辙。他往东走的每一步都是充满痛苦的倒退，走过了一英里又一英里路，回家的希望变得越来越渺茫。当太阳升起，阳光照耀着他的脸庞，他朝太阳的方向吐了口唾沫，只恨没有其他途径发泄怒火。
那一天和接下去的好几天，囚犯们都在一直赶路，彼此之间几乎一句话都不说。有一天下午，一个民兵为了找点乐子，一溜跑到队伍尽头，用枪管把每个人的帽子撂到地上，谁要是弯腰去捡帽子，就会挨一下枪托。他们继续往前走，十五顶黑色的帽子掉在地上，仿佛路上留下的足迹。
他们没有任何食物果腹，水也只能在涉过溪流的时候弯下腰用手舀起来喝几口。由于克扣口粮，队伍里的老人变得特别虚弱，等到甚至用枪管戳着他们也走不动的时候，民兵就给他们喝掺了玉米饼碎渣的酪乳做的稀粥。他们的神志清醒一点以后，又继续往前走。
每个人都是以惯常的方式落到这个地步的，倒霉事一桩接着一桩，直到落入从未预料到的境地，永无出头之日。英曼经常想着这些糟心事。现在除了被释放，他最渴望的就是看到朱尼尔鲜血直流。
有些日子，民兵们押着囚犯走一整天，晚上睡觉；有些日子，他们白天睡觉，太阳下山的时候起来，整夜赶路。但是，每次他们停下来的时候，周围的景物都没有什么变化：茂密的松树林遮天蔽日，地上照不到阳光。景物如此单调，英曼觉得仿佛在一片黑暗中行走，就像在梦中逃离可怕的东西那样，迈着奇怪而缓慢的步子，无论如何努力，却总是跑不远。
同时，艰辛的跋涉也折磨着他的肉体，他感到虚弱乏力、头晕目眩、饥肠辘辘，脖子上的伤口随着心跳一下下抽痛。他觉得伤口快裂开了，怕是要像在医院里一样吐出东西：望远镜的镜片、开瓶器、血淋淋的小开本《诗篇》sup[3]/sup。
英曼眼看自己往西走过的路程开始像松脱的毛线线团一样，在脚下散乱地纠缠。赶了几天路之后，他们在傍晚时分停下，囚犯们依然被绑在一起，没有食物，没有水喝。民兵像前几夜一样，没打算让他们好好睡觉，既没有给他们毯子，也没有生起火堆取暖。精疲力竭的囚犯们挤在赤裸的红土地上，像狗一样紧挨着睡觉。
英曼从书上读到过，一些关押在城堡里的囚徒会在木棍或石头上刻痕记日。这确实是个很有用的办法，因为他已经开始怀疑自己推算的日期是否准确，但是，他甚至连刻下记号的工具都没有。不过，也没有必要继续记日子了。深夜时分，囚犯们被一个民兵从浅睡中唤醒，他提着一盏灯，往他们面前照了照，让他们站起来。另外五六个民兵枪托着地，松松垮垮地站在一起，有些人抽着烟斗。他们当中领头的人说，我们商量下来，你们这帮子废物就是在浪费我们的时间。
民兵们举起了步枪。
俘虏中有个男孩，刚过十二岁，他开始跪下来哭泣。一位白发苍苍的老人说，你们难道想在这里把我们全都杀死？
一个民兵放下了武器，朝领头的人看去，说，我来当民兵，可不是为了杀死老头和小孩的。
领头的人对他说，你要么滚回去开枪，要么到下面去跟他们一起。
英曼眺望着黑黢黢的松林。这就是我最后的安眠之地，他在心里暗暗地说。
子弹连声齐发，大人和小孩纷纷倒在四周。维齐朝前冲去，直到给绳子拉住，他在枪声中喊道，现在结束这卑鄙的行径还来得及。然后，他就给打穿了好几个洞。
射中英曼的子弹已经穿过了维齐的肩膀，所以冲击力不是很大。枪弹击中了英曼一边的发际线，穿过他的头皮和头骨之间，划出一道浅浅的沟槽，从他的耳后穿了出来。他倒下了，感到仿佛被一把板斧劈中，但他没有完全失去意识。他丝毫无法移动，连眼睛都眨不了，而他也不想动弹。他能看到世界在周围继续运行，却感到自己身处其外，它似乎是在嘲讽人们的理解力。人们在他身边死去，倒下时仍然被绳索捆在一起。
扫射完毕之后，民兵们站在那里，似乎不知道下一步该怎么办。其中一个人中了邪似的开始发作，他一边手舞足蹈地蹦跳，一边唱起《棉眼乔伊》，直到另一个人用枪杆打了他的尾椎骨。最后有一个人说，我们最好把他们埋起来。
他们活干得很马虎，只挖了一个很浅的坑，把尸体横七竖八放进去，上面盖了薄薄一层土，差不多可以用来种土豆。埋完死人之后，他们骑上马扬长而去。
英曼掉下去的时候胳膊肘挡在面前，正好有呼吸的空间。而且盖在他身上的土又松又薄，他躺在那里，怕是会先饿死，而不是窒息而死。他歇了一会儿，时而昏迷，时而清醒。泥土的气息向下牵引着他，他找不到力量可以把自己拉起身来，死去似乎比活着更容易一些。
然而不到黎明时分，野猪就受到空气中血腥味的吸引，从树林里跑了出来。它们用鼻子拱着地面，翻出死人的胳膊、脚和脑袋。英曼很快被拱了出来，他发现自己正瞪着一头大野猪青面獠牙的长脸。他的眼神中充满绝望、敌意和迷惑。
——呀，英曼喊了一声。
野猪往后退了几步，然后停了下来，惊慌失措地看着他，小眼睛闪闪发光。英曼从泥土里坐了起来，满心希望重新打点起精神，继续生活下去。英曼挣扎着站起来后，野猪对他失去了兴趣，回过头继续刨地。
英曼抬头望着无月的天空，发现天上虽然有星星，却十分异常，他分辨不出任何熟悉的星座。看上去仿佛有人用棍子搅过，只剩下一片黑暗中散乱的星光，既没有形状，也没有意义。
头部受伤总是如此，英曼流的血跟伤势完全不成比例，他满脸鲜血，沾满了泥土，因此面孔变成了赭石色的泥塑，像是面部特征尚未定型的早期人类。他找到了头皮上的两个洞，用手指碰了碰，发现伤口已经麻木，血块开始凝结。他用衬衫下摆擦了擦脸，却没有什么效果。随后，他弯腰使劲，拽着手上的绳子往上拉，很快维齐被拉出地面，像是从泥塘里钓起的一条大鲈鱼。维齐的脸上凝固着麻木而困惑的表情，双眼睁开，泥土沾在潮湿的眼眶里。
英曼看着维齐，并不为他的死亡感到过于悲伤，但他也不认为这是恶有恶报、正义得到了伸张。英曼目睹了太多死亡，在他眼中，死亡似乎是完全随机的事件。他已经数不清最近看到多少人死去了，但毫无疑问有成千上万人。你能想象出的五花八门的死法都有，有些你就是花上几天也想不出来。他变得对死亡习以为常，他在死人中行走，在死尸堆里睡觉，平静地把自己归入将死之人，死亡对于他而言，再也没有黑暗与神秘感了。他害怕自己的心灵已然留下太多烈火的烙印，也许再也无法变回一个平常人。
英曼朝四周张望，找到一块锐利的石头。他坐到地上，用石头磨绑住双手的绳子，直到太阳升起，终于把绳子磨断。他又看了一眼维齐，他的一边眼皮开始松弛，现在几乎合上了。英曼想替他料理后事，但他连一把能埋葬的铲子都没有，他唯一能做的，只有把维齐脸朝下翻过身来。
英曼背对着晨曦，开始往西走。那天早晨，他一直沉浸在木然和痛苦中，随着每一次脉搏，他的头开始一阵阵疼痛，脑壳快裂成无数碎片，掉在脚下。他从篱笆边采了一把蓍草，把羽毛状的叶子敷在脑袋上，用剥了表皮的草茎绑一圈固定住。蓍草有镇痛的力量，也确实起了作用。头上的草叶随着他疲惫的步履摆动，一上午时间，他就这样看着自己面前草叶的影子，一路向前走去。
到了中午，他走到十字路口，脑袋里晕头转向，眼前摆着三条路，他不知道该选哪个方向，唯一能做的就是把来路排除在外。他抬头看着天空寻找方向，但太阳高悬在头顶，可能往任何方向沉下去。他用手摸了摸肿起来的头皮，感觉到发际线下血块已经凝结，心想，我很快就会除了伤痕什么也不剩了。他脖子上在彼得斯堡留下的红色伤痕开始作痛，仿佛是在同情它的新兄弟，整个上半身都好像满是溃疡一样难受。他决定坐在铺满松针的路边，等待出现某些迹象或征兆，告诉他走哪条路更好一些。
他半睡半醒了一段时间，看见一个黄皮肤的奴隶从路上走来。他赶着两头不成对的牛，一头红色，一头白色。牛拉着的爬犁上装着一些新木桶，还有许多黑色的小西瓜，像木材一样堆放整齐。那人看见英曼，将牛喝住。
——全能的上帝啊，他说，你看起来像个泥人。
他把手伸向爬犁，捏起拳头敲了敲两三个西瓜，选中一个扔给英曼。英曼在锐利的石头边缘把西瓜砸成参差不齐的两瓣，粉红色的瓜肉质地很密，点缀着黑色的瓜子。他像条饿狗一样，埋头啃起半个西瓜，然后又转向另外一半。
当他抬起头来的时候，就只剩下两瓣薄薄的瓜皮了，粉红色的西瓜汁顺着他的胡子流到路上。英曼盯着滴出的图案看了一会儿，想占卜出某种预兆或启示，他知道自己需要帮助，不管来路有多么奇怪。然而，不管他从什么角度看，那些土地上的印迹都没有显示出什么象形文字或图腾。他对自己说，那个看不见的世界抛弃了他，他本就没有吉卜赛的灵魂，只能独自在一个破碎的世界上流浪，既没有向导，也没有地图，除了磨难一无所有。
英曼不再研究地面，他抬起头来，感谢那人给他西瓜。那个黄种人身体各处都很精瘦，但是脖子和小臂肌肉却很结实，穿着灰色的羊毛衬衫，袖子卷到肘部。
他的帆布马裤明显是给个子更高的人做的，裤脚管向上挽起了很高一块，下面是一对光脚板。
——快上爬犁，跟我来，他说。
英曼一路坐在爬犁的后板上，背靠一只颜色鲜亮的木桶，刚砍下来的白色橡木散发出清香。他试着入睡，却难以成眠，只好恍惚地向下看着。爬犁宽宽的梣木滑板拖拽出两道痕迹，渐行渐远，消失在满是尘土的路尽头。一对平行线越是延伸到远方，相互之间的距离越是接近，这似乎蕴含着什么道理。他扯下绑在头上的蓍草，一片片扔到滑板轨迹之间的空隙中。
快到主人的农场时，那个黄种人让英曼爬进一只木桶，然后，他继续往前进入农庄，把爬犁上的货物卸到谷仓里。他把英曼藏在阁楼屋檐下的干草中，英曼在饲料堆里休息了好几天，又一次记不清日子。他一直闷头睡觉，奴隶们用猪油煎的玉米饼、青菜和烤得滋滋冒油的猪脊肉喂他。
英曼双脚能站起来的时候，又准备往前赶路。他的衣服已经在水里煮过，洗干净，头上的伤好了一些，用一顶黑色的旧帽子遮盖起来，帽檐浸透了奴隶的汗渍。天上挂着半个月亮，英曼站在谷仓门口，跟那个黄种人道别。
——我得走了，英曼说，路上要先办件小事，然后，我就回家。
——你听我说，那黄种人说，上个礼拜，一群联邦军战俘从索尔兹伯里监狱里逃了出来，现在路上到处是巡逻队，日日夜夜搜寻他们。如果你想要往那儿走，一不小心就会被他们抓起来。不过，即便你很小心，他们也有可能抓住你。
——那最好怎么走？
——你要去哪里？
——西面。
——往北走，往威尔克斯的方向去，一路上都会有摩拉维亚教徒和贵格会信徒帮忙。走到蓝岭脚下，再沿着山麓往南走，或者直接跑进山里，顺着山脊往下走，回到你原来的路线。但是，人们说山上很冷，而且崎岖不平。
——我就是从山里来的，英曼说。
那个黄种人给了他一些玉米粉，用纸包起来，外面用麻绳扎好，还有一条咸肉和几块烤肉。然后，他花了一些时间，在纸上用墨水画了一张地图，等他完成之后，呈现在面前的简直是一件艺术品。小房子和奇形怪状的谷仓历历在目，虬曲的树干上画着脸孔，树枝就像手臂和头发；地图的一角画着一个花哨的指南针；注释里用清晰的字迹写着，谁可以信任，谁不能相信。越往西面远处，地图越来越简略，直至一片空白，只剩下一些连绵的弧线，象征山脉的形状。
——我只走过这么远，他说，就走到过地图的边缘。
——你会读书写字？英曼问。
——我的主人是个疯狂的人，他对那条法律不屑一顾。
英曼把手伸进口袋，想拿钱给那个人。他本打算慷慨大方一些，却发现口袋里空空如也，他这才想起剩下的钱都在挎包里，藏在了朱尼尔家的木柴堆里。
——我多希望能给你一些酬劳，英曼说。
——反正我也不会要的，那人说。
好几个晚上之后，英曼站在倾斜的房子前面。那房子就像蹲在沼泽里的蛤蟆，窗户全都黑洞洞的。他轻声把那只三条腿的狗从窝里唤出来，从口袋里拿出梧桐叶包着的肉骨头扔给它。那条狗一路嗅着，悄无声息地跑过来，叼起骨头，消失在前门廊下面。
英曼跟着那条狗，走近房子，绕着屋后兜了一圈。那个大火堆现在不过成了地上一块冰冷的黑色瘢痕。他走向后门廊，背包还摊在地上，他仔细查看了一下，所有的东西都在，除了维齐的柯尔特手枪。他把胳膊伸进柴堆，探到挎包，隔着布摸了摸勒马特的枪柄。他把枪拉了出来，手枪的重量、匀称的手感，还有扳下击锤时发出的声音，都让他的精神振奋起来。
烟熏房的门下面透出亮光，英曼走过去，将门推开一道缝，往里面看。朱尼尔站在那里，在往一条火腿上抹盐。泥地上插着一把刺刀，连接步枪用的插口里插着一支蜡烛，跟银烛台一样好用。烟熏房的地面非常油腻，在烛火映照下闪闪发光。朱尼尔戴着帽子，俯身对着火腿，脸被帽檐的阴影遮住了。英曼一下子打开门，站在光线下。朱尼尔抬起脸看他，但似乎没有认出他来。英曼朝朱尼尔走近一步，抡起勒马特的枪管，猛地打在他的耳根上，然后用枪柄对着他一阵乱打，直到他仰面躺在地上。朱尼尔不再动弹，鲜血不断从鼻子、脑门和眼角的伤口涌出，流到烟熏房黑色的泥地上，积成一摊血水。
英曼停手蹲了下来，小臂放在膝盖上，累得气喘吁吁。他把蜡烛从插孔里拧下来，因为蟑螂啃咬油脂的关系，蜡烛表面很粗糙。他把烛火凑近朱尼尔的脸，躺在眼前的人固然十分可恶，英曼却害怕人心莫非如此，没有什么真正的不同。他吹灭了蜡烛，转头走到外面。东方的地平线上，月亮正在升起，透出一片灰蒙蒙的亮光。山坡上的鬼火十分幽暗，焦躁不安地飘荡着，光芒越来越黯淡，直至说不清什么时候，完全消失在黑暗中。
那天晚上，英曼往北赶了一夜的路，穿过一座人口密集的村镇，各处窗口都亮着光，时不时有狗在吠叫。那个黄种人说得没错；骑兵在黑暗中来回巡逻，但英曼总能听见他们的声音，及时躲进树丛中。早晨雾气弥漫，所以不必担心炊烟会暴露自己，他在林中生起一堆火，煮了两条咸肉，把玉米粉也一起倒进水里，胡乱熬了一锅玉米粥。他在树丛中躺了一整天，迷迷糊糊睡了一会儿，醒着的时候在地上辗转反侧。头顶的树上有三只乌鸦，正在折磨一条树上的锦蛇。它们停在蛇上方的树枝上，喋喋不休地聒噪着，时不时某只乌鸦就飞扑过去，佯装用闪闪发光的喙啄它。蛇用尽同类的老套恶毒伎俩，竖起身子，脖子膨胀起来，发出咝咝的响声，仿佛它有致命的毒性。但是，所有的把戏都只遭到乌鸦的讥讽和嘲笑，那条蛇很快就从树上离开了。下午大部分时间，乌鸦都继续栖息在树上，庆祝它们的胜利。英曼只要睁开眼睛，就看着它们，仔细地观察它们的行为和表达方式。他闭上眼睛，梦见自己生活在另一个世界里，在那里，只要人们愿意，就可以靠意念变成乌鸦的样子，尽管充满了黑暗的错误，他依然有力量从敌人面前飞走，或者用嘲笑让他们退却。这样过了一段时间，英曼看着夜色渐浓，似乎乌鸦无限膨胀起来，把一切都吞噬进了黑暗中。
[1]在美国南北战争中，黑旗有斩尽杀绝、不留俘虏之意。
[2]该句出自《圣经·马太福音》，其中彼得（peter）在俚语中指男性生殖器。
[3]《圣经》旧约的一卷书。