埃奇韦尔已成纷乱之地，查尔克农场也是一片嘈杂景象。而这里却是全城逃亡。这场面简直让人难以想象。人们倾巢而出，冲过街角，背影渐行渐远。沿着路边走的皆是步行者，他们生怕被车辆撞到，于是踉跄着走在壕沟中，彼此间时有擦碰发生。

货运马车和四轮马车相互紧挨着，速度更快、等候不及的后方车辆根本没有多少超车余地。后面那些马车但凡一有机会，就拼命向前冲，吓得路人不得不靠边躲闪，倚在篱墙和别墅大门旁。

“赶快！”有人大呼小叫。“赶快！它们来了！”

有辆货运马车上站着一个盲人，身穿救世军制服，一边用弯曲的五指比画手势，一边大声祈祷：“永生！永生！”他声音沙哑，嗓门却很大，因此尽管他的身影早已消失在烟尘中，我弟弟仍能听见他在叫唤。有些人挤在四轮马车上笨拙地鞭打马背，还与其他马车夫吵架；有些则一动不动地坐着，眼神呆滞，一副悲惨的神情；还有些人渴得直咬自己手指，更有甚者干脆趴在后车厢上。马匹的口衔上冒着白沫，眼睛里更是布满血丝。

路上是不计其数的出租马车、四轮马车、商店专用马车和货运马车，还有一辆邮政马车、一辆印有“圣潘克拉斯教区”字样的清道马车，以及一辆满载壮汉的大型木材货运马车。一辆酿酒厂的运货专车辘辘行驶，左侧两个车轮上溅有鲜血。

“快让开！”人们不停叫喊。“快让开！”

“永——生！永——生！”那回声从远处传来。

人群中有几位衣着考究的女士，拖着沉重的步伐走来。她们神情哀伤，面容枯槁。身旁的孩子们边走边哭，一路跌跌撞撞，华丽的衣衫上沾满尘土，疲惫的脸颊上涕泪横流。她们身边几乎都跟着男人，有时会援手相助，有时又垂头丧气，举止粗鄙。与这些人一同挤在人潮中的，还有不少街头无业游民。他们面带倦容，一身黑衣破旧不堪，眼睛瞪得滚圆，不停地高声咒骂。有些身强力壮的工人，从人群中挤出一条路来，还有些可怜兮兮、蓬头垢面的人，看打扮应该是职员和店员，挣扎着走走停停。我弟弟还看见一名负伤的士兵，一群身穿铁路搬运工制服的人，还有个可怜的家伙，穿着睡衣，披着一件外套。

虽然各路人马林林总总，却有一个共同之处：他们脸上都流露着恐惧和痛苦的神情，心中更是害怕至极。无论是半途中的骚乱，抑或马车上的争执，都不断驱使整个逃亡队伍加快步伐，甚至连一个吓得跪地、魂不守舍的人，也不由得振作精神，继续向前赶路。酷热的天气和飞扬的尘土令众人难以招架。他们皮肤干燥，嘴唇发黑干裂，加之口渴难耐，双腿酸痛，浑身疲惫不堪。在此起彼伏的哭喊声中，还不时传来争吵声、责骂声，以及心力交瘁的呻吟声。大多数人的声音都变得嘶哑而又虚弱。只听人们反复呼喊着：

“让开！让开！火星人来了！”

鲜有人驻足停留，脱离逃亡人潮。小路倾斜而出，与大路相连，道口极为狭窄，会让人产生错觉，以为这是伦敦通往此地的道路。然而，依然有人抵不过人流漩涡而涌入这个道口。羸弱者们被挤出人潮，多半是为了休息片刻，以便再次挤进人潮之中。小路不远处，躺着个男人，两个朋友正俯身照看他。只见他光着一条腿，缠着血迹斑斑的破布。他可真幸运有朋友在身边。

有个矮小的老头，留着部队招牌式的胡须，穿着脏兮兮的黑色礼服大衣，一瘸一拐地从人群中走出来，在马车旁坐定。他脱下靴子——袜子已沾满血迹——抖落出一颗石子，接着继续蹒跚前行。随后，过来了一位小女孩，孤身一人，约八九岁的模样。她钻到我弟弟身旁的篱墙下，拼命哭喊：

“我走不动了！我走不动了！”

我弟弟从麻木中幡然醒悟，连忙将她抱起身，轻声安慰她，并将她托付给埃尔芬斯通小姐照看。可我弟弟一碰她，她就变得一动不动，似乎已被吓得魂不附体了。

“埃伦！”人群中有个女人在尖叫，语带哭腔——“埃伦！”小女孩突然从我弟弟身边跑开，哭喊着：“妈妈！”

“它们来了。”一个骑马的男人嚷道，说罢便沿着小路远去。

“那边的，快让开！”一位马车夫站在车头，厉声喝道。我弟弟看见一辆车门紧闭的四轮马车转向小路而来。

众人项背相望，以便避让马车。我弟弟连车带马，将他们三人的马车拖到篱墙边，而那车夫则驾车驶过，停在小路拐角处。那辆四轮马车的车辕上本应拴着两匹马，可现在却只有一匹。透过烟尘，我弟弟隐约看见两个男人正用一副白色担架抬起什么东西，然后轻轻地放在女贞树篱下的草地上。

其中一个人冲我弟弟跑来。

“哪里有水？”他问，“他快不行了，口渴得要命。是加里克勋爵。”

“加里克勋爵？”我弟弟追问道，“首席大法官sup[54]/sup？”

“有水吗？”他又问。

“那里可能有水龙头，”我弟弟回答，“在那几栋房子里。我们没有水。我不能抛下我的同伴。”

那人推开人群，朝转角处那栋房屋的大门跑去。

“快跑！”人们呼喊着，簇拥在他身后，“它们来了！快跑！”

这时，一张留着络腮胡的鹰脸男子引起了我弟弟的注意。他拎着一只小手提包，那包就在我弟弟眼皮底下裂开来，从里面滚出一堆金币，全部散落在地上。金币在众人的双脚和凌乱的马蹄之间打转，滚得到处都是。那人停下脚步，呆呆地望着地上的金币。一辆出租马车的车轴撞到了他的肩膀，使他打了个趔趄。他惊叫一声，朝后一躲，恰好与车轮擦身而过。

“让开！”他周围的人喊道，“快让开！”

马车刚一驶过，他就张开双手朝那堆金币扑过去，开始一把把往自己口袋里塞回去。转眼间，一匹马冲到他身旁，他还未直起身就被踩在马蹄下。

“停下！”我弟弟尖叫着，推开挡在前面的女人，试图勒住那马的口衔。

还没等他抓到，就听见车轮下传来一声惨叫。只见烟尘之中，车轮已从那可怜鬼的背上碾压而过。车夫挥起马鞭朝我弟弟抽来，他连忙绕到车后。人群喧闹不堪，我弟弟感到一阵耳鸣。那人在尘土中痛苦地扭动身躯，周围是散落的金币。车轮碾断了他的背脊，下肢也被彻底压瘸，他动弹不得。我弟弟站起身来，喊着后面那个车夫，一个骑着黑马的男人应声过来帮忙。

“把他抬到路边去。”这人建议。我弟弟用空着的那只手揪住那个可怜鬼的衣领，用力将他往旁边拖。可他仍然紧紧抓住自己那堆钱，目光凶恶地盯着我弟弟，还用握满金币的手不断敲打我弟弟的胳膊。“快走！快走！”后面的人怒吼道，“让开！让开！”

一辆四轮马车的车辕撞上那个骑马男子停在身旁的马车，顿时一片狼藉。我弟弟正抬头张望，那个死抓金币的男人扭过头来，一口咬在我弟弟揪住他衣领的那只手腕上。随着一阵剧烈震动，那匹黑马受到惊吓逃到路边，拉车的马也被牵到边上。马蹄差点踩到我弟弟的脚。他松手放开那个可怜鬼，往后一退。只见那人脸上的神情由愤怒变为恐惧，转眼间就淹没在人海之中。我弟弟被挤到后面，又在推搡的人流中穿过道口。他大费周章才得以折返。

他看见埃尔芬斯通小姐捂着眼睛，而有个孩子长得一副人见人爱的模样，正瞪大双眼，凝视着一个沾满尘土的东西。那东西黑乎乎的，在地上一动不动，被滚动的车轮来回碾轧。“我们回去吧！”我弟弟一边喊，一边牵着马驹准备掉头。“这鬼地方——我们根本过不去。”他嚷道。于是，他们原路返回走了一百码，直到看不见拥挤的人群。当他们经过小路转弯处时，我弟弟看见那张垂死者的脸。加里克勋爵躺在女贞树下的沟渠里，面无血色，形容枯槁，晶莹的汗水不断流淌。车上两个女人一声不吭，蜷缩在座位上，浑身颤抖。

途经转弯处后，我弟弟再次停下脚步。埃尔芬斯通小姐脸色惨白，而她兄嫂则坐在那里哭泣，伤心得连“乔治”都不再叫唤。我弟弟感到十分害怕，却不知所措。但刚撤回到原地，他便马上意识到，必须立刻穿过那个十字路口，事不宜迟。他转身面朝埃尔芬斯通小姐，顿时坚定起来。

“我们必须走那条路。”他说着再次掉转马头。

此时，这位姑娘再次展现出她的勇气。为了挤回逃亡队伍中，我弟弟冲进人海，拦住一辆出租马车。而她乘机赶着马车从那辆车前越过。就在这时，他们的车轮被一辆货运马车绊住，车上的一块长条木板被硬生生扯裂。转眼间，他们就被车流所裹挟，身不由己地向前挪动。我弟弟遭到出租马车夫的鞭打，脸上和手上都留下血痕。他迅速爬进他们的四轮马车里，从埃尔芬斯通小姐手中接过缰绳。

“如果后面那个人使劲推我们，”我弟弟说着，把枪递给她，“就拿左轮手枪对着他。不！——还是对着他的马。”

接着，他开始寻找机会穿到马路的最右边。可是，一旦他涌入人潮，似乎就变得意念全无，任凭自己成为逃亡大军的一员，行进在烟尘之中。他们随着滚滚人流途经奇平巴尼特，待他们终于挤到队伍另一边时，已是离城镇中心近一英里开外的地方。四周皆是难以名状的喧闹和嘈杂。不过，城镇内外都有不少岔路，或多或少能使人流压力得以减轻。

他们穿过哈德利向东走。道路两旁，乃至更远的地方，都能看到大批民众在溪流中饮水，还有些人为了争抢水源而大打出手。再往前去，他们望见两列火车，从东巴尼特附近的山丘上缓缓驶过。它们一前一后，车身上既无任何标记，也无车次序号——车厢里人满为患，连火车头背后的煤堆旁也挤着人——沿着大北方铁路线行驶。我弟弟估计，他们一定是在伦敦以外的地方上车的，因为极度的恐慌情绪那时已在人群中蔓延，市中心的火车站根本无法发车。

下午剩余的时间里，他们就在离这里不远的地方驻足休息，因为这一天惊心动魄的逃亡之旅早已令他们精疲力竭。他们逐渐感到饥饿难耐。夜凉如水，他们谁也不敢睡觉。当天晚上，他们驻地附近的马路上有许多人匆匆经过。那些人想要逃脱面前未知的危险，继而朝着我弟弟来时的方向一路远去。

[54]首席大法官（lordchiefjustice）：英国司法机构和各级法院的首长。