我们在韦布里奇一直待到中午，随后来到谢珀顿水闸附近，那里是威伊河和泰晤士河的交汇处。其间有一阵，我们帮助两位老妇人往一辆小型马车上搬运东西。威伊河有个三岔河口，那里可以租赁船舶，对岸还有一条渡船。而谢珀顿一侧有家旅馆，带有一片草坪。谢珀顿教堂的塔楼——现已被修剪成一座尖塔——就耸立在旅馆背后的树丛中。

我们在这里遇见一群情绪激动、喧闹不休的逃难者。尽管他们彼此争执尚不至于引起恐慌，但打算渡河的人实在太多，早已超过往来船只的承载能力。人们拖着沉重的行李，气喘吁吁地来到这里。有一对夫妇甚至抬着一扇门板，上面堆放着家中各类杂物。还有人告诉我们，他打算从谢珀顿车站逃离。

众人的叫嚷声此起彼伏，甚至有人还在说笑。这里的人们大概以为，火星人只不过是面目可憎的人类而已，它们也许会攻击掠夺城镇，但最终必定会被消灭。人们时不时提心吊胆地朝威伊河对岸观望，瞥一眼通往彻特西的草地，然而那里毫无一丝动静。

除了船舶靠岸的地方之外，泰晤士河对岸万籁俱寂，与萨里郡的景象形成鲜明对比。下船登岸的人们拖着沉重的步伐，沿着小巷前行，消失在视线中。这艘庞大的渡船刚在河里走了个来回。三四名士兵驻守在旅店前的草坪上，注视着这些逃难者，非但不施援手，反而嘲笑他们。旅店已关门歇业，此刻正值宵禁时间。

“那是什么？”一位船夫叫道。“闭嘴，你这个蠢货！”我身旁一名男子冲着一条狂吠不止的狗吼道。然后，那声音再次响起，这回来自彻特西方向，是一声闷响——那是炮声。

战斗打响。转瞬之间，在我们右边的河对岸，一群看不见的部队也加入这场战役之中，炮声此起彼伏。之所以看不见他们，是树林遮挡的缘故。一个女人尖叫起来。所有人都被突如其来的战斗吓得不敢动弹。这场战斗近在咫尺，却了无可见。眼前空空如也，唯见一片平坦的草地，牛群无动于衷地埋头吃草，被修剪过的柳枝在和煦的日光下静静地泛着银光。

“士兵们会抵挡住它们的。”我身旁一位女士说道，但她有些将信将疑。树梢上升起一缕薄雾。

突然，我们发现远处河面上冒出一股浓烟。烟雾腾空而上，高悬在半空。紧接着，脚下的地面剧烈颤抖，只听一声爆炸的巨响在空气中回荡，震碎了附近住宅的两三扇窗户，令我们惊慌失措。

“它们来了！”一个身穿蓝色运动衫的男人喊道。“就在那边。看见了吗？在那边！”

很快，一个，两个，三个，四个身披铠甲的火星人，一个接一个地出现在远处的小树林里。它们穿过这片绵延至彻特西的平坦草原，迈着阔步急匆匆地走向河边。乍看之下，它们像一群戴着头罩的小人，走起路来摇摇晃晃，速度却快如飞鸟。

随后，第五个火星人也摇晃着朝我们而来。它们以横扫一切的姿态，飞速地冲向大炮阵营，身上的铠甲在阳光下闪闪发亮。随着它们步步逼近，身形也愈显高大起来。最左侧那个火星人离我们最远，它高举一只巨大的盒子，在空中挥舞。我周五夜晚所见的那道幽灵般的热射线，正朝彻特西的方向发射，并击中这座小镇。

看到这些诡异可怕、行动迅猛的怪物，河边众人一时之间似乎都吓坏了。没有人尖叫，也没有人呼喊，唯有一片沉默。接着，传来人们嘶哑的低语声和脚步声，以及河水泼溅的声响。有个男人过于惊恐，还未放下肩上的旅行箱，就猛然转身，箱子边角撞得我一个趔趄。一个女人伸手猛地推开我，从我身旁匆匆跑过。我也转过身来，随人群一路狂奔，但我还不至于吓得失去理智。我脑海中浮现出热射线可怕的模样。躲到水里去！这是个办法！

“躲到水里！”我高声嚷道，但无人理会。

我再次转身，向迎面而来的火星人飞奔而去，径直跑到堆满沙砾的河滩，一头钻入水中。其他人亦如是照做。我跑过去的时候，一艘船正在返航，船上的人也纷纷跳了出来。我脚下的石头泥泞不堪，又湿又滑。河水很浅，我大约跑了二十英尺，水位还不及腰深。这时，火星人的身躯高耸在我头顶上方，距离不到几百码，于是我向前飞身一跃，潜入水下。人们从船上跳进河里，溅起阵阵水花，听来恍如雷鸣一般。在河的两边，人们慌乱地下船朝岸上跑。

不过，火星机器人目前根本没有理会四处逃散的人群，就像一个踢翻蚁穴的人，不会在意脚下乱作一团的蚂蚁。我在水中憋得半死，于是抬起头观望，发现那个火星人的头罩，正朝着河对岸仍在开火的大炮。火星人一边向前进，一边挥舞着开启某个东西，想必就是热射线的发射器。

转眼之间，火星人已登上河岸，一步便跨到河中间。只见它最前面两条腿屈膝而弯，伸向远处的对岸，但立刻又站直身躯，一眨眼的工夫便抵达谢珀顿村附近。紧接着，有六门大炮同时开火。大炮被藏在村庄外面，右侧岸上的人都不知道它们的存在。身旁突如其来的剧烈震动，一声接着一声，令我的心怦怦直跳。正当那个怪物举起热射线发射器时，第一枚炮弹在它头顶距离六码的地方炸响。

我一声惊呼。我并未看见其他四个火星怪物，也没去想它们，完全被眼前发生的事件所吸引。与此同时，火星人身旁又有两枚炮弹在空中爆炸，此时它恰好转过头来，顿时避之不及，被第四枚炮弹击中。

炮弹在这怪物脸上完全炸开。头罩当即膨胀变形，火光一闪，顿时开裂，鲜红的血肉和闪亮的金属碎片四处飞溅。

“打中了！”我喊叫起来，像是在尖叫，又像在欢呼。

我听见周围河水中有人应和我的呼喊。我一时兴奋，差点跃出水面。

那个被炸掉脑袋的庞然大物，好似喝醉酒的巨人，可它并没有败倒在地。它奇迹般地重新保持平衡，不再留意自己的脚步，而是挺直身躯，高举那台形如照相机的热射线发射器，跌跌撞撞地向谢珀顿飞奔而去。这个智慧生命——戴着头罩的火星人——已被炸死，血肉四处sup[37]/sup飞溅，只剩下一具精密的金属装置骨架，正晃动着走向毁灭。这怪物笔直地向前迈进，已经完全失去控制。只见谢珀顿教堂的尖塔被它一头砸得粉碎，恍如遭受攻城锤的撞击。突然，它又转过身来，踉跄着走了几步，顿时轰然坍塌在河里，从我的视线中消失了。

随着一声震天动地的巨响，水柱、蒸汽、泥浆和金属碎片纷纷直冲云霄。当热射线发射盒落水之际，河水瞬间化作蒸汽。不久，一阵巨浪从上游河湾处席卷而来，虽如泥流般浑浊，却热得烫人。我看见人们挣扎着跑向岸边，耳边隐约传来众人的尖叫和呼喊声，似乎比火星人瘫倒时的怒吼咆哮更响亮。

一时半会我并未留意河水的热度，全然忘记应该自我保护。我推开一个身穿黑衣的男人，在湍急的河流中蹚水而行，直到望见河湾之处。六七艘被废弃的船舶在滚滚浪花中漫无目的地颠簸着。我顺着水流的方向望去，看见那个倒下的火星人正横躺在河里，身体几乎都淹没在水中。

残骸周围升腾着浓重的水汽。透过剧烈翻滚的气团，我能够隐约看见那些巨大的肢体在水中搅动，阵阵泥浆和泡沫在半空飞溅。那触须仿佛人的手臂，来回摇摆拍打。火星人好似受伤的野兽，在浪涛中挣扎求生，然而它们的一举一动显得漫无目的，毫无作用可言。一股股红褐色液体从机械身躯上喷射而出，喧声震耳。

一声啸叫吸引了我，如同工业城镇里的汽笛声，使我的注意力从火星人的垂死挣扎中转移。纤道近旁，有个人站在齐膝深的水中，冲我一边叫喊，一边比画着，可我听不见他的声音。我回头张望，只见其他几个火星人正迈着阔步从彻特西的方向沿河堤而来。这一回，谢珀顿的大炮并未派上用场。

见状，我赶紧钻入水中，屏住呼吸，费力地蹒跚前行。我在水下拼尽全力，每一步都痛苦万分。四周的河水不断翻滚，水温也在迅速攀升。

不一会儿，我探出头来，甩开眼前的头发和水珠，换口气呼吸。只见水汽升腾，白雾缭绕，乍看之下，火星人的身影全都掩映其中。周遭的声响震耳欲聋。后来，我依稀瞥见它们庞大的灰色躯体，在迷雾中更显硕大无比。火星人从我身旁经过，其中两个俯身察看同伴的残骸，周围泡沫翻涌，一片狼藉。

第三和第四个火星人站在旁边的河水中，一个离我约两百码，另一个则面朝拉莱海姆sup[38]/sup。它们高举热射线发射器，嘶嘶作响的热能束正向四面八方扫射。

空气中充斥着嘈杂的噪声，喧声交错，震耳欲聋——既有火星人行进时的叮当声，也有房屋倒塌的轰隆声，还有树木、篱墙和木棚起火的砰哧声，以及火焰熊熊燃烧的噼啪声。滚滚黑烟腾空而起，与河面散发的水汽交织在一起。热射线在韦布里奇四处扫荡，所及之处顿时闪现炽烈白光，随即化作冒着浓烟的赤焰。附近的房屋仍完好无损地矗立着，等待厄运降临。在水汽笼罩之中，这些屋舍显得影影绰绰，模糊不清，死气沉沉，而背后更是火光摇曳。

我在原地驻足片刻，站在齐胸深的水中，河水几近沸腾。念及自身处境，我感到讶异不已，不再抱有一丝逃生的希望。透过烟雾，我看见与我同在水中的人们纷纷穿过芦苇丛往岸上爬，如同被人追赶的青蛙在草丛中乱窜，还有些人近乎绝望地在纤道上来回奔走。

忽然，热射线发出的白色光束向我袭来。但凡热射线扫荡之处，房屋瞬间坍塌，像被融化似的，随即喷吐火苗，而树木也呼的一声燃起火光。热射线在纤道上四处游移，将东窜西逃的人群吞噬殆尽。接着，热射线移动到河边，离我站立的地方不足五十码的距离。只见热射线掠过河流，往谢珀顿的方向喷射，在水面留下一道沸腾的印痕，冒着缕缕蒸汽。我转身向岸边跑去。

转眼间，一阵滚烫得近乎沸腾的巨浪拍打在我身上。我身体顿时被烫伤，还差点双目失明。我疼痛难耐，不禁大声叫喊。我穿过咝咝作响的湍流，跌跌撞撞地爬上岸。倘若我当时绊倒在地，必将一命呜呼。我深感孤立无援，一头栽倒在沙地上。这片沙地位于威伊河和泰晤士河的交汇处，宽阔而又贫瘠，完全暴露在火星人的视线之下。我顿觉自己必死无疑。

我依稀记得，有个火星人在离我脑袋不足二十码的地方徘徊。它的一只触手直插在松软的沙砾中，不断来回摇晃，然后又再次抬起。过了许久，四个火星人抬起同伴的尸骸离开。烟雾笼罩中，它们穿过宽阔的河流和广袤的草地，在我的视线中若隐若现，渐行渐远。此时，我才逐渐回过神来，我竟然奇迹般地死里逃生。

[35]1磅=0.4536千克。

[36]安息日（sabbath）：也称“圣日”，即犹太历每周的第七日。

[37]原文为“fourwindsofheaven”，意指四面八方。源自《圣经》中有关“四风”的表述，如《圣经·旧约·但以理书》第7篇第2节：“但以理说，我夜里见异象，看见天的四风陡起，刮在大海之上。”

[38]拉莱海姆（laleham）：萨里郡的村庄，位于泰晤士河畔。