黑夜的街边，王劲辉叼着烟靠着公交车站的栏杆。他双手拿着手机，按键编辑短信的手有些哆嗦。

北京的深秋昼夜温差很大，他裹紧了衣服，把刚才编辑好的字删掉又重新写。

“我知道这太仓促，但有很多话想跟你说……”写出来之后，他觉得不太好，又一个一个字删掉。

重新写了一句：“明天下午方便吗？我在……”删掉。

“我无法忘记你……”删掉。

“我真的很想你……”又删掉。

……

他有些烦闷地抓着头，叼在嘴里的烟掉在地上，他用脚踩灭，继续编辑短信，感到从未有过的焦躁。

周蕙和未婚夫躺在床上，手机振动了两下，她摸过来点开查看。

明天下午六点，农展馆北门。王劲辉。

看完，她就点了删除，躺在床上望着天花板。

她能想象到王劲辉鼓足了多大勇气才写出这么一行字，就像当初她想对他表白时那样。她不由得嘴角漾起一丝莫名的笑意。那一年，她正坐在图书馆靠窗的位置发呆，眼前放着一张精致的信纸，她思考再三才动笔。如果不是因为他吻在自己胸上，也许他们早已在一起了，像李九溪和大学时的男朋友那样结婚、生子，也许不富裕，但每天都过得很开心……

未婚夫的手搭过来，搂住她。她轻叹了一声——许是年纪大了，才会喜欢回忆年少时的事情吧。

农展馆附近到处都是茂密的银杏树，一片金黄。

王劲辉靠在一棵树旁焦虑地抽着烟，四处张望，不时看看手机。距离他们约定的时间还有大半个小时，他却已经在这里站了近半个小时。

他感觉自己像个毛头小子第一次约会一样，惴惴不安地等待着那个不知到底会不会来的女孩。

那天他等到凌晨三点都没等到她回复的短信，最后昏昏沉沉睡去。他梦到戴着眼镜的周蕙在学校走廊的一端，而他站在走廊另一端，大声喊她的名字，一遍又一遍，她却什么都没听到……醒来之后他用电脑搜了一下“周公解梦”，上面说，梦到喊别人而对方听不见，代表单身者有望这两天俘获心动对象的心，结束单身生活，开始奇妙的二人生活。因为这个不靠谱的解梦，他兴奋了很久。

周蕙的身影终于从远处出现了。他仿佛又看见了昔日那个戴着眼镜、一身土气的阿拉蕾。

他如释重负地笑了：“我知道你会来。”她没说话，只是微微一笑。

两个人漫步在银杏树下，落叶铺出一条金黄色的路，踩在上面软软的。

王劲辉开玩笑：“都说北京遍地黄金，我现在信了，这可不是遍地嘛。”她笑了，没有太多的言语和表情。

“什么时候办婚礼？”王劲辉问。

“下个月。”

“会叫同学吗？”

“会啊，到时候你也来吧。”

“打算在哪儿办？”