我陷入了沉思，记不得自己抽了多少根烟。

“不把那篇报道废了，咱就把你废了。”执法杀手是这样说的。

这就是提议。

我没招儿了，烟也没了。

我咽了口唾沫，吐了一口气，又咽了几口唾沫，然后喃喃地说出自己的答复。“好吧，”我说，“我不……写那篇报道……给《读卖新闻》了。”

“好，”他显得十分欣慰地说道，“我要是你的话，就离开日本。那老头疯了。你有家室，还有两个孩子，对吧？去休假吧，休个长假，或许再换个工作。”

大家都站了起来。鞠躬也显得再勉强不过了，跟微微颔首、冷眼对峙差不多。

执法杀手和他的帮手走了之后，我转头问关口：“你觉得我做得对不对？”

他把手放在我的肩上，揉捏了一阵子：“你已经尽力了，做得对。没有什么报道值得你为它付出生命，也没有什么报道值得你的家庭为它付出生命。英雄只不过是些走投无路的人。可你还有一种选择，你做的是对的。”

我怅然若失。

关口陪着我走出酒店，坐上了一辆出租车。我们在新宿找了一家咖啡店，坐进雅座，关口掏出他的烟，递了一根给我，还替我点上了。

“杰克，”关口开口说道，“反正你一直在考虑离开报社的事情，现在应该是时候了。你这样做并不意味着你是个懦夫，你没有别的办法。稻川会？住吉会？sup(8)/sup他们跟这些家伙比起来可爱多了。我不清楚他到美国进行肝脏移植会牵涉到什么该死的交易，但后藤一定有充分的理由不想让这件事传出去。不管他做了什么，对他来说都是件非同小可的事。做出让步吧。”

关口随后拍了拍我的肩膀，让我注意听。他接着用锐利的目光注视着我，说道：“做出让步吧，但不要放弃对这件事的调查。查出这混蛋到底在害怕什么。你必须了解清楚这件事，因为你和这个人之间的和平条约是靠不住的，我敢跟你打保票。这些家伙是不会善罢甘休的。你必须了解清楚这件事，否则你就要在恐惧中度过你的余生。有的时候，你不得不先后退再反击。别放弃，等待时机。有必要的话，等上一两年也可以。但得去把真相查出来。你是个记者，那就是你的工作，是你的使命。是它让你落到了这种地步。

“查出他害怕被别人查到的事情，查出他不想让别人知道的事情。因为是他感到害怕——害怕到这样来纠缠你的地步。知道了真相，你就有对策了。慎用它，你以后就还有可能回去做你想做的事情。

“想当初我遭暗算被降为交警——因为有人，一个自己人，给我设了套——我就想离职，每天都在想，不干了。你简直无法想象，就因为一些既没有自信又不学无术的卑鄙小人，一个警探被迫去开交通罚单怎么都成不了气候是一种什么样的感觉。但我有家庭要照顾，做选择不能光考虑我自己。我只好等待时机，默默忍受着这一切，一天天过去了，只有时间在流逝；过了一段时间，情况有了变化，我可以证明我自己了，现在我又回去做我拿手的事情了。你现在的情况也一样，杰克，别认输。”

当然，关口说的是对的，事情并没有结束。

可我正在超越我自己。

曾几何时，我还没有得罪压酷砸，也还不是个一根接一根地吸烟、患有慢性失眠症、累得筋疲力竭的记者；曾几何时，我还不认识关口警探，也没听说过后藤忠政这个名字，甚至连用日文写一篇像样的抢钱包报道都写不了，压酷砸也只是在电影里见到过。

曾几何时，我还确信自己是个好人。这似乎是很久以前的事情了。

(1)黑社会集团内为维护黑道纪律而设的执法者。——译注

(2)日本社会里从事暴力或有组织犯罪活动的黑社会犯罪集团被称为“暴力团”。“压酷砸”就是日本对暴力团成员或团体的俗称，来自日本一种纸牌游戏的一个最坏组合“八九三”。——译注

(3)日本的短支香烟绿福（hope）、喜力（hi-lite）、和平（peace）等香烟中所含的尼古丁毒性比一般想象的要厉害得多，据称含有与氰酸相匹敌的毒物。现在市售的短支hope和hi-lite香烟含有1.6毫克的尼古丁，短支peace含有2.7毫克的尼古丁。——译注

(4)茶色头发是染成茶褐色或用化学药品漂去原色的头发的俗称。——译注

(5)一般称作蓬巴杜（pompadour）发型。——译注

(6)盐仓牌（gudanggaram）香烟是印尼最有名的丁香烟，是由华侨蔡云辉创办的盐仓集团生产的。盐仓集团是印尼最大的丁香烟上市公司，拥有最大的丁香烟种植区及工厂，市场占有率超过40%。——译注

(7)后藤忠政（1942—）是暴力团后藤组组长，本名忠正。其祖父后藤幸正发迹于“富士川发电”（后与“东京电灯”合并，成为现在世界第一大电力公司“东京电力”）以及“伊豆箱根铁道”。——译注

(8)日本的黑道势力主要有三大帮派，分别是山口组、住吉会和稻川会。势力最大的山口组早期盘踞在关西一带（神户、大阪、京都），住吉会和稻川会则控制着东京。近年来，三大帮派在东京的竞争呈白热化状态，经常在东京上演街头火并事件。——译注