一九八七年的暑假里，陈昆带女朋友回来住了半个月。陈昆在北京读研究生，一年只回来一两次。爸妈像接待外国贵宾那样，小心翼翼地侍候着，好吃好喝。

小两口走后没多久，爸妈就张罗着给陈也找对象。

陈也和陈昆是双胞胎兄弟，出生时只差了几分钟，可不管怎样，陈也是哥哥，弟弟都带女朋友回来见父母了，哥哥还没动静，总归有点说不过去。陈也的爸妈倒不像隔壁的王裁缝，两个女儿，非得等大的出嫁，小的才能出嫁。结果大的一直没男朋友，小的也只能拖着，耽搁了。陈也爸妈是想，陈也今年二十四岁，工作五年，弄堂里小伙子像他这么大的，差不多都有着落了。陈也相貌端正，工作稳定，是时候找个对象了。谈个一年半载，也该结婚了。

陈也爸妈一边托人到处物色，一边征求陈也的意见：“说说，想找个什么样的？”

陈也埋头看英语书，没听见爸妈问他，一动不动。陈也爸爸走上前，“嗖”的一下，把他的书抽掉。他吓了一跳，抬起头，愕然地。

“干吗？”陈也问。

“问你话呢。死人一样。”陈也爸爸说。

陈也妈妈重复了一遍。“问你，想找个什么样的对象？”

陈也镜片后面的眼睛眨了眨。他说：“我还不想找对象。我还小。”

“不小了，”陈也妈妈说，“该找了。张跷脚的儿子跟你一样大，老婆都怀孕几个月了。老丁的儿子还比你小一岁，去年就领了结婚证。还有刘阿姨的儿子，喜酒还没办，儿媳妇肚子里已经有了——”

“我不想找，过两年行不行？”陈也打断母亲的话。

“不行，”陈也爸爸说，“你弟弟都有女朋友了，你就不急？”

陈也妈妈说：“你弟弟的女朋友还是大学生，长得秀秀气气——”

陈也眼睛朝上一翻，笑了出来：“秀气？你说她秀气？”

妈妈说：“我看着是蛮秀气。”

陈也说：“一张马脸。”

妈妈说：“胡说，人家明明是鹅蛋脸。”

陈也说：“还是平胸。”

陈也爸爸有些不高兴了。“你不要这样说你的弟媳妇。人家就算长得不好看，可人家是大学生啊。你有本事也找个大学生回来让我瞧瞧？你弟弟是研究生，所以能找个大学生。我看你，顶多找个技校生——”

陈也妈妈朝老伴使了个眼色。

陈也爸爸闭上嘴，不说了。陈也吞了口唾沫，把眼镜往上一推，从爸爸手里拿回书，又看了起来。

吃午饭时，陈也忽然说：“我要找个漂亮的。”

陈也妈妈在盛汤，把铁锅里的榨菜蛋花汤倒进蓝边碗里。陈也爸爸鱼刺卡在喉咙里，挑起一个老大的饭团，嚼也不嚼就吞了下去。陈也看他们好像没反应的样子，于是，又强调了一遍：“我说，我要找个漂亮的。”

爸妈抬起头，朝他看。

陈也说：“你们硬要给我找对象，我没办法，谁都晓得我最孝顺，最听爸妈的话。爸妈让我找对象，我没有还价。我跟你们讲，我找对象没有别的条件，就是一条——漂亮，一定要漂亮。越漂亮越好。”

陈也的表姑妈给陈也介绍了一个姑娘，叫王小娟，二十一岁，中专生，在浦东新区政府里当文员。

陈也妈妈的同事给陈也介绍了一个姑娘，叫李招娣，二十二岁，小学毕业，皮鞋商店营业员。

陈也看了两人的照片，想也不想，手一指：“喏，这个。”

他说的是李招娣。照片上，李招娣撑着一把小花伞，笑眯眯地坐在船头上。她的马尾辫垂在一边，眼睛很大，脸圆圆的，笑起来有两个酒窝。另一个姑娘远没有她漂亮。王小娟梳着齐耳短发，朝天鼻，脸型也有点宽，她也在笑，但她笑起来呆呆板板，眼睛眯成了一条缝。

陈也爸妈偏向王小娟。他们说：“这个姑娘好，工作好，吃政府饭的，干部编制。”

陈也不喜欢。他说：“她长得不好看。”

爸爸说：“长得好看能当饭吃吗？”

妈妈说：“我们家娶媳妇不看重长相，要紧的是人品——”

陈也说：“照片上两个人又没说话，你晓得哪个人品好？”

妈妈说：“读书多，懂的道理肯定也多。”

陈也停了停，怪声怪气地说：“是吗——陈昆读的书比我多，可不见得比我懂道理。”

妈妈咳嗽一声，不说话了。

爸爸说：“你弟弟找个大学生，你找个小学生。现在你不在乎，将来两对夫妻碰了头，你心里可别有啥想法。”

陈也打了个呵欠。他懒洋洋地说：“我会有啥想法？反正我也找不到大学生，论学问论文凭是比不上了；我找个漂亮的，至少长相上占了上风。我可不能两头都输给他。”

陈也坐在浦东公园的长凳上，手里拿一份当天的《新民晚报》。他看表，五点一刻，离约好的时间过了一刻钟。他没有急躁，依然稳稳坐着，趁太阳没有完全下山，天还亮，他可以看一会儿报纸。

漂亮姑娘总归架子大些，换个难看的，她敢迟到吗？

陈也开始看报纸。他先看天气预报，晴，又是高温，36度。头条新闻是讲总书记赵紫阳会见某国的领导人，旁边是两人亲切握手的照片。陈也比较关心国际新闻，尤其是美国新闻。他看到一篇报道，说美国某地区今夏酷暑，气温达到40度，已经热死两百多个人了。还有一篇报道，说美国加州发生连环枪击事件，死亡十几个人，到现在还没有抓住凶手。

陈也看到这里，就皱起眉头，想：美国怎么回事啊，都乱成什么样了。

看完国际新闻，再看市内新闻。今早大雾，一艘轮渡在靠岸时发生意外，几名乘客跌到黄浦江里去了。陈也看了就很急。汽车厂在浦西，他每天上班都要坐轮渡到浦西，下班再坐轮渡回来。他是离不开轮渡的。看到轮渡出事，他就心惊肉跳。

这时，陈也闻到一股浓郁的香气。

他放下报纸，眼前站着一个穿白色连衣裙的姑娘。他愣了愣，有些不敢确定。她比照片上还要漂亮，像画上走下来的仙女。陈也脑海里一下子就蹦出“仙女”两个字。他从没见过这么漂亮的姑娘。

“请问，你是李招娣同志吗？”陈也有些紧张，咽了口唾沫。

“嗯，”姑娘瞟了一眼陈也手里的《新民晚报》，“你是陈也？”

“啊，对，我是陈也。”

李招娣没有再说话，在长凳上坐下，一把将高跟鞋脱了下来，拿在手里。

“碰到赤佬了！”她道，“刚买的鞋子就被踩断跟。倒霉！”

她手上一只鞋的鞋跟已经摇摇欲坠，只剩下一点连着。她干脆把鞋跟扯了下来，气呼呼地扔到老远。

陈也愣了愣，赔笑说：“鞋子质量不好。”

“就是嘛，才穿了两次。”她嘟着嘴。

“现在东西都这样。”陈也说。

“啊呀！”李招娣忽然叫起来，吓了陈也一跳。

“怎么了？”陈也问。

“我为什么要扔掉鞋跟呀？”她道，“回去拿万能胶黏一黏，还能穿的呀。”

陈也说：“没错。”

“我真是个傻瓜。”李招娣一指前面的草丛，“你去帮我捡回来。喏，就在那里。”

李招娣问陈也：“你弟弟在北京读大学？”

“嗯。”

“工作了吗？”

“没有，还在读研究生。”