“岁月催人老啊。我们年轻的时候哪会想着自己有一天会为人父母，为人公婆，甚至是为人爷爷奶奶呢？韶华易逝啊。我只盼着他们小两口好好地过日子，好好地把握在一起的时光。他们在一起真不容易，我这个当父亲的知道。素年呢，脾气好，但有时候有点死脑筋。小雪呢，脑子活，从小就机灵。以后他要是做错了什么事，你就来和我说，我替你教训他。”

底下一片善意的哄笑。

他也没什么好说的了。话筒垂下去，父子俩在台上简单地拥抱了一下。

多年父子成兄弟。他在素年耳边用只有他们俩能听见的声音说：“你妈肯定特高兴。”

郑素年一愣，随即拍了拍自己父亲的肩膀。

“肯定的。”

邵华夫妻俩也要上台。郑津坐回自己的位子，笑意盈盈地看着台上。

开春的时候，两个人去了一趟上海。

那次国际性会议去了不少修复师。郑津他们组本来是他师父去的，奈何老人家岁数大了腿脚不便，他生平第一次踏进了十里洋场。

都是二十出头的年纪，玩性大，开完会绕着外滩的梧桐树和西洋建筑拍照留念。晋宁穿了个小披肩，张开手臂站在黄浦江畔。

风吹得她长发飞舞，阳光给她镶上金边。站在江边的女孩，好像下一刻就要羽化登仙。上海衣服样式多，款式又新潮，郑津成了晋宁的移动衣架。她去找老师傅定了一件淡蓝色的旗袍，穿得漂漂亮亮地在郑津面前转圈：“好不好看！”

郑津笑着点头，大方地看着她。

他知道，还能像这样肆无忌惮地看着她的日子，恐怕也没有多久了。

回去不久，晋宁的录取通知就下来了。

她要提前走，东西早早收拾好了。离职手续办好以后，给带过她的师父一人送上一份厚礼，折腾到下午，她终于有时间走进郑津的院子。

晋宁给他递了个盒子。

“我想了好久，也不知该送你什么。你又不像那些老师傅，不抽烟不喝酒，也没个下棋打牌的爱好。想了半天，我就把那无花果树上的果子都腌好了送你。你快点吃，我怕坏。”

郑津停了一下手里的动作，头也不抬地说：“放那儿吧。我下了班拿。”

身后传来一声轻微的“吧嗒”声。

晋宁轻声问：“我明天走，你能不能送送我？”

他长舒一口气，使劲咽下满腹酸涩，一字一顿地说：“我还有事，一路顺风。”

身后没声音了。过了一会儿，院门“嘎吱”一响，郑津散了全身力气，闭上眼坐倒在硬邦邦的椅子上。

满屋子都是钟表嘀嗒的声音，这一个下午，像一辈子那么漫长。

他长那么大也没喝过酒，却在那天喝得烂醉。那个时代的出国，就等于一辈子不再相见。他混沌前半生，刚刚遇上个志趣相投的女孩，就要面临这样一辈子的离别。饭馆里的人都看这个年轻人奇怪，这世上竟还有人用无花果下酒？他一边喝一边喃喃自语，有心人路过，听到他不断地说着：“一路顺风，你一路顺风。”

婚礼终于到了高潮。

邵雪手里拿了个绣球，看准了秦思慕的位置扔过去。一圈未婚女青年笑着闹成一片，秦思慕提着长裙，捂着胸口站起来：“我抢到了我抢到了——”

长辈们站起来彼此敬酒，郑津作为新郎的父亲更是推辞不了。他酒量不行，喝到一半昏昏沉沉被人扶到一旁去休息，挣扎着站起来，一下撞到了郑素年一个朋友的身上。

柏昀生赶忙扶住他：“叔叔，怎么了？”

他脑子不太清醒：“有没有，无花果？”

柏昀生不知所云：“要无花果做什么？”

他把对方推开，一个人径直朝外走。他一边走一边念叨：“晋宁，你在哪儿呀，我去找你啊……”

“你去哪儿找我呀？”一个女孩站到他面前，“我不就在这儿呢吗？”

郑津一抬头，登时泪流满面。

“我这不是回来了吗？”太阳底下的晋宁和二十二岁的时候分毫不差，长发乌黑，她伸出手抱住他，“素年结婚，你乱跑什么？”

郑津一蹶不振，被许多人骂得狗血淋头。他师父站在他身后叨叨个没完：“谁看不出来你喜欢晋宁那丫头？喜欢你就去追呀，人家要走你就放她走啊？我瞎呀，看不出来她对你也有意思？大男人畏首畏尾的，你还让人家放弃大好前程主动陪你不成？”

奶奶也不懂。她说：“我的孙媳妇呢？我的孙媳妇为什么不来了？”

郑津说：“她走了，去了个特远的地方。”

奶奶看不上孙子这副没用的样子：“走了？走了那你去把她找回来呀。”

“她走了，奶奶。她走得太远了，我找不回来了。”

晋宁走后的第二年，奶奶生了很重的病。医生考虑到她的年纪，也没采取积极治疗，只是用药物来缓解她的痛苦。在病床上撑了半年后，郑奶奶也驾鹤西去。

临走那两天，她像是回光返照似的精神起来。脑子糊涂了十几年，却在那几天格外清醒。她拉着郑津安排后事，葬礼上蜡烛要点几支，爷爷留下的遗产怎么计算，家里的证件都藏在什么地方。事无巨细，罗列得一清二楚。

话说到最后，她眼里的光瞬间消失了。

她摸着郑津瘦削的肩膀轻声说：“你爹妈走得早，我这些年也总是糊涂多过清楚。一路过来跌跌撞撞，也没个长辈能指点一二。奶奶懂得少，可是奶奶知道你是真喜欢那个姑娘。喜欢就去找她，没什么好丢脸的。”

他以为奶奶又糊涂起来，便给她掖好了被角，推托要出去给她拿些水来润润嗓子。出了病房，他便在通风的阳台上点了支烟。他这两年养成了抽烟的习惯，也养成了回避晋宁的习惯。无论是师父还是自己的奶奶，但凡提起，他总是推托着走开。

再回去时，奶奶已经咽气了。

或许是早有心理准备，他反倒没有想象中那么悲伤。火化，葬礼，遗体告别，证件销毁。只有他一个人操持事情，前来祭拜的亲戚却络绎不绝。一套流程走下来，他累得几乎脱了形。撑着上了几天班，修复室迎来一个记者。

是和晋宁差不多大的小姑娘，拿着个本子叽叽喳喳问个没完。临到最后要走了，她变戏法似的从口袋里掏出一封信。

“您这是？”他讶异。

“我在国外读书的时候，晋宁是我隔壁系的同学。”她笑得若有所思，“我们俩一直有联系，她信里的话，我觉得应该给你看看。”

牛皮信封，盖着外国的邮戳。郑津颤抖着打开，纸上果然是晋宁大气磅礴的笔迹。可她的心思却写得那么婉转。

“我想了很久，也后悔了很久。唉，要是有朝一日你也喜欢上一个男人，可千万别和我一样，等着他表白，等着他来找你，等着他主动。你要是有什么爱的人，他在哪儿，你就去哪儿。别像我一样甩手就走，等想明白了，后悔了，人也走远了，感情也就晚了。”

郑津愣住。

他抬起头，艰涩地问：“晚了吗？”

小记者不回答，抿着嘴笑：“你说呢？晚了吗？”

窗外浓绿的树叶被风吹得哗哗作响。这片古老的宫殿啊，这么多年也不曾变过模样。郑津在那风里站了很久，忽地就想明白了。

他想明白了，良人不归，就动身去寻。城门不开，便是翻也要翻出去。故宫无情，人何苦对它诉尽离愁？爱上一个人，天涯海角又有什么好可怕？

请假，收拾行李，办签证。签证官问他：“你去意大利做什么呢？旅行，学习还是工作？”

他说：“我去找我爱的女孩。”

签证上的红章可不是那么好盖的，郑津却出人意料一次成功了。对方把材料递还给他，脸上的笑容鼓舞人心。

“祝你好运，”签证官说，“我也有我爱的女孩。”

他什么都不管了。他走向那个在地图上摩挲了千百遍的位置，那里有他爱的女孩。他要告诉她，自己是跨越千山万水来找她。他要告诉她，自己很爱她。

郑素年和柏昀生把郑津扛到婚礼会场后面的一个沙发上。

“叔叔这酒量，”柏昀生摇摇头，“你也不看着点。”

郑素年无奈：“我那边敬酒都敬不过来，一个不小心就喝多了。”

“差点倒在大门口，得亏我看出不对劲在后面扶了一把。”

“怎么不对劲？”

柏昀生长叹一口气：“跟我要什么无花果？哎，你赶紧回去吧，婚结一半新郎没影了，像话吗？”

他点点头，赶忙往邵雪的方向跑过去。

郑津仰面躺倒在柔软的沙发里，微张着嘴，浑身被太阳晒得暖烘烘的。他分明五十多岁了，脸上的神情却格外像个少年，夹杂着喜悦、紧张、期待与思念。

时隔十几年，他终于又清晰地见到了晋宁的模样。郑津的梦里春光大好，相爱的人久别重逢。他们在异国的土地上紧紧相拥，互相低语着深深的思念与眷恋，好像一生一世都不会再分开。