“别人介绍的，”康莫水小声地回答，“聊了一段时间，他对我不错，就结婚了。”

“孩子呢？”

“不要孩子。”

“不要？”

“嗯，”康莫水很坦然，“我不想要，他也不强求。两个人就这么平平淡淡过日子，也挺好。”

邵雪心悦诚服地点点头，觉出这男人的不一般来。

康莫水的资历深，还被一些学校聘请为客座教授。她调侃自己：“书没念过多少，也当了一回教授。看见那些学生，就想起了你和素年。年轻真好啊。”

“康阿姨，我都二十六了。”

“是吗？那也不小了，我还老当你是十几岁的小孩呢。”

看邵雪笑，她又凑过去：“打算什么时候结婚啊？”

邵雪挠挠头发。

“不想说也没事，”康莫水怕她尴尬，“我都快四十了才把自己给嫁出去，还跟这儿问你……”

“回去，”邵雪却忽地说道。她抬起头，有点羞涩，但很肯定地说，“回去就结婚。”

“跟谁呀？”

“郑素年。”

康莫水身子往后一倒，笑得前俯后仰：“还真是他呀！”

她笑得太好看，眉眼上扬，让邵雪想起了当初在她公寓看到的那张照片。于是邵雪也跟着笑起来。两个女人嘻嘻哈哈笑成一团，硬是把在厨房里做饭的男人引出来看了一眼。

康莫水送她走时说：“爱一个人，好像也没有那么难。”

哪有什么难的呢。遇见了，爱上了，相守了，相知了。

这就是爱情的全部了。

04.

邵雪的公司老外很多，每天都琢磨些花花招数来调动学生的激情，折磨教师的身体。八月份有个从美国来的老师硬要办个化装舞会，半个班的学生发短信让邵雪也去，把她逼得翻遍了自己的衣橱。

最后，她竟然从行李箱里找出了晋宁送自己的旗袍。

有的衣服就是这么神奇。国外的婚纱可以母亲穿了传给女儿，旗袍则是几十年样式也不显得过时。邵雪千辛万苦地把自己套进那条蓝色的旗袍里面，照镜子的时候却格外悲伤地发现：胸那块太松了。

脱了衣服，她只穿着内衣躺在床上查起周围的旗袍店来。改胸围是个大动作，她按照评分高低从上往下看，最终选中了一家离自己两站地的“昀锦旗袍手工定制”。

名字倒是挺好听，她心想。

“柏记，”千里之外的北京城，柏昀生和郑素年碰了碰杯沿，“第三家分店的合同签了。”

郑素年就喝了一口，然后把玻璃杯放在一旁。

“怎么回事啊你？”柏昀生不满道，“自从邵雪回来，你是又戒酒又戒烟，不至于吧？”

“你也少喝点吧，对身体不好。”

柏昀生兴致缺缺地放下杯子。杯底磕在玻璃桌面，发出一声清脆的撞击声。有人发来短信，他打开屏幕简单地回复了一下。

顾云锦的侧脸一闪而过。

“顾云锦还没信？”郑素年漫不经心地问了一句。

对面的人“嗯”了一声，又迅速把手机锁屏。

“你行了，柏昀生。”郑素年往后仰了一下，直视他藏在烟雾后的双眼，“我那天看见薛宁上你的车了。”

邵雪套了一件宽松的卫衣，晃晃悠悠地走进“昀锦旗袍”店里。

虽然开在商业街上，但门脸很小。店里挂满了定制旗袍和布料，狭长的铺面深处坐着个女人。

邵雪一直觉得自己长得还行，走南闯北这么多年见过的漂亮女人也不少。可是那个女人抬头的一刹那，她还是呼吸一滞。

“您要做旗袍吗？”

她轻飘飘地开了口。

屋子里是一阵难堪的沉默。

柏昀生迟疑了一下，手指不自觉地转动着桌子上的玻璃杯。他说：“我和薛宁……她爸爸实在帮了我太多忙。”

“那你就别在这儿立牌坊。”

柏昀生一愣：“郑素年，你骂谁呢？”

“我骂你呢。”郑素年抬头，轻蔑地看着他，“骂得不对？”

“这个可以改，”女老板抿着嘴笑，“从小改大难，从大改小好改。”

邵雪点点头，也不知道是该庆幸还是该悲伤。

店里有个本子，邵雪走过去写自己的姓名和联系方式，一边写一边聊起天来：“你在这儿干了多久了？”

“四年了。”

“就做旗袍定制啊？”

“对，都是些小单子，好做。”

“现在高定那么火，我有几个朋友都去做了。我看你手艺这么好，怎么不考虑考虑？”

她低下头想了想，又摇了摇头：“不想碰。现在这样，挺好的。”

邵雪点点头，又看了一遍自己的信息有没有写错。

“你店的名字还挺好听的。”

对方欣然应下：“是呀，蛮好听的，还是别人给我取的呢。不过现在就我一个老板。”

“啊？”邵雪有点好奇，“那那个人去哪儿了？”

对方面色如常：“死了。”

邵雪吓得手一哆嗦，在刚才写的字上画了一条三厘米长的黑线：“对不起啊，我不是故意问的。”

“没关系的，”女老板笑吟吟的，脸上没有一点情绪波动，“很早以前就死了，只不过我知道得比较晚而已。”

邵雪语塞，过了半晌安慰道：“人固有一死，节哀顺变。”

“真的没事。都是很久以前的事情了，我现在也不觉得难过。”

看她真像没什么的样子，邵雪便低头把自己被画花的电话号码在旁边又写了一遍。

屋子里没开灯。

椅子翻倒，酒水洒了一地。郑素年在三分钟前摔门而去，留下柏昀生躺在地板上。

地上有玻璃碴子，把他的手臂割出几道伤口。他艰难地爬起来，手掌忽地一阵剧痛。

血一滴一滴地流进泼洒在地板上的酒液之中，变成了一摊血水。

门口传来响声，吊灯“吧嗒”一声被点亮。

一阵急促的鞋跟敲击地面的声音。

薛宁被满地狼藉吓得短促地尖叫起来，随即便要伸手去扶柏昀生。

“你别过来。”他低沉的声音好像一只受伤的狼，让薛宁不自觉地往后退了几步。

柏昀生摇摇晃晃地站起来，眼前如过电影似的开始过自己这一生——

十七岁，他说：“咱们以后，都去做自己喜欢的事好不好？”

二十一岁，他说：“你知道的，我的运气一向不好，所以什么也不敢错过。”

二十五岁，他说：“我要是能娶你就好了。”

二十六岁，他说：“你真是什么都不懂。”

今年他二十九岁。

他二十九岁，一身的酒，一身的血，一身的往事不可追。

柏昀生想，他从今天起，死了。

他不再是柏昀生，而是一个自己也不知道姓名的人。那个爱着顾云锦的人已经死了，那个做了无数见不得人也拿不出手的事的柏昀生，已经死了。

不然他会疯的。

他现在是一个新的人。

然后他抬起头，握住了薛宁的手。

“在一起吧。”他说，整个人恍惚着，然后跪在地上号啕大哭，“薛宁，在一起吧。”

他手上的血水沾染在薛宁毫无瑕疵的手上。那是一双没受过苦的手，不像顾云锦，骨节处有顶针磨出的薄茧，还有一些被针刺破的小口子。

薛宁蹲下身，反握住他的手。

她没有办法，她爱这个人。

从见到第一眼就喜欢。

“好。”

05.

窗户上结了一层白霜。

郑津把自己的证件掏出来递给办事员。对方是个年轻的小姑娘，手脚利索地核对完毕，很快从桌子上推回给他。

“后面那排。”

他点点头，抱着花进了骨灰堂。

他上次来是清明的时候，那天人很多，他挤在人群里望着照片上晋宁的脸，什么都没说，什么也都说不出。

今天没有人。

他来得很早，骨灰堂里没有人。空荡荡的房间里，晋宁微微扬起嘴角，目光温柔又静谧。

“素年，”他缓缓开口，嗓音有些沙哑，“素年要结婚了。”

晋宁好像点了点头。

他笑笑：“我就知道你会同意，你那么喜欢小雪。婚礼定在明年春天，两个人这两天正忙着拍婚纱照。”

“有一套特别好看。小雪穿的是你送她的那件旗袍，看着就……看着就让我想起你。”

他哽咽了一下，但很快止住了。

“不能哭，对，不能哭。这么好的事，我是来告诉你让你高兴的，我怎么能哭呢。”

他半坐在冰凉的地砖上，伸出一只手，轻轻地碰了碰晋宁的脸。

“这是你最喜欢的百合花。你说我，以前也不懂这些，从来没送过你花。这是我来之前特意去花店买的，我让他给我挑的最好看的五朵，也是最新鲜的、最香的，你闻。

“闻见了吧。

“你看看，我们都老了，都要做人家的公公婆婆了。以后啊，还要做人家的爷爷奶奶。你说叫什么好？哎，孙子的名字你想好了，就托梦告诉我。”

说完这些话，他从地上站起来，拍了拍裤子上的灰尘。紧接着，郑津从上衣兜里拿出来一个八音盒，拧上弦，放到了晋宁的骨灰盒前。

然后，他也没告别，自顾自地就走了。

那八音盒卡了一下壳，台座上的小姑娘轻轻颤抖了一下，便开始流畅地旋转起来。台座底下的外文被擦得锃光瓦亮，在昏暗的怀思阁里熠熠生辉。

eternità。

夕阳照着琉璃瓦，反射出柔和的光，光晕里映着千年的富丽堂皇。黑发黑衣的年轻女孩，耳朵后面别着红色的樱桃发卡。

她漫不经心地说：“eternità。意大利语，永恒不朽。”