父亲津贴，买了一部二手的小汽车给我，我天天开车上学。

其余的，也没有什么可提的了，日日生活平淡。

平淡而紧张，每一分钟都得安排得很好，很紧凑。

小令呢？

小令恐怕还是日上三竿才起来？抑或改过了早起？

再晚起我也不怪她，她是被逼的，夜里又迟收工。

那种生活，到底是怎么样的呢？我有点儿好奇。

灯红酒绿，夜夜笙歌，不过是小说里的形容词罢了。

到她的舞厅去？

我倒不怕去舞厅，反正同学间有不少是舞厅常客。

我怕小令尴尬，她会多心，以为我故意去出她的洋相。

我很明白小令，她要强，要面子，又受得了委屈。

虽然到现在这样了，她表面还要装得无所谓。

但是心里呢，她的心还是脆弱的，所以我不能去看她。

到别间舞厅去吧，那些舞厅都差不多，看过就算了。

但是我又想，如果不是去看她，又何必糟蹋时间？

为了这种小事，在心中犹自七上八落的。我是喜欢小令的。是，我喜欢她，否则不会这样子。我呼出一口气，如果我要夸张一点的说，每次想到她在舞厅里工作，我便心如刀割。

母亲问我：“家明，怎么从来没有女同学来找你？”

“没什么，”我说，“因为女同学看不中我嘛。”

“看不中你？笑话，你不要面子，我还要呢！为什么看不中你？”母亲笑道，“嫌你长得不好？我与你父亲又不丑！”

“妈，这种事很难说，并不论人品长相学问，机缘好就是不同，我不喜欢强求。”

妈妈收敛了笑客：“恐怕你不想去追求她们吧？”

“我才廿一岁，妈妈，你急什么？”我笑，“我如果目前闹着要结婚，你才值得害怕呢。”

“你还记着小令吧？”

妈妈忽然之间这么一问，我呆住了。她是聪明人。

我直爽的说。“是的。”

“她是个好孩子，我承认。”妈妈说，“但是现在不同了。”

不同了，她做了舞女，这是不同的地方，她是舞女。

我不响。

“家明，不必我多说，你知道我的意思，但我决不想你鬼鬼祟祟。如果你心想见她，就去见她好了，妈妈不勉强你。正如你说：你又没到论婚姻的时候。”她叹了一口气，“你自己小心罢了。”

被妈妈这么一说，我反而不好意思起来。她给我自由，不限我行动，我果真的胡作妄为，令她失望吗？

我应该更加小心自己的行动了，因为妈妈相信我。

母亲真是一个聪明的母亲，这一点我完全承认。

被她这么一说，第一：我去舞厅溜一溜的主意是打消了。

第二：以后凡是见小令，我只好告诉她。

也好，告诉了她，我心里的负担是没有了。

再一想，告诉了她，她会不高兴，我还是鬼祟一点好。

这样一来，我更加决定不下到底去不去看小令了。

不管看不看，她还是在我心里。

我写了一封信给小令。她的回信来了，字写得很美。

以前那么多同学，就是她肯练书法，所以字好。

那个时候，她把她父亲的字拿来我们看。林先生的字自然是一等的漂亮，不消说，我们笑小令得自遗传，不必费力。她还老大不愿意，说是每天练好几百字的结果。

那时候林先生已经去世了，不过小令还是很振作。

我们同学之中，谁也没料到她会辍学。

那几个花枝招展，天天说读书辛苦的，反而都升了级。

这就是人生吧。

有时候父亲听京戏唱片，一个苍老的声音老是反复的唱几句：“叹人生，如花草，春夏茂盛，秋冬凋零。”这段曲词与小令并无关联，然而一下子就莫名其妙的想了起来。

班上没有她，谁都不觉得。

只有我，我是常常想起她。班上平均年龄是十九，她小一岁，十八；我大两岁，二十一。我是笨的，中学时生了一年病，那一年就空了下来。那时候小令初辍学，我还用自己的例子来安慰她。

现在她是没有机会了。

礼拜天。下午太阳好。我从家里走出去，我去看小令。

又隔了这些日子了，也该去看看她吧？我带着网球拍子，到公园的网球场与同学打了一小时网球，然后才去找小令。我跟母亲说去打网球，我不能说谎。

那个同学一边擦汗一边说：“以前不是有一位女同学吗？常常跟你来打球的。”

我一怔，就说不出话来，没想到还有人记得她哪。

是的，以前小令常跟我打网球，她自己却并不玩。

她只是坐在一边看我打，那时候，太阳暖得多了。

擦了汗，我更加来不及的向小令的家走去。

我按了铃，林太太来开门，见了我，她先是一怔。

我是很敏感的一个人，看她的样子，我知道她不欢迎我。

她随即堆上了笑容，堆得很假，看样子，也就是一个舞女的母亲，好像我是不付钱的舞客。