于是，有人把燕园的精髓概括为“一塔湖图”。
北大，以一塔一湖一图出名。
塔，指的是在未名湖东南，有一座十三极密檐宝塔倒映在碧波之中，这是1924年7月燕京大学为了解决生活用水，掘的一口水井。它的水源丰沛，外形则仿照通州燃灯古塔的样子，用辽代密檐砖建成。塔共13级，高达37米，除塔基座以外，全部用钢筋水泥建成。因为此塔主要是由当时燕京大学哲学系教授博晨光的叔父捐资兴建，所以又曾命名“博雅塔”。博雅塔的位置看似平常，但却也是设计者独具匠心的巧妙安排和精心推敲的选择，它高高的塔身，能让校园内外时时出现它不同角度的美丽身影。塔本身可以说是点石成金之作。作为校园供水不可缺少的构筑物，如果处理不当，很可能大煞风景，而这个水塔则利用制高地形，在风景区内用一种特殊处理方式，对构筑物采取巧妙的建筑造型，化不利为有利，成为使用功能、艺术造型、环境协调三方面高度统一的杰作。如果顺螺旋梯向上还可直达塔顶，在那极目远望，北京西山秀色便可尽收眼底，令人心胸开阔；向下观又可见澄湖如镜，塔影毕现，随清波则能荡漾出无穷的诗意，难怪北大人称这里的景观为“湖光塔影”。
湖，是指未名湖，它是在原有自然水面的基础上规划整理而成。据知情者说，它的名称是出自钱穆教授的灵感。它能以“未名”而扬名天下，却是因为那些曾在湖边散步、凝神的大师们，是他们自由、深邃而悠远的思想熏陶，让这湖水、这园林生出了一种独特的灵气。有一首诗曾一度在北大流行：未名湖是个海洋，诗人都藏在水底，灵魂们若是一条鱼，也会从水面跃起。
未名湖北的镜春园，在圆明园被焚时它的卷棚顶也随之不复存在，但其木框架却还傲然挺立，并有一老垂花门，门联上写着“乐天知命，安土敦仁”。多少年过去了，这里仍是林木葱茏，荷塘映绿，在一定程度上保留着旧园的风貌。在湖上，人们也会注意到与搁浅石舫基座相邻的是一个栩栩如生的翻尾石鱼，它原本是圆明园西洋楼前的遗物，1930年，燕大的毕业生们把它买了回来作为敬献给母校的礼物，从此圆明园中的石鱼便畅游到未名湖中，腾跃于水面，曲尽其美态。在湖西南的山坡上还有一座玲珑的六角钟亭，亭内悬挂着一口镌有龙、海涛和八卦图案的铜钟，亭外则有古木苍虬与之相依，丛林翠枝与之相拥，它们和谐相伴，又成为燕园中古朴、厚重的一景，而聆听新年的钟声，也已经成为北大人每年岁末辞旧迎新的重头节目。
而图，是指北京大学图书馆，它有800多万册藏书，是亚洲校园中藏书最多的图书馆，在这里蕴育出无数的杰出学者，是名副其实的学术殿堂。陈独秀、蔡元培、胡适、李大钊、闻一多——这些新文化运动的先行者，承载着一部深沉丰厚的中国近代史。
就是今天，静静地坐在湖畔，也容易让人联想起燕园中的诸多的大师们，想起他们曾经出入的楼阁、曾经坐过的湖边、曾经乘凉的古树，还有曾经的岁月、曾经的沧桑、曾有的精神和曾有的漏*点，也许这园中最大的魅力，正来自于一种深厚博大的人文底蕴。
张无风走在未名湖畔，回忆着北大相关的一些文化底蕴，那些沉淀下来的东西，在他心中流淌，一时间，他有种别样的出尘的感觉。
……
此时未名湖边，两个年轻人相视而立，一男一女，男俊女俏，只可惜，男人脸上带着落寞和悲伤，而女人，则一副冷漠神情。
“为什么？苏珊，为什么不接受我？”
男人神情有些激动地喊出了这句无法挽回事实的话，他还不成熟，当一个女人不爱那个男人时，问再多，也只是伤自己的心而已，他不懂这些，所以他选择了去承受这样的伤痛，或许，经历过，才会真正成长起来。
叫苏珊的女子依旧神情冷漠，她的眼神里此刻多了一丝叫做“鄙视”的色彩，本如黄莺般动人的嗓音现在却冷入骨髓，伤人至深。
“李轩，我知道你喜欢我已经四年了，我也知道这个世界上或许没有人比你更爱我了，但没有面包的感情就称不上爱情，我不想说过多打击你的话，但是请你好好看看自己，你有什么？大学四年的生活，你应该也见识过什么人才叫有钱人，而你，明显不是。”苏珊的话重重地击打着李轩的心灵，他的眼泪不知不觉流了下来。
这冰凉的泪是为了谁？为这个爱慕虚荣的女人？还是为自己的幼稚天真？李轩紧紧闭上眼睛不让泪水涌出，最终，苏珊带着些须嘲笑的目光看了他一眼既而离去。
远处，价值百万的法拉利跑车发出一阵马达轰鸣后载着苏珊的身影远去，随即消失。
拥有着许多美好爱情传说的未名湖空留下一个孤单的身影。李轩的脑海中回忆着和苏珊共同拥有的记忆。苏珊的出身虽然算不上豪门贵族，但也算得上富贵名门的千金，她优秀，高傲，她是众人瞩目的焦点，而李轩，仅仅是个会躲在一个不起眼的角落悄悄注视着苏珊的平凡人，四年时光一晃而过，李轩鼓起勇气的表白得到却是残酷的回应，他应该预料到这个结果的，但他宁愿相信爱情的单纯和美好，可这个世界上，真正拥有爱情的人又有几个？
李轩眼神忧伤地看着湛蓝的湖水怔怔出神，良久，他哀叹一声，自言自语道：“我甘心平凡，可最终因平凡而失去了爱的资格，难道选择自己的人生也有错吗？”
有得必有失，这个道理很多人都不明白，当李轩为自己的人生选择了另一个的时候，他就应该知道这个道理。
一阵悦耳的铃声传来，李轩稳定了一下情绪后从口袋里掏出手机，按下接听键后一把苍老的声音传入耳中。
“少爷，老爷吩咐了让你马上回家，准备和王小姐订婚。”