“陈言，陈言。”她断断续续地叫着他的名字，“举头三尺……举头三尺……”她说不下去了，泪水铺了满脸，在她的下巴上汇成水柱，滴到地板上。

“你说这样的话，不怕报应吗？”最后她抬起头来，看着他的脸说。

4

他沉默了仿佛有一个世纪那么久。

“是非曲直由你的良心判断。”他说。

她也点点头：“是非曲直由你的良心判断。”

他摔上门走了，巨大的回声在空旷的船舱里来回冲撞。我抱住陈白露的腰，她还在流着眼泪，我害怕她晕倒。

我想让她在**躺下，但她推开我，固执地朝着窗边走去。

一轮新的音乐在甲板上响起，欢快的舞步声、一浪高过一浪的调笑声从玻璃窗的缝隙里传进来，她跪在椅子上，用不住颤抖的胳膊把厚重的丝绒窗帘拉开一小半，失神地看着甲板上的陈言带着程雪粟，从这一头跳到那一头。

当天晚上，陈白露没有回她和陈言的房间，她同我一起睡。

但那简直不叫睡眠。她不住地说着梦话，颠三倒四，连不成句；时而哭喊，时而大笑。她出着虚汗，汗水把额前的头发都浸湿了，一片片贴在额头上，我帮她把湿发拨开，她的额头冰凉。

我没有照顾人的经验，怎样也不能让她平静下来。后来我想起心跳声可以使人安静，因为这是人在胎儿时期能听到的仅有的声音。

我把她抱到我的身上，让她的脸贴着我的胸膛。那时我害怕自己身体不够好，心跳声不够有力，万一她听不到怎么办？或者如果这个法子是个谣传，我该怎么办？

但她渐渐地平静了，后来我也睡着了。

天亮时分我醒过来，青灰色的天光从窗帘的缝隙里透进来。我伸手一摸，**只有我一个人。我一惊，陈白露呢？

然后我借着微弱的光线看到了她。她在飘窗前，有香味断断续续地飘过来。

我下床看她，飘窗上摆着一尊青瓷塑像，是刚才在陈言手边的那座。

我凑近看才看清楚，那是一尊如来佛像。陈白露盘腿坐在佛像前，香炉里点着一支檀香。她的手搭在膝盖上，安稳地闭着眼睛。

“白露？”我轻轻拍着她的肩，“你在干什么？”

“我在念佛。”她没有睁眼，声音温柔和缓。